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Ф. ШУМАХЕР

ВЕРОНИКА
Перевод с немецкого





Глава I

Это было в первые дни месяца Шевата, в тринадцатый 
год правления цезаря Нерона, три с половиной месяца после 
того, как Иерусалим восстал и изгнал римлян. И теперь по 
всей стране раздавался один лишь всеобщий крик мести. От 
снежных вершин Гермона до пустыни Веерсебской, от исто
ков Ябока до моря бушевала гроза возмущения против 
римлян, и рокотание ее слышно было и в Олимпии, где 
повелитель мира, занятый своими жалкими актерскими ус
пехами, бледнел под румянами от страха далекой угрозы. 
Буря слышна была и в Риме и заставляла дрожать потомков 
Гракхов. Казалось, воскресло для новой жизни время геро
ев, время Деборы и Самсона, Саула и Давида, великое 
время Маккавеев. Весь Израиль стоял под оружием, а те, 
которые были на стороне чужестранцев, спасались бег
ством или притворялись ненавистниками римлян...

Наконец пришла весть, что Веспасиан, самый храбрый 
и опытный римский полководец, победоносный покоритель 
диких жителей Британии, прибыл в Птолемаиду. С ним 
пришло огромное войско, и он ждет прибытия Тита, своего 
сына, и его александрийских легионов, чтобы потом бро
сить святую землю под мечи своих легионеров.

Обитатели Птолемаиды были заняты оживленными спо
рами. Не было недостатка в темах. Римская армия и присут
ствие Веспасиана привлекли туда всех, кто имел какое- 
нибудь имя и положение в округе. Вчера в город явился 
Малихос, король арабов, со своими знаменитыми стрелка-
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ми, а сегодня Соем, повелитель Эмесса. В ближайшем 
времени ожидали Тиберия Александра, управителя Египта. 
Агриппа, царь иудеев, уже некоторое время находился в го
роде.

— Царь иудеев? — насмешливо переспрашивал малень
кий Теофил, греческий торговец пряностями из ближайше
го портового города.— Как этот Агриппа может себя назы
вать царем страны, в которую наш победоносный цезарь 
ежегодно посылает наместников?

Его собеседник, римский судебный писарь Анний, при
дал своему лицу важное выражение.

— И все-таки Агриппа царь,— сказал он.— Цезарь 
Клавдий сам дал ему этот титул. Однако страну оставил 
себе. Впрочем,— прибавил он многозначительно,— бедня
ге, я полагаю, плохо придется...

— Это ты про Агриппу? Что ты этим хочешь сказать, 
Анний? Разве ему что-нибудь угрожает? — стали спраши
вать другие.

— Разве вы не слыхали, что жители Тира и Цезареи 
подали на него жалобу как на врага римлян? Схватили Юста 
из Тивериады, а, как известно, Юст личный секретарь 
Агриппы. Таким образом хотят выведать, кто был зачин
щиком восстания в Тивериаде. Юст закован в цепи, и его 
завтра будут судить...

— Вот уж кого не жалко! Если бы к ногам Агриппы 
положили его голову, всей войне был бы конец,— сказал 
Боас, огромного роста кузнец.

— Рука палача тут не поможет, любезный Боас. Агрип
па не имеет никакого влияния у иудеев, вот даже настоль
ко,— засмеялся Теофил, дунув себе на ладонь.— Они не 
очень поблагодарили бы цезаря, вздумай он в самом деле 
передать ему власть. Знаешь, как они его называют? Пор
тным, потому что он доставлял левитам полотняные оде
жды, или дровосеком, потому что рубил ливанские кедры, 
чтобы воздвигнуть новый фундамент для иерусалимского 
храма, или же, наконец, каменщиком, потому что он мо
стил улццы камнями.

— А еще что он делал?
— Еще? Ничего.
— Выскочка,— засмеялся кузнец.— Вот в самом деле 

великий царь!
— И опасный враг римлян! Ха-ха!
Собеседники дошли до большой площади. Одна ее сто

рона граничила с портовым кварталом, а другая, обращен
ная к крепости, была застроена дворцами знатных жителей
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города. Около одной виллы, построенной в греческом стиле, 
толпился народ.

— Что там происходит, Анний? — спросил Боас.
— Эта вилла,— ответил он,— принадлежит сестре 

Агриппы; ее ожидают сегодня вечером из Цезареи.
— Это ты про прекрасную Веронику,— воскликнул 

Боас,— супругу Полемона Понтийского?
— Она уже давно удрала от него,— сказал Теофил, 

вмешиваясь в разговор.— Славная семейка, эти потомки 
Ирода. Братец высасывает кровь у своих подданных, чтобы 
задавать пышные пиры, а сестрица его, Вероника, бесстыд
нее Клеопатры и Мессалины.

— Ты лжешь, грек! — крикнул с бешенством Боас.— 
Вероника благочестивее всех жен иудейских. Я сам в этом 
убедился, когда весной прошлого года служил в Иерусалиме 
кузнецом при коннице Флора. Она произнесла обет благоче
стия, и ей при всех остригли в храме ее великолепные волосы.

— Остричь волосы! — воскликнул Теофил. — Какая глу
пость!

— Я еще видел ее, когда она молила пощадить свой народ 
Гессина Флора, иерусалимского наместника. Босая, в разо
рванном платье, она пошла навстречу пьяному Флору, кото
рый с руганью оттолкнул ее. Что за женщина! Мои глаза 
никогда не видали ничего более прекрасного!

— Однако,— насмешливо возразил грек,— парки уже 
довольно долго прядут нить ее жизни; ведь она только на год 
моложе Агриппы.

— Агриппа! — презрительно воскликнул Боас.— Ночи, 
проведенные в кутежах, отпечатлелись на его лице. У Веро
ники же,— восхищенно продолжал он,— нет ни складочки. 
Сама Афродита дала ей это лицо. Как сияющее солнце светит 
ярче бледного месяца, так она светит ярче всех, даже самых 
молодых красавиц!

Со стороны галилейской караванной дороги послышался 
шум, разговор прервался. Караван Вероники вступал в город. 
Пестро разодетые нумидийские всадники и скороходы откры
вали шествие. За ними шел конвой в сияющих золотом 
и серебром латах, а потом следовали двадцать арабских 
коней, подкованных золотом. Их вели конюхи. Затем, в двух
стах роскошных колясках, следовала свита царицы: женщи
ны, врачи, чтецы, актеры, домашние жрецы...

— ^Клянусь Юпитером, — воскликнул Боас, с изумлением 
глядя на пажей царицы,— я никогда не видал таких лиц! 
Скажите, друзья, откуда родом эти юноши?

Никто не мог ответить на его вопрос. Остроты глазеющей
9



толпы доказывали, что это новейшее изобретение. Рима 
еще не дошло до Востока. Для греческого торговца это 
было первым предлогом показать свое превосходство.

— Они такие же люди, как й мы,— стал он объяснять, 
громко.— Но только им наклеили тесто на лица, чтобы 
уберечь кожу от холода и жары.

Оглушительный хохот последовал за его словами. Боас 
с изумлением глядел на них, а Теофил насмешливо аплоди
ровал.

— Я все беру назад,— кричал он, подмигивая Боасу,— 
что сказал против Вероники. Вероника набожна, говорит 
Боас, очень набожна. Ага, да вот и ослицы Поппеи. И у нее 
они есть!

— Ослицы? Поппеи?
— Ну да. Поппеи, прежней супруги нашего божествен

ного цезаря. Она открыла, что ежедневная ванна в молоке 
ослиц дает неувядаемую красоту. Вероника следует ее при
меру. Истинно королевская затея! Да этих ослиц по крайней 
мере шестьсот штук. Если бы Поппея была жива, она 
велела бы задушить иудейскую царицу, потому что она сама 
могла себе позволить только каких-нибудь жалких пятьсот 
ослиц,..

В эту минуту пронесли носилки, занавески которых 
были так плотно задвинуты, что невозможно было увидеть, 
кто в них находился.

Теофил, стоявший впереди других, сказал:
— Кто знает, может быть, в этих носилках сама благо

честивая Вероника в тоске ломает нежные руки, скорбя
о попранном величии своего безумного народа и о пошат
нувшемся храме своего капризного Бога.

Боас нахмурился.
— Эй, ты! Побереги свой язык, назойливая оса! Бога 

иудеев почитают даже в Риме, и Веспасиан послал ему 
жертвы и дары.

— И все-таки он затеял против него войну?
Замечание это было столь метким, что кузнец ничего не

смог ответить. Ему только захотелось вместо ответа опу
стить всю тяжесть своих могучих кулаков на голову малень
кого грека.

В самом конце шествия, в разорванных одеждах, посы
пав пеплом распущенные волосы, шла высокая, стройная, 
величественно-прекрасная женщина, опустив вниз покры
тую платком голову.

— Вероника! — воскликнул кто-то.
Толпа молча смотрела на нее.

ю



Резкий голос греческого торговца вдруг нарушил эту 
тишину:

— Это она оплакивает свой народ, своего Бога, римля
не! На ваших же глазах. Это насмешка над Римом! Зачем 
она явилась сюда? Каменьями ее, каменьями!

Толпа заволновалась, тысячи голосов повторяли страш
ный крик:

— Каменьями ее! Каменьями!
Вероника остановилась, презрительная усмешка появи

лась на ее губах. Она, казалось, ждала первого камня...
В эту минуту со стороны крепости раздались мерные 

шаги военного отряда. Все отступили. И только когда 
впереди показался воин в простом вооружении и пошел 
навстречу Веронике, напряжение разрешилось тысячеголо
сым криком:

— Да'здравствует Флавий Веспасиан! Слава великому 
полководцу! Слава вечному Риму!

Вероника упала на колени и с мольбой протянула к нему 
руки. Он быстрым взглядом окинул пышность и богатство 
ее шествия, и на его суровом лице мелькнула улыбка. Он 
поднял Веронику и повел ее в крепость. У входа он остано
вился и посмотрел поверх ликующей толпы на то место, где 
стояла на коленях Вероника. Это казалось ему хорошим 
предзнаменованием: так же будут склоняться Иерусалим 
и Иудея перед Римом...

Глава II

— Саломея, сестрица, о чем ты опять думаешь? — спра
шивала девочка лет четырнадцати, просунув тонкую голов
ку с непокорными завитками на лбу в дверь женской поло
вины дома.

— Это ты, Тамара? — спросила она, и звук ее голоса 
странно гармонировал с неподвижным, безжизненным вы
ражением полузакрытых глаз на ее мертвенно-бледном 
лице.

— Я тебе не помешаю? — сказала девочка, проскольз
нув в комнату.— О, злая! — проговорила она с упреком, 
падая к ее ногам и обнимая ее.— Ты опять грустила. 
Почему? Разве ты не молода? Ты не больше чем на год 
старше меня. Хороша ли? Да рядом со мной ты как солнце 
рядом со скромной звездочкой. Умна ли? Недаром ты 
в этой огромной шумной Птолемаиде с ее чужестранцами, 
стекающимися отовсюду, научилась всем обычаям мира
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А я в нащей тихой горной Гишале только тогда видела 
и слышала о чем нибудь новом, когда к нам являлся старый, 
угрюмый приятель отца купить масла для своих соплемен
ников, живущих среди язычников. Но я бы не хотела 
с тобой поменяться, если от красоты и ума глаза твои 
глядят так, грустно, губы твои так редко улыбаются!

Саломея провела рукой по ее разгоряченному личику
— Да сохранит тебе Бог твой веселый нрав,— мягко 

прошептала она.— Но меня ты не брани, я не родилась для 
радости.

Девочка весело засмеялась.
— Ты опять говоришь, как во сне, Саломея?
— Нет, это не сон, дитя. Разве ты забыла, что я испыта

ла в жизни. Всем, кто относился ко мне с любовью, судьба 
приносила лишь зло. Это началось уже с моего рождения. 
Моя мать, сестра твоего отца, поплатилась за мое рождение 
смертью. Когда я была ребенком и играла с другими детьми 
на улице, я чуть не попала под лошадей мчавшейся римской 
конницы. Мой единственный брат увидел это, оттолкнул 
меня в сторону, и сам был растоптан безжалостными копы
тами. Тело его превратилось в бесформенную массу, и мы 
его даже не смогли" узнать. Потом, по желанию отца, 
я стала невестой уважаемого члена нашей колонии, знатока 
веры, Иакова бен Иуды. В день нашей свадьбы, когда я уже 
готовилась к венцу, на нас напали язычники из Птолемаи- 
ды. Моего жениха забили среди площади камнями, а мой 
отец еще не излечился до сих пор от раны, которую ему 
нанес мечом языческий юноша, преследовавший меня своей 
любовью. Вот что было и что будет еще?

Она говорила это печальным голосом, влиянию которо
го не могла не поддаться даже веселая Тамара.

— Да, нам плохо пришлось,— ответила она серьезно,— 
когда язычники напали на нас. Все улицы покрыты были 
трупами, и я еще и теперь вся дрожу, вспоминая это 
ужасное зрелище. Но все-таки,— поспешила она прибавить, 
заметив, что Саломея снова впадает в задумчивость,— разве 
не безумие скорбеть о прошлых горестях, когда будущее 
предстает перед нами в таком радостном свете? Радуйся, 
дорогая, жизнь твоего отца спасена, и мы оставим этот 
безбожный город, как только он сможет отправиться 
в путь, и приедет за нами мой брат Рэгуель. А в Гишале, 
в доме моего отца, на чистом воздухе наших гор, твое лицо 
снова расцветет, и.ты снова станешь петь веселые песни..

Саломея покачала головой.
— Никогда.
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— Подожди, неверующая! — воодушевилась девОч 
ка.— Вот увидишь, я окажусь правой. Или скажи мне 
Ты его очень любила9

— Кого?
— Твоего жениха?
Саломея взглянула на нее с некоторым удивлением
— Любила? — Она произнесла это слово задумчиво 

как бы про себя.— Он был достоин уважения и был пред 
назначен мне отцом. Как же мне было не любить его?

Девочка откинула с досадой головку назад.
— Ты не хочешь меня понять, Саломея. Уважение 

и любовь, разве это то же самое? Вот, например, у нас 
есть в Гишале старый Ионафан бен Садук, богатый 
и очень почтенный человек. Когда он приходит к отцу, он 
мне приветливо улыбается, хлопает меня по щеке, прино 
сит мне иногда цепочку или пряжку. Я его уважаю, очень 
уважаю. Но любить? Он горбат, косой, у него скверные 
зубы. Поцеловать его? Брр...

Она так смешно скорчила гримасу от отвращения, что 
на губах Саломеи невольно показалась легкая улыбка 

А что же ты называешь любовью, Тамара9 
спросила она, бессознательно поддаваясь легкому тон\ 
болтовни девочки.

Лицо Тамары приняло задумчивое выражение.
— Любовью? Он должен быть беден, совсем беден 

как Иов, а я богата, как Соломон. Тогда я взяла бы 
большой-болыиой мешок, наполнила бы его серебром, зо 
лотом и драгоценностями, пошла бы к нему и сказала 
вот, бери, все это твое. Разве он не поверил бы, что я его 
люблю?

— Ты его, да. А он тебя? Что, если он любит не 
тебя, а твое богатство?

Девочка опустила головку с печальным вйдом.
— Да да Это бы, пожалуй, выглядело, как будто 

я его купила. Ну, а как ты думаешь, если бы я была 
прекрасна, прекрасна, как Далила, и все мужчины лежали 
бы у ног моих и он также, а я пошла бы к нему и сказа 
ла: бери, вся моя красота твоя?

— А будет ли он тебя любить, когда ты станешь ста 
рой и уродливой?

Старой и уродливой? Правда,— сказала она, озабо 
ченно.— Одна красота еще не создает настоящей Любви 
Мне нужно еще быть мудрой, как царица Савская А он 
тоже должен был бы быть не глупым, простым, добрым 
человеком И если бы я писала стихи про него и книги



— Так он бы даже тебя не понял, дурочка. Бремя твоей 
мудрости придавило бы его к земле...

Темные глаза Тамары засветились гневом.
— Не понял бы меня! — воскликнула она, вскакивая, 

топнув ногой.— Тогда бы он был глуп, как... Ах, да,— 
прибавила она, успокоившись,— боюсь, ты права: мужчи
нам менее всего нужна умная женщина. Что же тогда 
любовь? Впрочем, я знаю.

— Ну, что?
— Любовь... Это безумие и величие, глупое и мудрое, 

смешное и серьезное, необъяснимое... О ней нельзя гово
рить, а можно только петь!

Она быстро проговорила все это, потом схватила цитру 
со стены, взяла несколько аккордов и пропела свежим, 
чистым голосом:

Для любви не нужно красоты, ума:
Счастие приносит нам любовь сама.
Нужно от блаженства про весь мир забыть,
Нужно только нежно, горячо любить...
Она хотела закончить веселым смехом, но ее голос 

вдруг дрогнул, так что Саломея с изумлением взглянула на 
странную девочку, которая неподвижно остановилась по
среди комнаты и глядела куда-то широко раскрытыми гла
зами. Вдруг Тамара вздрогнула и, выронив цитру, упала на 
ковер с судорожным рыданием.

Саломея с испугом поднялась с подушек и наклонилась 
над плачущей девочкой.

— Что с тобой, дитя? — спросила она с искренней 
тревогой.— Доверься мне, ты знаешь, у тебя нет более 
верного друга, чем я!

Ласковые слова ее возымели свое действие, Тамара 
подняла голову и положила ее на колени Саломее.

— Я так несчастна, так несчастна! — шептала она со 
слезами в голосе.

— Кто обидел моего милого, маленького жаворонка?
. Слабая улыбка показалась на скорбном личике девочки 

и искривила тонкие губы.
— Твой жаворонок! Ах, Саломея,— снова вздохнула 

она. — Твой жаворонок уже не будет петь больше. Разве ты 
не заметила? Даже эта маленькая глупая песня застряла 
у меня в горле. Вся веселость моего сердца исчезла, вся 
беззаботность прошла. Ты удивляешься и качаешь головой. 
Ты этого не заметила, говоришь ты. Поверь мне, я только 
представлялась веселой. Я не хотела показать тебе, как
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горько у меня на душе. Ты улыбаешься? О, если бы ты 
знала, Саломея!..

Она замолчала, как будто испугавшись чего-то страшно
го, и вся покраснела до корней волос.

— Но я не могу переносить одна все это,— снова сказа
ла она. — Я должна говорить, если бы даже в этом была моя 
гибель — иначе у меня разорвется сердце!

— Да говори же, родная, говори!
— И ты не станешь смеяться надо мной, Саломея?
— Нет.
— Может быть, это покажется тебе детским, а все- 

таки...
Она опять остановилась в нерешительности и потом 

вдруг обняла подругу и сказала едва слышным голосом:
— Если бы ты знала, как я его люблю...
Саломея почувствовала, как задрожало хрупкое тело 

девочки.
— Скажи мне все,— прошептала она.— О ком ты гово

ришь? Я его знаю?
— Знаешь ли ты его, Саломея? Еще бы, конечно, 

знаешь. Мы обе обязаны ему спасением.
Саломея вздрогнула и широко раскрыла глаза, а щеки 

ее еще больше побледнели.
— Обязаны ему спасением? — повторила она.
— Ну да, разве ты не помнишь тот вечер, когда Веспа- 

сиан въезжал в Птолемаиду. Плотно закутавшись, мы по
шли в портовый квартал, к Симеону, врачу нашей колонии, 
взять у него бальзама, масла и пластырь для твоего отца 
На обратном пути, проходя мимо дворца городского управи
теля, мы вдруг натолкнулись на нескольких римлян с фа
кельщиками впереди. #Это были, по-видимому, знатные 
люди; за ними шла большая толпа клиентов.

— Это был Этерний Фронтон, приятель и вольноотпу
щенник Тита.

— Да, очень грубый, невоспитанный человек. Он, веро
ятно, возвращался с пирушки и качался из стороны в сторо
ну. Мы хотели проскользнуть мимо них, как вдруг ты 
споткнулась.

— Об один из тех камней,— мрачно прибавила Сало
мея,— которыми незадолго до этого бросали в людей на
шей общины.

— Пузырек с бальзамом,— продолжала Тамара,— вы
пал у тебя из рук, ты нагнулась, чтобы поднять его, твое 
покрывало откинулось, и свет факела осветил твое лицо 
Этерний Фронтон устремил на тебя свой взгляд, как на

15



небесное явление. Глаза его засверкали, и он с отвратитель
ным смехом схватил тебя за руку и потянул к себе. Ты 
молча сопротивлялась, я же забыла всякую предосторож
ность, забыла, что нам, евреям, угрожает смерть за обиду 
римлянина, и бросила повесе пластырь в раскрасневшееся 
лицо.

Она на минутку замолчала и, несмотря на свое грустное 
настроение, засмеялась при воспоминании об этом.

— Он зарычал, как тигр под ударом кнута, и велел 
своим людям схватить нас. И тогда в эту минуту, когда 
грубые руки рабов уже хватали нас, тогда появился он!

— Флавий Сабиний!
Саломея выговорила это имя так странно, что Тамара 

посмотрела на нее с изумлением. В голосе ее чувствовались 
и ненависть, и тайное влечение, и глубокое отчаяние...

— Флавий Сабиний, — повторила Тамара тихо,— как 
он был прекрасен тогда, когда воодушевленный благород
ным гневом он встал между нами и рабами. Как мужествен
но звучал его голос, сколько величия было в его осанке! 
Дерзновенные преклонились перед ним, как слабые колосья 
перед надвигающейся бурей. Даже надменный Фронтон дол
жен был принудить себя скрыть под беззаботной улыбкой 
досаду на помеху, но я видела по его дрожащим губам, как 
он был взбешен, и мне было бы страшно за нашего спасите
ля, если бы он сам не был племянником Веспасиана. Но 
когда Флавий Сабиний,— она густо краснела, когда называ
ла это имя,— повернулся в нашу сторону, как он вдруг 
изменился! В нем исчез повелительный тон, с которым он 
обращался к рабам. Это был кроткий защитник угнетен
ных, добрый покровитель женщин. Как он был добр, когда 
провожал нас в дом твоего отца, и как деликатно избегал 
упоминать об этом отвратительном происшествии. Я не 
понимала тебя, Саломея. Ты шла безмолвная, задумчивая 
рядом с нами и предоставляла мне отвечать на его вопросы. 
Ни единым словом ты его не поблагодарила, когда он 
прощался у наших дверей, и я сердилась на тебя за твою 
холодность...

Она остановилась, как бы давая возможность подруге 
оправдаться от упрека, прозвучавшего в ее словах, но Сало
мея молчала, и на ее прекрасном лице было то же замкну
тое выражение, как и прежде Тамара посмотрела на нее 
с осуждением.

— И если бы ты знала,— заговорила она с воодушевле
нием,— как много он меня расспрашивал потом о тебе 
Я его видела два раза после того. Если бы ты знала, что все
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мы, твой отец, ты и я, обязаны нашей безопасности среди 
этого враждебного кровожадного народа только его заступ
ничеству перед Веспасианом, ты бы, наверное, не была 
столь равнодушна и безучастна, Саломея1

Саломея внезапно преобразилась. Все ее тело задрожа
ло, как будто эти слова ее смертельно ранили. Схватив 
судорожным движением Тамару за руку, она подняла ее 
с ковра и потянула за собой к узкому решетчатому окну 
Она отдернула занавески, впуская свет зимнего солнца, 
и заговорила, задыхаясь от душившего ее волнения:

— Ты говоришь, я равнодушна и безучастна, Тамара, 
потому что я не внимала вкрадчивым словам римлянина? Да 
знаешь ли ты, каковы римляне?..

— Боже мой, Саломея, что с тобой? — бормотала де
вочка, с ужасом глядя на побледневшее, горевшее страстью 
лицо Саломеи.

— Слушай! — резко оборвала та .— Не время теперь 
для лекомысленной игры в любовь. Разве ты никогда не 
думала о том, почему Иоанн-бен-Леви, твой собственный 
отец, который может жить в богатстве и спокойствии, 
который болен и имел полное основание оберегать свое 
тело, почему он беспокойно мечется из города в город, 
почему он, миролюбивый купец, взял меч в руку, чуждую 
битвы? Разве ты не обратила внимания на то, что дети 
Израиля ходят с помутившимися глазами, озабоченными 
лицами, и ни одного слова веселья не слышно в их домах? 
Посмотри, как мать прощается с сыном, который уходит на 
несколько часов из дому. Она плачет и молится, не зная, 
увидит ли его вновь. И неужели ты ничего не знаешь 
о событиях в Иерусалиме, святом городе, и во всей стране? 
Из-за чего все это? Хочешь, я скажу тебе?

Она подвела изумленную девочку к окну.
— Видишь, вот Кармель, Божья гора. В течение целых 

веков Всевышний обитал в уединенном величии этой свя
щенной кущи. Туда Элия призывал народ пред лицо Божье 
и выстроил алтарь. И что же? Святилище покинуто, и если 
теперь кто-нибудь и подходит к нему, так это нечестивый 
язычник, вопрошающий о низменных личных интересах 
Где верующие, которые прежде ходили поклоняться туда9 
Кто изгнал их огнем и мечом? Римляне... А там, видишь, 
огромный сад с могильными камнями и мавзолеями — 
прежде там было мало могил, Божья рука хранила и благос
ловляла жителей Птолемаиды, а теперь — камень на кам
не, могила на могиле, не найдешь и местечка для могилы

i маленького ребенка Все еврейское население Птолемаиды
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перебралось на кладбище, и все они, немые обитатели этого 
подземного города мертвых, носят следы на своих телах. 
У одного тяжкая рана в груди, у другого голова пробита 
бревном, упавшим с горящего дома, у другого поломаны 
кости от града камней, которые бросала толпа. Кто убил их, 
спросишь ты? Римляне. Римляне убили моих отца и мать, 
брата и сестру, убили самое священное — моего Бога, ия  -  
чтобы я полюбила римлянина?

Она высоко подняла руки и произнесла:
— Великий Бог, бог мести, властитель и судья мира! 

Восстань и отомсти надменным, как они того заслужили! Как 
долго будут гордиться эти нечестивцы и радоваться своим 
злодеяниям? Они уничтожили твой народ и надругались над 
твоим наследием. Они душат вдов и умерщвляют сирот. 
Отлично, говорят они, нужно истребить их, чтобы они не 
были больше живым народом, чтобы исчезло имя Израилево. 
Они заключили союз против Тебя и говорят: Господь этого не 
видит и Бог Иакова не обращает на это внимания. Но горе 
вам! Те, которые надеются на Господа, не падут, а будут 
вечны, как крепость Сиона. Иерусалим окружен горами, 
и Господь охраняет собой свой народ, и Он, Праведный, 
разрубит все нити нечестивцев, и позор покроет тех, кто 
восстал против Сиона. Господи, защитник мой! Из глубины 
души молю Тебя, поступи с ними, как с мидийцами, как 
с теми, которые были уничтожены в Эндоре и стали грязью 
земной. Пусть властители их будут, как Себа и Сальмуна, 
которые говорили: завладеем домами Божьими. Как огонь 
пожирает лес, как пламя зажигает гору, так покарай их, 
и пусть лица их покроются позором, чтобы они все более 
и более ужасались в душе и погибли в унижении. Тогда они 
узнают, что власть Твоя велика, что Ты единый и высший 
властелин мира!..

Она остановилась в изнеможении, и вдруг — как будто бы 
Бог хотел дать понять, что он услышал ее мольбу, — внезапно 
засверкала молния и за ней последовал грохочущий удар 
грома. Из облака, висевшего над вершиной Кармеля, с вне
запной быстротой разразилась ужасающая буря. Над морем 
и городом раскинулась непроницаемая тьма, лишь на минуту 
озаряемая синевато-желтым блеском молний, которые про
резывали пламенными полосами горизонт.

Тамара опустилась на пол и плотно прижала руки к лицу 
Ей было страшно и бури, и горячности пламенных слов 
Саломеи. Она чувствовала себя такой несчастной в этот 
момент. Она уже не думала о Флавии Сабинии, прекрасном 
юноше, который победно овладел ее невинным сердцем
18



Саломея думала о нем, прикладывала сжатые руки к го
рячему лбу.

Серебристая мгла уже поднималась с Кишона там, где 
Вадди Мелек приносит ему весенние воды с галилейских 
гор. Нарастая и вздуваясь, она покрывала тихую зеленую 
равнину на берегу, поднимаясь к бледному небу и вступая 
в борьбу с близящимся светом дня. Уже первые лучи его 
покрывали розовым светом вечные снега Гермона, и утесы 
могучего Чермака окутывались пылающим пламенем. Вер
шин Кармеля лучи касались мягким поцелуем и спускались 
полосами к морю, шумящему тихо, словно сквозь сон.

Часовой у галлилейских ворот Птолемаиды открыл тя
желые железные ворота и вышел, чтобы оглянуть дорогу 
утомленными глазами. Все было тихо, только издали, 
сквозь туман, слышался надвигающийся грохот колес и тя
желое дыхание лошадей.

— Деревенский люд,— бормотал солдат про себя.— 
Приехали взглянуть на въезд Тита. Глупый народ. Они 
рады даже врагу, если только он окружен блеском.

Он остановился и стал вслушиваться. Ему послышалось, 
что кто-то стонет от боли. Он тверже ухватился за копье, 
оправил ремень щита на плече и стал вглядываться в густые 
кусты, окаймлявшие дорогу. Звуки, казалось, исходили от
туда.

Вдруг все затихло, и солдат уже подумал, что он ошиб
ся, но вот снова до него долетел звук, на этот раз, несом
ненно, похожий на предсмертный стон. Он осторожно подо
шел и раздвинул копьем кусты.

Там, лицом вниз, зарывая руки в землю от боли, лежал 
старик. Его длинные белые волосы слиплись от крови, 
простое крестьянское платье было разорвано. Солдат пере
вернул его концом копья, чтобы взглянуть ему в лицо. 
Глаза старика уставились на него остекленевшим взглядом, 
потом в них появился страх при виде римского вооружения, 
и он попытался подняться, но ноги не слушались его. Рана 
в плече его была слишком глубока, и потеря крови его 
обессилила. Он со стоном откинулся назад, и глаза его 
снова затуманились.

— Иудей,— презрительно сказал солдат, и хотел вон
зить острие копья в грудь несчастного. Но потом переду
мал.— Да ему и так скоро конец. Жаль блестящей стали. 
От крови она ржавеет, а Сильвий, наш декурион, и так 
сердит на меня с тех пор, как Веспасиан на последнем 
смотре заметил пятно на моем шлеме...
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Он сдвинул снова кусты над раненым и вернулся к воро
там. Через несколько минут со стороны города к воротам 
подъехала небольшая группа всадников. Во главе ее был 
высокий молодой человек в белой тунике, на которой алела 
широкая пурпурная полоса — знак сенаторского звания. 
Ноги его были обуты в черные сандалии, стянутые четырь
мя ремнями и украшенные золотой пряжкой в форме полу
месяца.

— Сам Флавий Сабиний, префект ночной стражи,— 
воскликнул солдат и быстро ударил копьем о металличе
скую полосу, висевшую у ворот. Потом он вышел на среди
ну ворот.

Воины выстроились в боевом порядке, а Сильвий, их 
декурион, выступил на несколько шагов вперед, чтобы 
передать префекту пароль.

— Удали твоих солдат,— повелел префект. — Мне нуж
но переговорить с тобой о важном деле.

Когда декурион исполнил поручение, Сабиний отошел 
с .ним в сторону и продолжал:

— Надеюсь, друг, я могу довериться твоей преданности
Сильвий приложил руку к груди и поклонился.
— Моя жизнь к твоим услугам, господин,— ответил он 

просто.
— Даже если мои повеления опасны и трудны?
— Повелевай.
— Так слушай. Сегодня или, может быть, завтра будет 

просить входа в эти ворота один иудей, молодой человек 
с тонким лицом, одетый в платье галилейского купца; с ним 
будут два спутника. Ты впустишь его, но только ночью 
и так, чтобы никто не видал. Тогда же проведи его прямо 
ко мне и вели дать мне знать через Лепида, моего раба, если 
меня не будет дома.

— А если чужестранец откажется от моих услуг? Ты 
ведь знаешь, как иудеи нам, римлянам, не доверяют?

— Тогда шепни ему одно имя, и он последует за тобой
— Какое имя, господин?
Флавий Сабиний оглянулся на свою свиту Они были 

достаточно далеко, и все-таки префект наклонился к деку 
риону и чуть слышно шепнул ему

— Иоанн из Гишалы.
Сильвий отшатнулся с ужасом
— Галилейский мятежник?! — воскликнул он. — Ты хо

чешь оказать содействие приверженцу врага римлян9
— Не так громко, Сильвий,— тревожно сказал пре

фект — Конечно, это так, как ты говоришь, но ведь дело
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идет о войне. Сюда явится Регуэль, сын Иоанна. Ты пора
жен? Пойми, в чем дело. Помнишь, мы как-то бродили 
с тобой по улицам Клавдиевой колонии?

— Да, и ты скрылся потом в саду Иакова бен Леви, 
еврея, торгующего оливковым маслом,— сказал Сильвий 
с усмешкой.— Я ведь тогда был верным часовым, охраняв
шим Флавия Сабиния, которого ждали там нежные девичьи 
объятия..

— Да ты разве знал? — пробормотал Флавий удивлен
но.

Сильвий усмехнулся.
— Римский солдат,— сказал он шутливо,— имеет не 

только глаза, чтобы видеть, но и уши, чтобы слышать. 
А сквозь шелест листьев мне слышался иногда серебристый 
девичий смех.

— Я этого не отрицаю,— ответил Флавий Сабиний,— 
да, я там виделся с иудейской девушкой. Как это случилось, 
я тебе объясню потом. Моя просьба имеет отношение к той 
девушке. Регуэл, сын Иоанна из Гишалы, ее брат.

— А он едет за ней...
— Да. Если бы жители Птолемаиды или кто-нибудь из 

любимцев цезаря узнали, что дочь мятежника среди нас..
Он не договорил. Его лоб нахмурился при мысли об 

опасности, которой подверглись бы Саломея и Тамара, если 
бы Этерний Фронтон узнал о них.

— Если девушка красива, тем хуже. Иудейки в цене 
Потому, господин, поторопись спрятать для себя красот
ку,— посоветовал Сильвий.

Флавий Сабиний изумленно взглянул на него. Внезапная 
краска залила ему щеки.

— Не полагаешь ли ты, что у меня что-нибудь дурное 
в мыслях? Помоги же мне...

Вдруг с другой стороны ворот послышалась громкая 
перебранка. Они поспешили туда.

Старик, лежавший в кустах, дотащился до часового 
и там опять упал в изнеможении. Солдат с ругательствами 
ударил его копьем, чтобы заставить его подняться: прибли
жалось идущее из города длинное шествие Посредине шли 
рослые рабы и несли открытые носилки. В них Флавий 
Веспасиан отправлялся в укрепленный лагерь ожидать при
бытия своего сына Тита. По донесениям, принесенным 
гонцами, Тит должен был вскоре прибыть по дороге, шед
шей вдоль морского берега из Александрии, через Пелузий, 
Газу, Ябнеель и Цезарею.

— Прочь с дороги, иудейская собака! — выругался сол
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дат и всадил конец копья в ногу старика, который вскочил, 
захрипев от боли. — Если бы я знал, что ты, как и все ваше 
гнусное племя, живуч, как кошка, я бы уже давно своим 
копьем избавил тебя от мучений...

Он собирался нанести второй удар копьем, но Флавий 
Сабиний удержал его.

— Как ты смеешь, Фотин? — крикнул префект, дрожа 
от гнева. — Разве ты не знаешь, что Веспасиан справедлив ко 
всем.

Солдат с изумлением взглянул на него.
— Но, господин,— сказал он удивленно,— ведь это 

иудей.
— Будь он тысячу раз иудей, он все-таки человек. И вот 

что я тебе скажу. Если ты хочешь уберечь себя от фустуа- 
рия*, возьми этого иудея, которого ты так презираешь, 
и отнеси в караульный покой. Там я перевяжу его 
раны.

— Я свободный гражданин,— проворчал Фотин, зало
жив руки за спину.

Лицо префекта побагровело.
— Ты солдат, и теперь военное время! Отними у него 

оружие, Сильвий,— приказал он.— И скажи Центуриону, 
чтоб его отправили таскать тюки..-.

Сабиний наклонился к раненому; только слабое дыхание 
обнаруживало присутствие жизни в теле.

Префект позвал декуриона, чтобы с его помощью под
нять умирающего. В этот момент Фотин бросился вперед, 
упал на колени среди улицы и, воздев руки, стал кричать.

— Правосудия! Правосудия!
Веспасиана в это время проносили в носилках через 

ворота. Услышав крик, он приподнялся и спросил, в чем 
дело. Флавий Сабаний подошел, чтоб дать ему объяснение

Полководец выслушал его, не прерывая. Потом легкая 
усмешка показалась у него на губах.

— Фотин,— сказал он солдату,— ты заслужил наказание 
за непослушание начальнику, за это ты восемь дней будешь 
есть ржаной хлеб вместо пшеничного. Но все-таки твое 
усердие похвально, и за ненависть к врагам я дарю тебе это 
запястье. Большую цепь ты можешь заслужить себе в бою...

Он снял золотое запястье и отдал его солдату, который 
гордо выпрямился и бросил торжествующий взгляд на пре
фекта.

* Позорное наказание, состоявшее в ударах плетью В мирное время 
ему подвергали только рабов.
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— Не забывай, племянник, что полководцу не следует 
подавлять ненависти своих воинов к врагам,— сказал Веспа- 
сиан.

— Прости, дядя,— ответил Флавий Сабиний, и губы его 
задрожали от негодования,— я не знал, что мы ведем войну 
со стариками, женщинами и детьми.

Из носилок послышался смех. Посмотрев в ту сторону, 
префект заметил Этерния Фронтона, который ехал с полко
водцем.

— Неужели ты так презираешь жриц Афродиты, Фла
вий,— воскликнул вольноотпущенник.— Не забывай, что 
Епафродит, покровитель учителей истории, рассказывал 
нам про иудейку Юдифь, которая отсекла голову Олофер- 
ну. Но я знаю, ты недоступен стрелам Эрота. Минерва 
и мудрость греческих философов слишком опутали твой 
разум и в сердце твоем нет места восторгу перед поясом, 
головной повязкой, а тем более запястьем красивой девуш
ки...

Флавий понял его намек на свое ночное приключение 
с Тамарой и Саломеей, но был слишком горд, чтобы отве
чать в том же тоне. К тому же все его внимание было 
поглощено раненым, которому Сильвий пытался влить 
в рот глоток воды. Старик очнулся и растерянно глядел на 
воинов, окружавших его. Он вдруг поднял обе руки, потом 
произнес несколько бессвязных слов:

— Иоанн из Гишалы! Они идут, они идут! — И со 
стоном упал на руки Сильвию.

Веспасиан приподнялся, и глаза его засверкали.
— Иоанн из Гишалы,— проговорил он.— Не его ли 

Марк Агриппа называл самым деятельным врагом Рима?
Этерний Фронтон утвердительно кивнул.
— Позволь мне, господин,— сказал он,— остаться и за

няться раненым. Это несомненно шпион, подосланный вра
гами...

Веспасиан, соглашаясь, кивнул. Фронтон, однако, не 
уходил.

— Ну что еще? — нетерпеливо спросил Веспасиан, да
вая знак продолжать путь.

— Может быть, ты сочтешь удобным, чтобы Флавий 
Сабиний взял на себя должность чтеца. Вспомни, что я го
ворил тебе о его слабости к иудеям...

Их глаза на мгновение встретились, потом вольноотпу
щенник вышел из носилок.

Веспасиан позвал префекта.
— Прошу тебя, племянник,— ласково сказал он,— по-
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будь со мной и помоги мне справиться с несколькими 
делами.

— А Этерний Фронтон? — спросил Флавий Сабиний, 
едва сдерживая свое неудовольствие.

— Я ему поручил исследовать это дело,— холодно ска
зал полководец.

Префект должен был повиноваться желанию дяди.
— Будь осторожен,— прошептал он Сильвию, проходя 

мимо него. Потом они сели в носилки рядом с Веспасианом. 
Шествие двинулось вперед.

Сильвий обернулся к вольноотпущеннику и, указывая ца 
иудея, спросил:

— Что прикажет Этерний Фронтон?
Тот наклонился к раненому.
— Он недолго протянет,— сказал он.— Отнесите его 

в караульный покой, а ты, Сильвий, приведи скорее врача. 
Нужно чтобы он очнулся, а говорить уж я его заставлю...

Глава III

— Не понимаю тебя, Вероника, зачем ты так прямо
душна с Веспасианом? Ты ведь понимаешь, в каком опасном 
и двойственном положении очутились я и весь мой дом из-за 
этого мятежа.

Вероника пожала своими белоснежными плечами, вы
ступавшими из платья с глубоким вырезом, и даже не 
переменила положения.

— А кто же, если не ты сам, поставил себя в это 
положение? Нужно было или встать полностью на сторону 
римлян и всеми силами подавить восстание в самом зароды
ше, если это было возможно, или же нужно было последо
вать моему совету, и встать на сторону своего народа, 
поднять всех против дерзкого вторжения Рима и самому 
в конце концов возложить на себя корону Азии...

— Опять ты с этими дерзкими замыслами?
— Чем они плохи? Разве наш отец не к тому же стре

мился? Ты сам ловко сумел усыпить подозрение Рима, 
и тебе нужно было только объединить всех властителей, 
стонущих под игом Рима. Тогда было бы легко задушить 
безумного императора-актера. По одному твоему знаку все 
сердца забились бы для тебя, и все вооружились бы для 
твоей защиты.

Агриппа насмешливо засмеялся.
— Кто этот народ? Несовершеннолетние или мечтате-*'
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ли. Они сами не знают, чего хотят — сегодня одного, завтра 
другого. И неужели ты говоришь это серьезно? Прежде ты 
так не думала.

Вероника откинулась назад и мечтательно глядела 
вдаль.

— Прежде я была легкомысленным, жизнерадостным 
существом,— тихо сказала она.— Я жила только мыслями 
о своей красоте и о веселье. Что знала я об отчизне, о вере 
в Бога? Мир казался мне садом, благоухающим для меня, 
приносящим плоды для одной меня. Только когда наступило 
то страшное время в Иерусалиме, я стала понимать, что 
значит долг, и узнала, что сад жизни не может приносить ни 
цветов, ни плодов, если его раньше не засеять и не возде
лать его. А кто же это делал? Не мы, а как раз те жалкие 
люди, которых убивали потом у нас на глазах. Разве эти 
бедняки не имели права требовать тоже своей части общей 
жатвы?

Агриппа усмехнулся.
— Вижу,— сказал он,— что во время твоего одиноче

ства в Цезарее ты опять занималась чтением греческих 
философов...

Она его не слушала.
— И если,— продолжала она с возмущением,— если мы 

так жестоки и себялюбивы, что ставим свое, благо выше 
блага других, то почему не оставить по крайней мере этим 
несчастным веру в награду в другом мире, ожидающую их 
там за все их труды и мучения? Зачем заменять эту блажен
ную детскую веру призрачными богами Египта, жалким 
гереческим Олимпом и каменными идолами Рима? Наш 
народ силен и непобедим именно тем, что он должен отстаи
вать величайшие блага человеческой души от животных 
страстей Рима. Тут идет война не из-за светских выгод, 
война за самое великое — за Бога!

Казалось, она упивалась своими собственными словами. 
Она вскочила в порыве негодования и встала перед братом, 
высоко подняв правую руку. Ее длинное темное одеяние 
придавало ее высокой гордой фигуре что-то пророческое.

— А теперь,— продолжала она с горечью, — вместо 
того, чтобы думать и сожалеть о легкомыслии минувшего, 
вместо того, чтобы преклониться перед великой силой на
рода, ты еще жалуешься на меня. Ты говоришь, я возбудила 
подозрения этого римского наемника, Флавий Веспасиан! 
Да кто он такой, чтобы глаза иудейской царицы, внучки 
великого Ирода, следили за движением его ресниц? Он мог 
побеждать ленивых и невежественных бриттов и германцев,
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но тут перед ним нечто иное, святое, В суеверном страхе он 
старается жалкими жертвами снискать расположение этой 
святыни, но, если бы он даже победил, Бог Израиля сотрет 
его своей рукой с земли и не останется следа от него...

Она произнесла эти слова страстно и гневно и опусти
лась в изнеможении на подушки. Насмешка Веспасиана при 
встрече оскорбила ее и возбудила всю гордость царицы из 
рода Ирода, всю гордость ее народа, который с брезгливо
стью отворачивался от всех, не познавших истинного Бога. 
Веспасиан шутливо укорял ее за то, что она не стала 
римской гражданкой.

— Рим покорил весь мир, а Вероника покорила бы 
Рим,— сказал он.

Она гордо выпрямилась и ответила дрожащим от гнева 
голосом:

— Вероника — царица и иудейка.
Тогда он расхохотался и сказал:
— Царица — это ничего, иудейка — это кое-что, а рим

лянка — это все.
Эти слова еще жгли ее душу, и ей казалось, целая река 

крови не смогла бы смыть ее позора.
Агриппа побледнел от внезапных гневных слов сестры. 

Глаза его беспокойно забегали. Неожиданная перемена 
в легкомысленной женщине, которая вдруг стала фанатиче
ски преданной Богу, казалась ему опасным препятствием 
для его планов. Но он знал средство склонить ее на свою 
сторону. Он наклонился к разгневанной женщине и прижал
ся к ней щекой к щеке, как это делал всегда, когда просил 
ее о чем-нибудь. Он знал, что это льстило ее гордости, 
и что ее можно было покорить внешней покорностью ее 
воле.

В этот момент сходство сестры и брата было порази
тельно. То же благородство линий и тот же отпечаток 
чувственности — сочетание, которое составляло прослав
ленную красоту потомков Ирода. Но те же черты, сильные 
и энергичные у Вероники, были у Агриппы слабыми и вя
лыми. Природа, как бы следуя странному капризу, дала 
женщине то, что должна была дать мужчине, и наоборот

Вероника позволила брату погладить свои пышные во
лосы и приложить узкую холодную руку к ее вискам.

— А я, ты думаешь,— сказал он почти шепотом,— 
легко сношу унижение? Во мне тоже течет кровь наших 
предков. И во мне тоже что-то возмущается, и мне хочется 
уничтожить всех вокруг. Но я прошел тяжкую школу и на
учился сдерживать гнев. Когда отец наш умер, царство fc£o
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было могущественным и раскинулось гораздо дальше гра
ниц наследия Иродова. Но я был молод, жил в Риме, меня 
там держали заложником, обеспечивающим верность отца. 
У меня все отнимали и посылали римских наместников туда, 
где ждали меня, законного властелина. Тогда я понял, что 
с Римом нельзя честно бороться. Я притворился покорным. 
Ты знаешь, чего я этим достиг. Клавдий поддался моей 
хитрости и отдал мне после смерти Ирода, нашего дяди 
и твоего первого супруга, его царство в Халкиде. Тогда 
я стал неустанно действовать и добился того, что мне 
поручен был надзор над иерусалимским храмом. Это важ
ный шаг вперед — он привел меня в соприкосновение с на
родом наших предков. Клавдий умер, я предусмотрительно 
оказывал услуги Нерону и его матери, и мое влияние 
усилилось. Я все ближе подвигался к Иерусалиму, мне бы 
несомненно дали во владение Иудею, если бы не этот 
проклятый мятеж. Не напрасно ведь я добился дружбы 
прокураторов, не напрасно укрепил доверие цезаря подар
ками и преданностью. Увеличивалось мое влияние на сосе
дей. Наши родственники, Тигран и Аристобул, получили 
через меня Армению. Король Ацица Эмесский женился на - 
одной из наших сестер, Друзилле, а Алабарх Деметрий 
Александрийский женился на другой сестре, Мариамне. Ты 
вышла замуж за Палемона, царя сицилийского. Более того, 
я знал, что недалеко время, когда можно будет начать 
мщение. Нужно было подготовить народ. Я приблизил 
к себе самых видных людей, посвятил их в свои планы. Все 
они были на моей стороне и готовы были содействовать 
мне. А теперь пропала долголетняя работа, тщательно 
подготовленные в течение долгих ночей планы уничтоже
ны, разбиты несколькими безумцами, которые в своем 
ослеплении считают римлян карликами, а себя великанами. 
Даже Юст, мой собственный тайный секретарь, увлекся 
и проповедует открытую войну против императора.

Он вдруг захохотал и сжал кулаки. Вероника поглядела 
на него с жалостью.

— Бедный Агриппа,— сказала она и погладила его по 
лицу.— Вот видишь, к чему привела тебя твоя римская 
змеиная мудрость. Если бы ты раньше попробовал узнать 
свой народ, который так презираешь, ты бы знал, что 
нельзя легкомысленно играть его святынями. Твоя ошибка 
в том, что ты призвал к себе на помощь жрецов храма.

— Без них нельзя было бы ничего сделать...
— Знаю, но Бога следовало касаться лишь в последний 

Армент, когда все другое было бы готово
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Агриппа в отчаянии закрыл лицо руками.
— Ты права, все потеряно. Мы должны перейти на 

сторону римлян!
— Против родины, Агриппа, против Бога?
Его глаза безумно глядели вдаль. Он сам был потрясен 

мыслью о низком предательстве своего народа.
В его душе, испепеленной суетной жизнью Рима, горела: 

еще искорка преданности вере его отцов. И разве он сам не 
имел твердого намерения тогда, когда осуществятся все его 
планы и он сможет назвать себя властелином Азии, раздуть 
эту искру в пламя и стать тем, чего таинственно ждали 
иудеи в течение всей своей истории, тем, что, казалось, 
осуществилось на минуту в его отце. Избранником Божиим, 
царем и служителем Божиим. Страданиями купить вели
чие... А теперь?! Он сжал губы в бессильной злобе.

Веронике казалось: все величие ее дома, а с ним весь 
народ израильский окутывались серым густым туманом.

Агриппа рассказал ей, что все члены тайного союза 
отказались от него потому, что Веспасиан взглянул на них 
своим холодным пронизывающим взглядом. Рим обвиняет 
его в измене, Юст схвачен Веспасианом, и ему грозят 
смертью, если он во всем не сознается. Юст же знал все его 
планы, и по его поручению собрал вокруг себя бунтовщи
ков Тивериады. Хотя открытый мятеж вовсе не был в наме
рениях Агриппы, но враги обвиняли его и в этом.

Веспасиан, казалось, верил им. Была несомненная пред
намеренность в том, что он повел Агриппу смотреть на 
казнь солдата, ослушавшегося своего начальства.

— Так Рим наказывает мятежников,— сказал он, и зло
вещая угроза светилась в его глазах, устремленных на царя

— Вот почему, Вероника,— закончил Агриппа с иска
женным от ужаса лицом,— я позвал тебя. Ты мне уже 
помогала умным советом и быстрыми решительными дей
ствиями. На этот раз я тоже молю тебя...

Сестра взглянула на него с некоторым злорадством.
— Что же может сделать такая слабая женщина, как 

я ,— сказала она.
— Ты одна можешь спасти меня,— прошептал Агрип

па,— в погребах твоих замков скоплены несметные богат
ства, а Веспасиан любит деньги. Ты красивее всех римских 
женщин, умнее и обаятельнее Клеопатры. А Марсия, жена 
Тита, холодна и ему ненавистна. Если бы ты захотела, тебе 
было бы легко... приветливо взглянуть, улыбнуться, удер
жать подольше руку в руке. Прежде чем он успел бы 
оглянуться, бедняга лежал бы у ног твоих и был бы сча-
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стлив, если бы ему дозволено было поцеловать край оде
жды богини. И все это ни к чему не обязывает. Когда 
веселая игра надоела, ее прекращают. Да ведь вы, женщи
ны, знаете это в сто раз лучше, чем мужчины. В этом вся 
ваша жизнь, то оружие, которым вы ведете войну...

Лицо Вероники изменилось, когда брат заговорил с ней 
легким тоном. Грозная складка между бровей исчезла, она 
опустила длинные ресницы, из-под них блеснул торже
ствующий взгляд.

— Это опасное, иногда обоюдоострое оружие,— про
бормотала она.

Агриппа напряженно смотрел на нее.
— Я лучше знаю Веронику,— медленно произнес он.— 

Она не положит руку в огонь, который сама зажгла. Она 
будет спокойно смотреть на сгорающего там врага и поту
шит своими нежными пальчиками остатки тлеющей золы.

Голос его становился все более и более вкрадчивым, 
было какое-то обаяние в его мягком, мелодичном звуке — 
как во взоре змеи, которая гипнотизирует свою жертву 
Вероника даже не тронулась с места, когда она закончила 
говорить. Она только тихо положила свою полную белую 
руку под откинутую голову, и грудь ее учащенно поднима
лась и опускалась.

— А если я исполню то, чего ты желаешь?
Он пристально взлянул в ее глаза.
— Только одного Веспасиана цезарь еще уважает и бо

ится. Он единственный может принести вред Иудее и нам. 
Веспасиан же любит своего Тита до безумия. Если Тит 
скажет, что обвинение против Агриппы ложно, Веспасиан 
скажет то же самое. Если Тит будет того мнения, что войну 
надо вести осторожно, чтобы оставить противникам время 
для раскаяния,— Веспасиан будет того же мнения, и если 
Тит сочтет Агриппу подходящим, достойным правителем 
Иудеи,— Веспасиан возвестит цезарю,^что Агриппа един 
ственный человек, кому следует доверить это место

— Ну, а дальше?
— Затем Тит будет правителем Сирии и глаза Тита 

будут устремлены на улыбку Вероники. Он не заметит, как 
властители Азии снова соберутся вокруг Агриппы, он не 
услышит звона оружия, которым иудейский народ снова 
начнет опоясываться, не увидит, как стены Иерусалима 
будут возвышаться до небес и как на вершинах гор подни
мутся крепости, а в гавани появятся тысячи гребцов, упра
вляющих флотом Агриппы

А потом9
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— Потом Вероника откроет хранилища своих богатств, 
и, как подземный поток, золотая река разольется, заливая 
далекую Британию, Галлию, Германию. И повсюду восста
нут варвары против Рима. А когда все поднимутся на Рейне, 
Дунае и у Гальскош моря, когда солнце Азии, Африки 
и Эллады будет уже редко освещать римского орла, тогда 
Вероника взойдет на самую высокую ступень священного 
храма иерусалимского и, как пророчица, издаст трубные 
звуки, перед которыми падет иго римлян, как некогда пали 
иерихонские стены.

Неужели позор может породить славу?
А ее покроет позор, если она, надругавшись над боже

ским заветом, отдастся врагу и язычнику. Неужели величие 
может быть куплено позором? Она невольно сделала отри
цательный жест.

Агриппа не обратил на это внимания. Он спешил объяс
нить Веронике, чего он смертельно боялся. Завтра день 
обвинения и суда. До тех пор все должно быть сделано. 
Тотчас по прибытии Тита Веспасиан отправится с ним на 
вершину Кармеля вопрошать иудейского Бога о решении 
судьбы. Там все должно свершиться. Он ей это предостав
ляет. Ее дело воспользоваться минутой.

Она едва слышала его слова. Совершенно бессознатель
но она поднялась и направилась к выходу.

Агриппа следовал за ней.
Тогда жесткая складка появилась у ее губ и она презри

тельным взглядом окинула брата. Он отшатнулся и долго- 
с изумлением смотрел ей вслед. Потом он улыбнулся.

— Она все-таки согласится.

Глава IV

— Воды,— простонал старик.
Врач вопросительно взглянул на Этерния Фронтона.
— Какой живучий,— проронил тот, отрицательно качая 

головой, глаза его сверкнули холодной насмешкой.
Сильвий дрожал от негодования, ставя на место уже 

взятый им в руки кувшин с водой.
Это было ужасно.
Врач перевязал рану иудея и дал ему лекарство, чтобы 

сохранить в нем сознание. Тогда к нему подошел Этерний 
Фронтон и стал допрашивать, откуда он пришел, что ему 
нужно в Птолемаиде, и состоит ли он в сношениях с Иоан
ном из Гишалы.
Зв



Старик крепко сжал губы, чтобы не испустить ни звука, 
глаза его с презрением глядели на римлянина.

— Будешь ты отвечать? — спросил тот.
Раненый только улыбнулся.
Вольноотпущенник тоже улыбнулся зловещей улыбкой. 

Потом он сказал врачу одно только слово.
— Соли...
Сильвий это слышал и побледнел, а врач с ужасом 

отшатнулся от Фронтона. Но тот еще раз сделал ему знак 
головой — властный, нетерпеливый, угрожающий.

Дрожащими руками врач снова развязал повязку и поло
жил на рану платок, пропитанный соленой водой.

Это было час тому назад. Тело его извивалось в страш
ных судорогах, со лба счруился холодный ,пот, и глаза 
выступали из орбит. Внутри у него горело адское пламя, от 
которого высыхал язык.

— Воды! Воды!
— Будешь говорить?
Вопрос повторялся уже сто раз, и каждый раз старик 

в ответ сжимал кулаки и пробовал улыбаться презрительно 
и насмешливо. И каждый раз Этерний Фронтон делал знак 
врачу.

— Еще.
Врач прибавлял соленой воды, но старик молчал.
— Жаровню с углем, Сильвий.
Декурион не смел ослушаться. Фронтон зажег собствен

ными руками древесные уголья и стал их раздувать.
Потом он поставил их под лавку, на которой пытали 

старика.
Старик стал рваться, стараясь высвободить руки и ноги 

из ремней. Он скрежетал зубами и рычал как зверь
— Будешь говорить?
Черное облако опустилось на глаза иудея
— Спрашивай! крикнул он.
Этерний Фронтон немного отодвинул жаровню.
Барух заговорил.
Он отправился в Птолемаиду с Регуэлем, сыном Иоанна 

из Гишалы, за сестрой Регуэля, Тамарой, которая жила 
в доме своего дяди, торговца оливковым маслом, Иоанна 
бен Леви. Нужно было доставить семью в Гишалу, где мм 
не грозила бы опасность, и в то же время Барух и его 
спутник должны были привести точные сведения о величи
не и состоянии римского войска и о планах Веспасиана 
В конце их пути на них напала конница галилейского 
наместника, Иосифа бен Матия. В неравном бою пали
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Регуэль и Элиазар. Барух же, тяжело раненный, упал на 
землю и пролежал всю ночь в обмороке. Только утренний 
холод привел его в сознание. Припомнив случившееся, он 
стал озираться, ища своих спутников. Но он нашел только 
мертвого Элиазара. Регуэль исчез. Огромная лужа крови 
обозначала место, на котором его повалил наземь ударом 
меча Хлодомарь. Остался ли Регуэль в живых и уведен 
всадниками наместника или же он смог продолжать путь 
в Птолемаиду? Этого Барух не знал.

Больше он ничего не мог сказать. Кровь хлынула у него 
из горла и заглушила звуки его голоса.

Этерний Фронтон некоторое время внимательно смо
трел на него. Потом он уступил место врачу, который 
старался облегчить страдания старика, истерзанного пыт
кой.

— Ничего не поможет,— сказал он.— Да теперь .все 
равно. Ведь он все сказал. Веспасиан будет благодарен богу 
случая, который предал в его руки семью его злейшего 
врага. Безумствуй, Иоанн из Гишалы, против Рима! Всякий 
новый меч, который ты поднимешь против Рима, опустится 
на голову твоего сына...

Он хладнокровно смотрел на судороги умирающего.
Старый иудей облегченно вздохнул, когда врач развязал 

ремни. Его потухающий глаз следил за светлым солнечным 
лучом, который врывался в окно.

— Фотин,— сказал Этерний Фронтон одному из стра
жей,— приготовься идти со мной. Я отправлюсь к Иакову 
бен Леви, торговцу оливковым маслом. «Было бы забав
но,— прибавил он про себя,— если бы Тамара, дочь Иоанна 
из Гишалы, была тем маленьким чертенком, который сы
грал со мной такую штуку в тот вечер».

Вероника быстро прошла длинный ряд своих покоев 
Она была полна ненависти к еще недавно так нежно люби
мому брату. Так вот зачем он ее звал сюда! Он хотел 
продать ее, как уже продал раз, когда выдал замуж за 
Палемона Понтийского, как продал и двух ее других сестер 
И все это он делал из честолюбия, только для того, чтобы 
достигнуть женской хитростью того, чего можно было 
лишь добиться смелым мужественным поведением. Но на 
этот раз он увидит...

Когда она вошла в последнюю комнату, навстречу ей 
метнулась фигура эфиопа, любимого раба Вероники. Рез
кий нечленораздельный звук вырвался у него при виде 
Вероники. Эфиоп был немым Он был подвергнут Агрйп-
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пой наказанию за то, что выдал тайну. Вероника сжалилась 
над умиравшим после пытки рабом, и благодаря ее заботам 
а также искусству врача Андромаха удалось сохранить его 
жизнь Странные отношения установились с тех пор между 
госпожой и рабом. Казалось, он читал каждую самую сокро
венную ее мысль.

Вероника положила ему руку на плечо и повелительным 
жестом указала на стену.

Он ее понял. Отбросив ковер, он уперся всем своим 
могучим телом в один из камней стены, пока тот, повернув
шись на скрытой оси, не открыл узкий проход, который вел 
в какую-то комнату. Потом эфиоп отступил назад и накло
нился, чтобы поцеловать край одежды Вероники Вероника 
ласково потрепала его курчавые волосы и взглянула на него 
повелительно, указывая пальцем на стену. Потом она исчез
ла в проходе.

Вероника бесшумно прошла в скрытый покой и подошла 
к ложу, спрятанному за пологом. Андромах, ее лекарь 
подошел к ней с поднятой предостерегающе рукой

— Он еще спит,— прошептал он.
Она кивнула головой и осторожно опустилась на стул 

увешанный золотыми цепочками.
— И у тебя еще есть надежда, Андромах? — спросила 

она тихо
— Я еще раз осмотрел его раны,— ответил врач — 

Жизнь его вне опасности. Он бы давно уже проснулся, если 
бы не был истощен сильной потерей крови

Она сделала ему знак замолчать и наклонилась, чтобы 
лучше рассмотреть раненого.

Как он был прекрасен! Вероника нагнулась к полурас
крытым устам юноши как будто бы для того, чтобы впитать 
аромат его дыхания. Но в это время он пошевелился. Веки 
его широко раскрылись, он блаженно улыбнулся, д губы его 
прошептали «Гелель, это ты? Такой я видел твою красоту 
когда она сияла надо мной в долгую ночь. Она освещала мне 
путь к звездам, к тебе, Гелель, о Гелель!»

Руки его потянулись к ней, и она невольно отступила Он 
вскрикнул и поднес руку ко лбу. «Ее уже нет,— простонал 
он,— она ушла от меня!» ^

Только тогда к нему вернулось сознание, и он понял, что 
не спит. Но неужели этот дивный женский образ, явившийся 
ему, был тоже правдой?

Вероника медленно отдернула тяжелую занавеску с ма
ленького решетчатого окна, и дневной свет залил комнату 
потом она раздвинула полог у его постели
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Он приподнялся, и пламенный румянец залил его блед
ные щеки.

— Если ты будешь так волноваться,— сказала Верони
ка с мягким упреком,— я буду вынуждена уйти.

— О, я буду лежать совсем спокойнр — молил он,— 
только подожди, не уходи!

Она подвинула свой стул к постели и мягким движением 
откинула голову Регуэля на подушки Ее прикосновение 
обожгло его.

Вероника с улыбкой следила за ним. Опять красота ее 
победила, как всегда и везде. Перед ней стояли на коленях 
мужи Рима. Ей поклонялись властители Азии. Перед ней 
мятежная иерусалимская толпа отступала в благоговении, 
и ей же поддался теперь этот неопытный мальчик. Каждый 
его робкий взгляд, дрожащий звук его голоса, смущенный 
румянец ясно говорили о его чувствах Она вздохнула. Ей 
казалось, что в его нежных чистых чертах воскресла ее 
юность — то время, когда она играла с другими детьми во 
дворце отца С тех пор ее жизнь стала погоней за* успехом, 
унизительным служением чужим интересам, и она уже пере
стала внимать побуждениям души. Но здесь перед ней была 
незатронутая жизнью душа, полная веры и чистоты. Как бы 
ей хотелось вылепить мягкий воск этого молодого, неиспор
ченного сердца по собственному желанию. Но разве мысли
мо, чтобы Регуэль когда-нибудь узнал, кто его спасительни
ца? Иоанн из Гишалы был самым ее строгим судьей, беспо
щадно осудившим ее. Неужели Регуэль не разделяет мнения 
своего отца?

Накануне, когда она и свита ее встретили Хлодомара 
и узнали от него имя захваченных путников, она решила 
удержаться от всякого вмешательства. Но потом она взгля
нула в лицо потерявшему сознание юноше и вдруг почув
ствовала непреодолимое влечение к нему Она потребова
ла, чтобы Регуэля отдали в ее распоряжение Хлодомар 
повиновался, хотя и очень неохотно; но он знал отно
шения своего господина к царскому дому и понимал, что, 
если не исполнить просьбу Вероники, она сумеет ему отом
стить.

Так Регуэль оказался у Вероники.
И теперь — каким торжеством будет для нее влюбить 

в себя сына того человека, который так гнушался ею.
Нет, Регуэль не должен знать, кто она, кому он обязан 

жизнью Она выпрямилась и взглянула на юношу тем пла
менным взором, перед которым еще никто не мог устоять 
до сих пор И она поняла, что он тоже не устоял.
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— Ты ничего не спрашиваешь? — прошептала она.— 
Тебе не хочется узнать, как ты попал сюда, в Птолемаиду?

— В Птолемаиду?
Он хотел вскочить, но она прикоснулась к нему рукой 

так легко, что он едва .почувствовал прикосновение. Она 
рассказала, что нашла его среди дороги, в руках грабите
лей; они обшаривали его платье, ища драгоценности. Когда 
приблизилась ее вооруженная свита, они разбежались и она 
благодарила Бога за то, что ей удалось спасти соплемен
ника.

Глаза Регуэля зажглись радостным блеском.
— Так ты иудейка? — спросил он.
— Как и ты ,— спокойно подтвердила она и улыбнулась, 

заметив, что он облегченно вздохнул.
— Но каким образом,— спросил он с недоумением,— 

решаешься ты выходить из города на дорогу, где даже 
отважным мужчинам угрожает опасность? Я трепещу при 
одной мысли о том, что ожидало бы тебя, если бы ты 
попалась в руки одного из этих нечестивых римлян...

Она вспыхнула.
— Разве ты так мало знаешь, как иудейки дорожат 

своей честью? — сказала она.— Знай, прежде чем римля
нин сделал бы меня своей возлюбленной, вот этот послед
ний друг нашел бы путь к моему сердцу.

Она вынула из складок платья маленький кинжал 
в драгоценной оправе и небрежно коснулась им своей 
груди.

Регуэль побледнел и потянулся к острому клинку.
— Там яд на острие! — крикнула она, отнимая у него 

кинжал.
Взгляд ее погрузился в его глаза, и теплое дыхание 

коснулось его лица.
— Оставь его мне,— взволнованно прошептал он.— 

Когда я подумаю, как легко...
Она усмехнулась насмешливо и обольстительно.
— А тебе что за дело, мальчик?
— Ты права,— сказал он грустно.— Какое дело мне 

если твой супруг позволяет...
Он не договорил; скрытый вопрос, который слышался 

в его словах, позабавил ее.
— Мой супруг,— медленно проговорила она с серьез

ным выражением лица,— если бы он знал, что я шучу здесь 
с юношей, он бы... Он был ревнив, как тигр..

— Был? — взволнованно проговорил Регуэль — Зна
чит, он уже умер? И ты
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Она вскочила, засмеявшись, и склонилась в степенном 
глубоком поклоне.

— Старая, старая вдова,— сказала она
Он ничего не ответил, а только глядел на нее долгим 

взглядом, потом наклонился и поцеловал ей руку
— Что ты делаешь, Регуэль?
— Ты так прекрасна,— прошептал он.
Она слегка отодвинулась от него и посмотрела задумчи

во на свои узкие, тонкие пальцы. Много мужских уст 
касалось их, но никогда никто их не целовал таким горячим 
и вместе с тем таким чистым поцелуем

— Регуэль,— сказала она.— Я должна пожурить тебя 
Так-то ты исполняешь свои обязанности9 Ты даже не спро
сил о судьбе письма, данного тебе отцом. Успокойся,— 
быстро прибавила она, видя, как он побледнел — Вот 
оно.— Она взяла со стола пергаментный свиток и подала 
ему. — Прости, что я сломала печать. Я ведь не знала, когда 
ты очнешься, и боялась опоздать с поручением, которое 
тебе было дано. Из письма я узнала, к моей великой 
радости, кому я смогла оказать небольшую услугу. Я узна
ла, что ты Регуэль, сын Иоанна из Гишалы. А его я ставлю 
выше всех других. Он один в состоянии победить римлян

— Ты знаешь моего отца? — воскликнул Регуэль, и то 
легкое недоверие которое овладело им при виде распеча
танного письма, исчезло

— Я только один раз и видела его,— ответила Верони
ка — Это было в Тивериаде, когда он обвинял публично 
Иосифа бен Матия. Народ восторженно приветствовал его, 
и наместнику едва удалось спастись бегством. Тогда я поня
ла, что рука Божия покоится на отце твоем..

. — Скажи мне, как тебя зовут? — спросил он вдруг
Она изумленно взглянула на него.
— Зачем? — спросила она отрывисто
— Я хотел бы знать, подходит ли твое имя к тому, чем 

ты мне кажешься. ч
— А чем я тебе кажусь?
Она это сказала шутливым тоном, но голос ее был 

странно взволнован.
Он снова покраснел.
— Я вспомнил преданйя нашего народа,— пробормотал

он
— И с кем ты сравнивал меня?
— С Деборой.
Это имя взволновало ее.'Как раз об этом она думала во 

все время своей одинокой жизни в Цезарее. Это было то,
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что бессознательно проходило через все ее мысли о буду
щем величии ее народа, то, что звучало в ее словах 
сказанных брату.

Дебора!
Ей вспомнилась победная песнь пророчицы. Она. так 

часто повторяла ее ребенком в мрачные бурные ночи и при 
этом трепетала от восторга. Воображению ее рисовалось 
былое величие; она вдыхала запах крови, слышала шум 
колесниц, топчущих трупы врагов.

Неужели то, что удалось простой женщине из народа, не 
может быть осуществлено ею, могущественной царицеи9

Дебора!
— А что если ты угадал,— сказала она Регуэлю — Что 

если в самом деле мое имя Дебора и я стану Деборой для 
нашего народа?

— Ты, наверное, станешь ею, и народ израильский 
будет восхвалять тебя до конца дней.

— А ты?
Он ничего не ответил. Он уткнулся в ее блестящее 

платье, чтобы скрыть в нем свое пылающее лицо. Она 
подняла его голову и, погружая свой взгляд в его чистые 
благородные черты, прижала ее к своей груди

— Регуэль!
Звук ее голоса был такой мягкий и многообещающий 

Он не мог больше выдержать ее чар, когда она нагнулась 
к нему Ослепленный, он закрыл глаза. Вдруг он вздрогнул 
и упал на подушки.

Губы пророчицы коснулись его уст
Андромах подошел и нагнулся над юношей, лежащим 

в обмороке
— Ты могла убить его,— сказал он Веронике с укориз 

ной.
— А ты не думаешь, что смерть его была бы блажен 

ной? — ответила она, странно улыбаясь

Глава V

Когда Вероника вернулась в свои покои, навстречу ей 
вышел Агриппа.

— Не думай,— сказала царица, обращаясь к брату,— 
что тебе удастся уговорить меня. Мое решение твердо. Я не 
вступлю на путь позора. Пусть лучше погибнет дом Ирода, 
чем израильский народ. А спасение только в самом народе 
Мы, слабые потомки сильных предков, ничего не добьемся
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ни хитростью, ни силой. Мой совет тебе — поступай, как я! 
Забудь искушения Рима, вернись к здоровой простоте твое
го народа. В этом и только в этом твое спасение...

Агриппа побледнел, слушая взволнованные слова се
стры.

— А ты думаешь,— ответил он,— что Веспасиан меня 
так и отпустит? Стража его ходит вокруг наших дворцов, 
пробирается в наши покои, и кто поручится, что римское 
золото не купило уже уста и уши наших слуг?..

— Брось продажных людей, беги от них, как я убегу,— 
темной ночью. Будем изгнанниками, не все ли равно? Лишь 
бы вернуться победителями!

Царь взглянул на нее и закусил губу.
— Ты безумствуешь, Вероника. Подумай, кто сделал 

меня царем? Рим.
— Возврати ему царство и снова завоюй его сам.
Он ее уже не слушал.
— Кто в состоянии сохранить мне власть? Только Рим. 

Народ? О, не думай, что эта война ведется только против 
вторгнувшихся чужеземцев. Чернь Иерусалима и других 
городов требует большего. Они возмущаются против всего, 
что стоит выше и х ,-  против меня, их царя, против знат
ных, захвативших должности, против богачей, овладевших 
рынками. Если не сдержать неистовства толпы сильной 
рукой, она всех нас уничтожит...

— Пусть. Если знать не умеет защитить родины, а по
льзуется своим положением только для собственной выго
ды, то я первая готова кричать вместе с народом: долой 
знатных, губящих отечество!

Она проговорила эти слова вне себя от гнева.
— Ты безумствуешь,— простонал он.
— Да ведь ты ,— сказала Вероника после короткого 

молчания,— не можешь судить о людях, которых называ
ешь чернью. Ты. слишком мало их знаешь. Это не римская 
чернь, которая требует хлеба и зрелищ. Нашему народу 
нужна иная жизнь — в нем силен дух. Он жаждет истины, 
стремится к Богу. Да к чему говорить тебе это? — прибави
ла она с горечью.— Ты все равно не поймешь. Ты уже це 
иудей. Рим сделал тебя рабом: всех, кто к нему приближает
ся, он унижает, повергает в прах до тех пор, пока они не 
начинают считать самым желанным милостивую улыбку 
одного из римских тиранов. Но я не хочу потонуть в этой 
грязи. Лучше погибнуть, как загнанный зверь, где-нибудь 
в темной пещере галилейских гор, чем целовать руку при
теснителя.
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Она отвернулась от брата, который растерянно смотрел 
куда-то вдаль. Наступила долгая, тягостная тишина; нако
нец с улицы раздались тяжелые шаги проходящей мимо 
когорты. Царь опустил голову.

С ужасающей ясностью ему представилась страшная 
картина, которую он видел мальчиком в Риме. Захвачен 
был в плен вождь восставшего племени. Это был высокий, 
сильный человек с гордым взглядом. Таким он проходил, 
гремя цепями, через Аппийские ворота. А несколько не
дель спустя вся его спесь была сбита пребыванием в сыром 
погребе; с тупым равнодушием он позволял проделывать 
с собой все, что хотели его мучители: его привязали к хво
сту лошади и волочили по улицам Рима. Толпа бросала 
в него камни и куски грязи и кричала ему вслед грубые 
слова. Так его притащили к Тарпейской скале, и, когда 
пред ним разверзлась бездонная пропасть, он издал крик 
безумного, смертельного ужаса. Блестящий, страшный Рим 
еще раз восторжествовал над одним из своих врагов.

Разве Агриппу не ожидала бы та же участь, если Веспа
сиан, вняв жалобам городов, учинит допрос Юсту, его 
секретарю, и заставит его выдать замыслы его господина

Агриппа содрогнулся и глухо прошептал:
— Тогда я погиб...
Его внутренняя борьба произвела впечатление на Веро

нику. Несмотря на свой гнев, она не могла отрешиться от 
привязанности к брату и теперь в сердце ее проснулась 
жалость. Но в ушах ее снова раздался чей-то зов: «Де
бора!»

— Малодушный! — прошептала она с презрением.
Он это услышал. Лицо его исказилось, и он с трудом

удержался, чтобы не броситься на оскорбившую его жен
щину. Но прошла минута — и он лежал у ее ног и молил 
о прощении...

Этого она не ожидала. Неужели все его честолюбивые 
мысли о завоевании мира были только позой, а на самом 
деле он так беспомощен и жалок?

— О если бы я была мужчиной! — прошептала она 
и топнула ногой, сгорая от стыда.

И этому жалкому, ничтожному человеку она должна 
была принести себя в жертву? Никогда. Как Дебора, она 
готова перешагнуть через трупы. Она оттолкнула от себя 
брата, обнимавшего ее колени, и посмотрела вдаль, как 
будто взор ее мог проникнуть сквозь стены, туда, где 
лежал раненый юноша. Она поднялась и прервала мольбы 
лежащего у ее ног царя.
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— Брось ныть,— сказала она резко.— Я сегодня же 
покидаю Птолемаиду.

Стон вырвался из его груди.
— Вероника!
Она подошла к дверям, у которых должен был ждать ее 

Таумаст. Она открыла дверь и подозвала его, велев гото
виться к отъезду, но в это время раздались поспешные шаги 
на ступенях ведущей со двора мраморной лестницы. Подняв 
глаза, она увидела перед собой римского воина со знаками 
консульского звания. Взволнованным голосом он сказал:

— Прости, царица, что я осмелился проникнуть в твои 
покои. Но дело чрезвычайной важности привело меня 
к тебе и к твоему брату Агриппе, которого я Напрасно 
искал в его дворце.

При первых звуках его голоса царь вздрогнул. Неужели 
Рим уже протягивает свою мстительную руку?..

— Флавий Сабиний! — пробормотал Агриппа.— Тебя 
послал Веспасиан или...

— Мой дядя не должен знать, что я был у тебя,— сказал 
торопливо префект и оглянулся вокруг. Указывая на Таума- 
ста, который ждал в глубине залы, он тихо спросил: — Ты 
уверена в преданности этого раба?

— Не беспокойся,— ответила Вероника и подала ему 
знак встать у дверей и никого не впускать. Потом она 
пригласила римлянина следовать за ней.

— Вам, наверное, покажется странным мой поступок,— 
начал Флавий Сабиний.— Я, римлянин, прихожу просить 
вас помочь и защитить одного из ваших же соплеменников 
от римлян...

Флавий Сабиний рассказал о своем знакомстве с Тама
рой и Саломеей. Он заметил, что Агриппа улыбнулся, когда 
он говорил о красоте и душевной чистоте девушек; но 
теперь ему было не до того, чтобы скрывать свою тай
ную любовь... Он рассказал то, что знал со слов Сильвия 
о допросе, которому подвергнут был Барух, провожатый 
Регуэля. ’

Флавий Сабиний и Сильвий хотели предупредить об,, 
опасности Иакова бен Леви, торговца оливковым маслом,
9 увести девушек до прихода Фронтона. Но было уже 
слишком поздно. По дороге к дому Иакова они встретили 
шумную толпу; в центре ее были девушки и больной Иаков 
бен Леви. Их заковали в цепи и вели под конвоем в город
скую тюрьму. Вольноотпущенник шел впереди, и лицо его 
сияло злорадством, когда он увидел побледневшего префек
та. Флавий Сабиний предложил свое поручительство, но
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Этерний Фронтон отказался отдать захваченных иудеев. 
Теперь их можно спасти только при помощи самого Веспа- 
сиана. Захват родственников Иоанна из Гищалы отдавал 
и его самого во власть Веспасиана, а вместе с ним и всех 
тех, которые считали Иоанна своим вождем.

Вероника облегченно вздохнула. Имя Регуэля не было 
упомянуто. Значит, Этерний Фронтон ничего не знал о спа
сенном ею юноше. Но опасность грозила ближайшим род
ственникам Регуэля... Она знала, что благодеяние, оказан
ное одному члену семьи, обязывает всю семью к благодар
ности на всю жизнь. Какой случай еще более привязать 
к себе прекрасного юношу! И кроме того, разве эта удача 
вольноотпущенника не погубит в зародыше всего восста
ния? Оно так счастливо началось и так ее радовало. Она 
познакомилась со всеми участниками восстания и имела 
возможность их оценить. Для нее не было отныне сомне
ний, что только один Иоанн из Гишалы сможет выполнить 
это великое дело. И неужели все это окажется тщетным из- 
за какого-то вольноотпущенника Фронтона... Кровь ей бро
силась в голову. У нее закружилась голова — так ясно она 
вдруг поняла, что нужно сделать, и так страшен был на
стойчивый голос совести. Напрасно она ломала голову, 
чтобы найти другой выход. Все потеряно, если Вероника 
сама.. «Сделает это? А мечты стать Деборой?!» Она отки
нулась назад и закрыла глаза.

Флавий Сабиний продолжал свой рассказ:
— Я смотрел на пленных и не знал, что делать. У меня 

сердце сжималось от жалости. Бледный, дряхлый старик 
с трудом передвигал ноги под тяжестью цепей; оскорблен
ная женская гордость видна была в благородных чертах 
Саломеи, а прелестная Тамара с испугом прижималась к по
друге, ища у нее защиты от беззастенчивых шуток грубой 
толпы. Я не знал, как помочь им. Тогда декурион Сильвий 
подал мне совет обратиться за помощью к тебе, Агриппа. 
«Мы дали иудеям царя,— сказал Сильвий,— и на что он им, 
если у него нет достаточно власти, чтобы защитить беспо
мощных женщин». Сильвий заметил взгляд, которым Этер
ний Фронтон оглядывал обеих девушек. Я пришел к тебе, 
Агриппа,— закончил префект, глядя царю прямо в глаза,— 
просить, чтобы ты заступился перед Веспасианом за твоих 
соплеменников.

Агриппа пожал плечами.
— Я ничем не смогу помочь! Твой Сильвий был прав, 

говоря о моем бессилии. Да Птолемаида к тому же не 
входит в состав моих владений и у меня даже нет предлога
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— Но употреби хоть твое влияние для того, чтобы 
с заключенными лучше обращались,— просил его пре
фект.— Я знаю Этерния Фронтона, он готов на все для 
достижения своих целей.

— Мое влияние,— сказал Агриппа с горькой усмеш
кой.— Я был бы доволен, если бы мог самого себя оградить 
от нелепых обвинений... Право, Сабиний, мне жаль отказать 
человеку с таким высоким положением, как ты, но ты 
требуешь от меня невозможного. И прости,— сказал он, 
взглянув на солнце, которое уже прошло зенит. — Я должен 
тебя оставить. Мне нужно готовиться к поездке на Кармель.

Он поднялся и бросил умоляющий взгляд на Веронику. 
Она все еще сидела, откинувшись назад и закрыв глаза. Как 
будто почувствовав взгляд царя, она встала, ее глаза вдруг 
широко раскрылись, в них блеснул гнев. Она направилась 
к двери.

— Таумаст!
— Что прикажешь, царица?
— Носилки!.. Скорее!..
Агриппа вздрогнул и подался вперед, чтобы заключить 

сестру в свои объятия.
— Вероника! Ты согласна...
Она толкнула его, брезгливо, он внушал ей отвращение.
— Не ради тебя! — проговорила она сдавленным голо

сом.
Она знаком попросила его и Флавия оставить ее. Флавий 

Сабиний с удивлением взглянул на царя, который крепко 
жал ему руку, прощаясь. Агриппа был теперь совершенно 
иным.

— Надейся, Сабиний,— радостно говорил он. — Сам Бог 
отдал в руки Этернию Фронтону дочь Иоанна из Гишалы..

— Я не понимаю,— прошептал префект в изумлении.
— Да разве я сам понимаю, — возразил со смехом Агрип

па,— разве кто-нибудь может понять женщин? Но не все ли 
равно, из-за чего Вероника поедет в Кармель, лишь бы она 
поехала...

В покоях Вероники ловкие руки греческих рабынь одева
ли царицу для поездки. Обыкновенно Вероника бранила 
и строго наказывала прислужниц за всякую неосмотритель
ность, сердилась, когда ее волосы противились новому убору 
или когда ей не нравился выбор цветов. Сегодня она ни на 
что не обращала внимания, занятая своими мыслями. Она 
даже не рассердилась, когда Хармиона, полировалыцица 
ногтей, уколола ей палец так, что показалась капля крови.

Она долго разглядывала красное пятно и давила его
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пальцем, чтобы вышло еще больше крови. Потом она 
засмеялась, высосала кровь и произнесла непонятное гречан
кам слово:

— Дебора1

Последние богомольцы спустились еще до полуденного 
жара тенистыми тропинками с Кармеля; они направлялись 
в долину Изрееля, или к заливу Акко; там на голубых волнах 
белели сотни парусов.

Базилид с насмешливой улыбкой проводил взглядом 
богомольцев. Потом он вернулся затушить огонь на жерт
веннике, некогда воздвигнутом израильскому Богу. Его жел
тое, окаймленное клинообразной черной бородой лицо имело 
недовольный вид, когда он взглянул на приношения у алтаря

— Ничего существенного,— ворчал он.— Несколько 
жалких динаров среди всякой дряни — вот и все, а между тем 
моя слава скорее выросла в глазах глупой толпы, чем 
уменьшилась. Видно, тяжко давит народ рука Рима.

Он встал на колени, чтобы отобрать из груды даров 
монеты и кольца.

— Если мне не выдастся скоро какая-нибудь особенная 
удача,— продолжал он, говоря самому себе,— то придется 
или умереть с голода, или вернуться в Рим. Жаль, что меня 
там знают в лицо — да, многие бы дорого заплатили, чтобы 
увидеть мою голову посаженной на кол! А все-таки, несмотря 
на все преследования, наше ремесло приносит еще в Риме 
огромные выгоды. Эти гордые римляне, повелители мира, 
только стараются убедить себя, что не верят в богов. Как они 
ни прикидываются вольнодумцами, а все-таки дрожат перед 
всякой мелочью, которая им кажется необычной, и приносят 
жертвы Юпитеру и Минерве, Изису и Озирису, Астарте 
и Богу иудеев. О глупцы!

Он презрительно засмеялся и, собрав жертвоприношения, 
спрятал их в складках своего длинного, причудливого плаща 
Затем он направился к пещере, скрытой среди густой зелени 
Оглянувшись вокруг, он толкнул ногой массивную железную 
дверь.

Его встретил дикий, раздирающий уши крик. У потолка 
сидели на шесте два орла. Головы их были покрыты кожаны
ми колпаками. Они били крыльями о шест. На остывшем 
очаге поднимались из клубка змеиных тел головы со сверкаю
щими глазами и, шипя, высовывали свои рассеченные языки. 
В стену вделано было железное кольцо, с которого слетел 
черный ворон и, сев на плечо своего господина, прокричал 
охрипшим голосом:
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— Да здравствует цезарь!
— Есть хотите? — со смехом обратился Базилид к зве

рям.— Погодите, еще не время набивать животы. Еще, 
может быть, кто-нибудь да придет внимать предвещаниям 
свыше А я должен быть уверен в моих слугах...

Он вытряхнул все, что принес в складках плаща, на 
деревянный стол, и звон серебра заглушил крик зверей. 
Они вдруг притихли. Душа их хозяина, казалось, пересели
лась в них — так жадно сверкали глаза змей и вытягивались 
шеи орлов. Ворон бросился на кучку блестящего металла и, 
схватив монету, снова вспорхнул на свое кольцо. Базилид 
засмеялся.

— Подожди, воришка,— крикнул он,— вынимая монету 
у него из клюва.— К чему тебе эта штука? Или ты опять 
хочешь ее унести в потаенный уголок, где я недавно нашел 
кучку золотых и серебряных монет?

Он прикрепил ворона тоненькой цепочкой к кольцу 
Птица отбивалась крыльями и клювом, глаза сверкали и без 
умолку раздавался ее хриплый крик:

— Да зравствует цезарь!
Наконец Базилид взял кусок сырого мяса и укрепил его 

на остром крюке, вбитом в стену, на таком расстоянии, 
чтобы ворон не мог его достать. Тогда крик ворона превра
тился в сдавленное клокотание: рассвирепев от голода, он 
не переставал жадно тянуться к недосягаемому лакомому 
куску.

Точно так же Базилид поступил и с орлами. Так он 
приручал своих птиц, и они настолько привыкли к своей 
пещере, что возвращались в нее, когда он выпускал их на 
волю.

Снаружи раздался голос, который прервал его занятия
— Базилид, святейший из пророков, где ты?
Эти слова были произнесены высоким, тонким голосом, 

и горное эхо повторило резкий звук. Базилид вздрогнул 
Голос показался ему странно знакомым. Он быстро загля
нул за тяжелую занавесь, скрывавшую глубину пещеры, 
довольный кивнул головой и спустился, вниз по нескольким 
ступеням; попав в длинный, узкий проход, он вышел из 
пещеры уже совершенно с другой стороны. Он высек этот 
проход в каменистой почве, чтобы иметь два выхода из 
пещеры.

Выйдя на воздух, он бесшумно пробрался в заросли 
кустов, из-за которых мог видеть все, что происходило 
около жертвенного алтаря Наконец он увидел звавшего его 
человека
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К дереву возле алтаря привязан был мул и ел траву 
которую ему подавал маленький, уродливый человек в пе 
строй одежде С дерзким презрением к святости места 
уродец забрался на сам алтарь Его огромная голова была 
опущена, так что Базилид не мог видеть его лица. Действия 
свои он сопровождал такими же словами, с какими прежде 
пророк обращался к своим зверям.

Голос и вся фигура его напоминали кого-то очень знако 
мого. Но нельзя было допустить глумления над святыней 
которую Базилид сумел обратить в источник доходов. Что 
если бы кто-нибудь из верующих увидел эту сцену? Он 
бросился вперед и закричал в притворном гневе:

— Как ты смеешь, несчастный, сидеть на алтаре Все 
вышнего? Трепещи — тебя может сразить молния.

Карлик спокойно поднял глаза на разгневанного про
рока

— Молния из такого ясного неба, добрейший Базилид9
Увидав лицо карлика, пророк отшатнулся и побледнел
— Это ты, Габба?
Карлик скорчил насмешливую гримасу.
— Как видишь, почтеннейший из отцов,— ответил он 

спрыгивая на землю. — Это я, Габба, твой сын, которого ты 
так долго считал погибшим и так горько оплакивал. И по
чему ты так испугался9 Уж не боишься ли ты и в самом 
деле, что старый Илья спустится на своей колеснице, чтобы 
наказать меня за дерзость? — Он лукаво подмигнул Базили 
ду — Клянусь всеми богами, у которых ты уже состоял 
пророком,— продолжал Габба тем же тоном,— я не пони 
маю, чем тебя так взволновал мой неожиданный приход 
Уж не похож ли я, сам того не зная, на покойного цезаря 
Клавдия? Правда, голова и ноги трясутся у меня, как 
и у него, когда он еще был жив, но, клянусь Вельзевулом 
и Асмодеем, язык мой не дрожит, как у него, и, кроме того 
не любит грибов с тех пор, как Клавдий из-за них попал 
в число богов*

Базилид смертельно побледнел и протянул вперед руки 
как .бы для того, чтобы остановить поток страшных слов

Но Габба продолжал:
— Не беспокойся, нежно любимый Базилид, заботли

вейший из всех отцов,— сказал он, хихикая,— я не думаю 
опустошать твою кладовую. И так у тебя мало чего оста

* Императора Клавдия отравила ядовитыми грибами его вторая жена, 
Агриппина, мать Нерона; ее сообщницей была колдунья Локуста После 
смерти Клавдий причислен был, по римскому обычаю, к богам



лось после смерти матушки Локусты, которая была тебе 
так полезна своим знанием целебных трав. Не думай также, 
что меня привлекла к тебе тоска по деревянному ящику*, 
ведь с тех пор, как мы расстались,— прибавил он, с горькой 
усмешкой приподнимаясь на кончиках пальцев,— я уже так 
вырос, что могу сам пробиться в жизни...

— Чего же тебе нужно от меня? — спросил наконец 
Базил ид, успокаиваясь.

— Мне хотелось только осведомиться, как поживает 
мой дорогой батюшка,— сказал карлик с насмешкой.— 
И я хотел предостеречь его по старой дружбе. Ведь еще 
многие не забыли, что Базилид жил некогда в Риме и с по
мощью своей добродетельной супруги Локусты помог любя
щей Агриппине устроить Клавдию божественный пир. Что, 
если бы в Риме узнали, что тот Базилид и святой пророк 
горы Кармеля одно и то же лицо! Божественный Нерон 
обещал высокую награду тому, кто доставит ему удоволь
ствие познакомиться с кудесником. Он даже удовольство
вался бы видом одной только головы чародея. Какой завид
ный отец у карлика Габбы!

Базилид вздрогнул, рука его нащупывала кинжал, спря
танный в складках плаща.

— Оставь это успокоительное снадобье, батюшка,— 
насмешливо сказал карлик.— Ты бы только нажил себе 
этим смертельного врага в лице царя Агриппы. Он знает, 
что Габба, его любимый карлик, отправился на Кармель 
обнять отца, о котором он сильно тоскует. Царь был бы 
в отчаянии, если бы лишился своего шута. Ну а теперь 
оставим шутки,— сказал он серьезнее.— Скажи, хочешь 
заработать кучу серебряных динариев. Дело, конечно, идет 
не о грибах... Я ведь пришел к пророку...

Базилид недоверчиво смотрел на него.
-г- Объясни мне сначала,— пробормотал он,— и если 

я смогу.
— Разве есть для тебя невозможное? — возразил Габ

ба.— Но здесь неудобно оставаться. Солнце слишком печет. 
Пройдем лучше в твой прохладный уголок и потолкуем там 
в тени.

Пророк не отвечал. Разве мог он доверить тайны пеще
ры тому, кого сделал уродом. Он не мог ждать ничего 
доброго от Габбы, которого так мучил в детстве. Габба

* Приспособление для искусственной, очень мучительной, остановки 
роста у детей, с целью сделать из них карликов; они были в дене, как 
шуты
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заметил его нерешительность Он подошел ближе и стал 
шептать ему на ухо:

— Я ведь знаю, отец мой любит сверкающее золото 
и если он послушается совета Габбы, то у него будет целый 
кошель золота. Скорее, Базилид, идем. Мне, кроме того, 
нужно убедиться, что у тебя есть средства узнать волю 
Всевышнего относительно Веспасиана.

Пророк вздрогнул, услышав имя полководца, известного 
своей верой в оракулы. Он понял, что за словами Габбы 
скрывается чей-то план. Быть может, если он сумеет вос
пользоваться случаем, ему откроется неисчерпаемый источ
ник дохода. Но все-таки его недоверие не исчезло.

— Если ты мне не веришь,— нетерпеливо сказал Габ- 
ба,— так подумай, что у меня есть причины не встречаться 
с тобой, и если бы дело не касалось чего-нибудь очень 
важного... Отведи моего мула куда-нибудь и затем — он не 
мог удержаться от того, чтобы снова не впасть в насмешли
вый тон,— покажи мне святую святых твоего храма, бого
спасаемый пророк!

Базилид отвел мула в тець и пригласил Габбу в пещеру 
Карлик стал пытливо оглядываться, усмешка показалась на 
его лице.

— А, — сказал он, указывая на ворона, который все еще 
тянулся с безумной жадностью за куском мяса,— Зоре,б 
старый знакомец, священный ворон, съевший тысячу лет 
тому назад Илью у Хритского источника Как низко ты пал 
если Базилид мог заставить тебя после смерти Агриппины 
приветствовать Нерона именем цезаря

При знакомом звуке ворон встрепенулся и каркнул
— Да здравствует цезарь!
Габба расхохотался.
— А ведь Нерон считал это тогда несомненным пред 

знаменованием,— продолжал он задумчиво Почему же 
Веспасиану, не имевшему Сенеку в учителях, не верить 
этому? А ,— продолжал он, увидев орлов, Кастор и По 
луке, вестники Юпитера. А вот и змеи египетских заклина 
тел ей. Я вижу, батюшка, все твои небесные знаки в хоро
шем состоянии, но все-таки я боюсь Веспасиан несколько 
избалован богами!

Базилид гордо выпрямился
— Не беспокойся, Габба,— проговорил он, ухмыля

ясь.— У меня есть нечто убедительное хотя бы и для самого 
Сенеки. Смотри!

Он откинул занавес и крикнул повелительным голосом
— Мероэ!
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Габба вздрогнул, услышав эго имя, и с напряжением # 
стал вглядываться в темную часть пещеры. Голос пророка 
заставил приподняться лежащую на полу, на львиной шку
ре, полураздетую молодую девушку. Губы карлика непро
извольно повторили имя, которое вызывало далекое вос
поминание из давно, казалось, забытой поры детства.

— Мероэ!
Он никогда не мог узнать, откуда она была родом. 

Локуста принесла ее однажды, подобрав на улице в Риме. 
Она. была тогда четырехлетним ребенком, с тонкой, мо
лочного цвета кожей, темно-синими глазами и шелкови
стыми волосами, которые блестели на солнце, как сереб
ро.

Мероэ была для Габбы тем, чем бывает для выздора
вливающего от долгой болезни первый солнечный луч 
Когда Габба лежал привязанный к твердой доске и, нес
мотря на страшные муки, не решался плакать, боясь Ба- 
зилида, Мероэ усаживалась около него со своей куклой 
и так долго играла и шутила, пока на посиневших губах 
Габбы не появлялась улыбка.

Когда Мероэ подросла, она оплакивала вместе с Габ- 
бой его печальную участь и старалась, как могла, уте
шить его. Однажды, когда, в наказание* за его упрямство, 
его заставили дольше обыкновенного лежать на доске, 
Мероэ воспользовалась отсутствием мучителей, чтобы 
своими острыми зубками перегрызть его шнуры. Базилид 
беспощадно избил обоих детей, и Габба, который уже 
привык к побоям, страдал только за Мероэ.

Она ни одним звуком не выразила раскаяния. И вот 
опять перед ним та, которая в его жалком детстве была 
единственным лучом любви и сострадания. Он бросился 
к ней, чуть ли не рыдая от радости. Голос его утратил 
всю свою резкость и насмешливость. Он упал перед ней 
на колени и прижал ее руки к своей задыхающейся груди 
Мероэ тупо взглянула на него. Она его не узнала. Потом 
она провела рукой по глазам уставшим движением и вдруг 
вся встрепенулась.

— Молчи, он, кажется, зовет меня. Я должна идти, 
удары его бича ужасны, и кровь... кровь...

Она вздрогнула и застонала.
Габба с ужасом глядел на дикое выражение ее глаз.
Он видел в бледных чертах ее лица страшные следы 

голода, которым Базилид приручал всех своих слуг: зве
рей и людей. Сквозь легкое одеяние Мероэ видны были 
на ее спине кровавые следы бича. Что сделал он из Ме-
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роэ, его маленькой дивной Мероэ, которая умела так заду
шевно смеяться!.

Базилид наблюдал за ними с глухой злобой. Но пока он 
не тронет Габбу. Дело шло о слишком важном. Но потом.

— Сюда, Мероэ,— сказал он с необычной мягкостью
Еле передвигая ноги, она дотащилась до него и склони

лась так низко, что пряди волос коснулись земли.
— Что прикажешь, господин.
— Готова ты к обряду жертвоприношения?
Ее тело затрепетало от ужаса.
— Пощади, повелитель,— простонала она прерыва

ющимся голосом.— Ты видел, как тяжело мне было 
в прошлый раз. Когда теплая струя крови течет мне в гор
ло, мне кажетея, что адский пламень сжигает мне сердце 
Все кружится около меня. Лучше умереть, лишь бы не этот 
ужас...

Она с мольбой опустилась перед ним на колени. Базилид 
грубо поставил ее на ноги.

— Ты смеешь возражать, негодница! — крикнул он.— 
Слишком долго щадил я тебя. Подумай^ какая у меня 
власть.

Она снова вздрогнула и наклонила голову с безмолвной 
покорностью.

Базилид с торжествующим видом кивнул головой и вы
нул из ниши в стене маленький кувшин, в котором была 
прозрачная, как вода, жидкость. Он налил несколько ка
пель в бокал и подал его Мероэ.

Она с жадностью выпила и, ощупывая дорогу, вернулась 
обратно на свою львиную шкуру и, упав на нее, уснула 
глубоким сном

— Раньше чем через час она не проснется,— сказал 
Базилид сыну с улыбкой.— Надеюсь, ты уделишь мне это 
время. Ну, а теперь, скажи мне наконец, что от меня 
требуётся.

Габба не мог прийти в себя. Бедному калеке, которого 
все обижали, казалось, что не может быть ничего прекрас
нее и чище его Мероэ, подруги его детства.

Габба, шатаясь, последовал за пророком в переднюю 
часть пещеры.

— Ты видел Мероэ,— сказал Базилид, когда Габба 
сел,— и теперь можешь мне поверить, что я в состоянии 
удовлетворить всем требованиям Веспасиана. Скажи же, 
в чем дело.

Габба передал поручение Агриппы. Когда он закончил, 
глаза пророка засверкали торжеством.-
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— И сколько, говоришь ты, мне заплатит Агриппа?
— Годовое жалованье прокуратора,— ответил Габба
Базилид щелкнул языком
— Пусть придет твой Веспасиан,— смеясь, сказал он,— 

бог Израиля благосклонно примет жертву язычника
Он вышел приготовить алтарь. Габба прокрался снова 

за занавес и присел возле спящей девочки. Он осторожно 
проводил пальцем по ее щеке, по благородной линии руки 
и шептал с восхищением и ужасом

— Мероэ!
Он боялся за нее

Глава VI

— Посмотри, Агриппа,— сказал, указывая на море, 
молодой римлянин, носивший знак императорского лега
та .— Видишь этот маленький корабль с ослепительным 
парусом? Он рассекает волны, как пламенный конь рассека
ет воздух, и обходит искусно все подводные камни. Я бы 
хотел знать, кто в нем. Корабль словно хочет нас обогнать 
и, очевидно, спешит, как и мы, к Кармелю.

Агриппа тревожно взглянул на корабль, который все 
время шел почти рядом со всадниками, ехавшими вдоль 
берега, и теперь приближался к скрытой у подножия Кар
меля бухте. Он знал, что Вероника хочет этим путем 
опередить Веспасиана.

— Это, верно, какой-нибудь купец везет свои товары,— 
ответил он с напускным равнодушием,— или богомолец, 
задолжавший жертву богу.

Тит с сомнением покачал курчавой головой и припод
нялся в седле, чтобы лучше рассмотреть корабль.

— Верно, твой взор уже потускнел,— сказал он, сме
ясь,— или сердце стало равнодушным. Неужели ты не 
можешь отличить женщины от жалкого продавца или пол
зающего на коленях богомольца. Под мачтой лежит жен
щина на пышном ковре; она задумчиво опустила руку в го
лубые волны, и я готов поклясться всеми богами, что она 
красива. Светлые волосы сверкают на солнце, как корона, 
а рука у нее узкая и белая.

— Однако, Тит, ты полон мыслей о богине, рожденной 
из пены морской,— сказал Агриппа с легкой усмешкой.— 
Один вид показавшегося вдали края одежды или выбившей
ся из-под платка пряди волос волнует твою кровь...

Тит поехал с Агриппой вперед, оставляя позади себя
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тяжеловесное шествие Веспасиана. Он пришпорил теперь 
своего горячего коня, тот взвился на дыбы и помчался 
вперед, как стрела.

— Если твой каппадокийский конь,— задорно крикнул 
Тит царю,— в самом деле 429 раз одержал победу в Антио
хии, как ты прежде похвалялся, так докажи теперь его удаль. 
Кто первый примчится туда, где причалит корабль? Мне 
хочется взглянуть в лицо отважной мореплавательнице.

Агриппа неохотно поскакал за ним. Он знал, как Верони
ка любила очаровывать чужих, окружая себя ореолом, на 
вид совершенно Случайным, но подготовленным до малей
шей подробности. Стремясь опередить римлян в Кармеле, 
она, наверное, следовала заранее обдуманному плану, а не
предвиденное вмешательство Тита могло все испортить. Но 
как удержать его?

Молодой легат был отличным наездником, и Агриппа 
невольно восхищался силой и дикой мощью его движений 
Но когда он увидел, что только маленькая роща отделяет 
стремительно несущегося Тита от бухты, в которую входил 
корабль, он выпрямился на седле и громко свистнул. Туск, 
его конь, на минуту остановился как вкопанный, потом вдруг 
ринулся вперед и могучими прыжками, которыми стяжал 
себе славу непобедимости, промчался мимо Тита. Тит крик
нул от изумления и задетого самолюбия и пришпорил своего 
коня. С громким ржанием гирпинский конь закусил удила. 
Началась бешеная скачка.

Вероника заметила всадников.
— Я отпущу вас на волю,— крикнула она гребцам,— 

если мы причалим к берегу раньше, чем они.
Гребцы налегли на весла, и маленький корабль помчался 

вдвое быстрее. Царица стояла у мачты, гордо выпрямив
шись, и следила за всадниками.

Кто победит, иудей или римлянин, Агриппа или Тит? Ей 
казалось, что от этого зависит ее судьба и судьба ее народа. 
Корабль входил уже в спокойные воды бухты, когда из-за 
деревьев на берегу стали мелькать все ближе и ближе белые 
развевающиеся одежды всадников.

На минуту губы ее стиснулись, потом она расхохоталась 
диким торжествующим смехом. Агриппа был впереди. Он 
победил.

Но Тит скакал за ним следом и может застигнуть ее здесь. 
Она иначе представляла себе их первую встречу

Корабль врезался с треском в каменистый берег. Верони
ка быстро спрыгнула на берег, приподняв одной рукой край 
длинной одежды
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— Назад,— крикнула она гребцам и стала быстро взби
раться на ближайшую скалу, куда всадники не могли после
довать. Наверху она, тяжело дыша, опустилась на траву 
и посмотрела вниз. Как медленно отчаливает от берега 
корабль с гребцами. Если Тит успеет настигнуть их у бере
га, он узнает, что женщина, которая бежала от него 
Вероника

Та же мысль пришла в голову и Агриппе Нужно было 
во что бы то ни стало задержать Тита

У последнего поворота что-то загородило им путь. Это 
было огромное широколиственное дерево: Дождь и весен
ние воды, вероятно, размыли почву, и недавняя гроза пова
лила его. На озабоченном лице Агриппы показалась улыб
ка. Ему вспомнилась уловка Авла Виталия на состязании 
с цезарем Нероном. Побеждать властителя мира было опас
но и принесло бы скорее смерть, чем почет Когда они 
приблизились к дереву, Агриппа вдруг вонзил шпоры так 
глубоко, что брызнула кровь. Конь взвился, но в тот 
момент, когда он уже поднялся над деревом, Агриппа дер
нул его назад и бросился с лошади на землю. Туск переку
вырнулся и упал с треском в густые ветви, ломая все 
вокруг

— Что случилось, Агриппа? — крикнул Тит, останавли
вая своего коня.

Агриппа украдкой посмотрел на бухту* маленький ко
рабль уже далеко отплыл от берега, Вероники не было на 
нем. Облегченно вздохнув, он поднялся и, встретив озабо
ченный взгляд молодого легата, шутливо сказал.

— Что со мной, Тит? Я благодарю богов, что они не 
позволили моей отваге забыть долг гостеприимства. Ведь 
я так горжусь моим Туском, что чуть было не позволил себе 
опередить гостя. Но я должен извиниться перед тобой за то, 
что, быть может, испортил тебе, хотя и нечаянно, приятное 
приключение. Кажется, красавица исчезла; по крайней 
мере там, на корабле, я ее не вижу.

— Она, вероятно, вышла на берег,— сказал Тит, 
и тем легче будет нам найти ее.

— Как, ты все-таки хочешь?..— пробормотал Агриппа, 
растерявшись.

— Конечно,— надменно возразил римлянин.— Только 
вечные боги могут удержать Тита от того, что он задумал

Тем временем подоспела свита царя и помогла Туску 
подняться на ноги. Благородное животное стояло все в поту 
и дрожало, странным образом совершенно не пострадав от 
внезапного падения.
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Тит смотрел на Туска восторженными глазами.
— Какой конь! — воскликнул он в восхищении.— Я не

вольно останавливался среди скачки, чтобы смотреть как 
он берет препятствия. Какие мускулы, какая сйла! Клянусь 
богами, Агриппа, твой Туск достоин носить на спине вла
стителя мира.

— В таком случае мне пора,— ответил, засмеявшись, 
царь,— отказаться от него. Надеюсь, ты мне позволишь, 
благородный Тит,— продолжал он, благоговейно преклоня
ясь перед молодым легатом, как это было предписано на 
приемах цезаря,— преподнести его тому, кто мне кажется 
предназначенным самими богами стать властителем мира.

Он взял поводья и вложил их в руку невольно отступив
шего римлянина.

— На колени, Туск,— крикнул Агриппа, гладя гриву 
благородного коня и прищелкивая языком.

Туск радостно заржал и опустился на колени.
— Агриппа! — воскликнул Тит, притворяясь разгневан

ным, и яркий румянец залил его прекрасное лицо.— Ты 
льстишь мне.

— Неужели,— ответил серьезно царь,— выражать то, 
чего жаждет душа, значит льстить?

Тит ничего не ответил, глаза его жадно засверкали. Он 
взглянул на Туска, потом вдруг, следуя внезапному порыву, 
вскочил на коня. Тот, как будто понимая речь Агриппы, 
гордо вытянул стройную шею и стал бить копытом землю 
Молодой легат сидел в величественной позе на коне, 
и в чертах его, в особенности в резко очерченном подбород
ке, обозначилось выражение властной жестокости, скрытое 
обыкновенно мягкостью молодого лица. Агриппа, очевид
но, коснулся чего-то глубоко затаенного в душе Тита. Отец 
его Веспасиан, бывший когда-то простым солдатом, стал 
римским полководцем; имя его все произносили с восторгом 
и преклонением. Почему же Титу, его сыну, не подняться 
на плечах своего отца еще выше, почему бы то, что удалось 
Юлию Цезарю и Октавию-Августу, не удалось Титу? Да, 
Тит достигнет вершины славы, и могучие крылья молодого 
орла поднимут вместе с собой и Агриппу. Весь мир будет 
лежать у их ног. Ведь умер же Британник, который должен 
был, согласно воле отца своего Клавдия, быть цезарем 
вместо Нерона. В Риме легко умирают...

Царь отвлекся от своих мыслей, когда увидел, что Тит 
сошел с лошади и передал ее офицеру своей свиты. Потом 
молодой легат подошел к воде и громко стал звать назад 
гребцов Вероники. •
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— Я хочу спросить их,— сказал он, указывая на малень
кий корабль,— кто та красавица, которая так лукаво от нас 
ускользнула*

Но никто из гребцов не откликнулся. Тит тщетно повто
рил свой приказ; он гневно топнул ногой, пальцы его 
сжались в кулаки.

— И все-таки,— проговорил он,— я это узнаю. Прошу 
тебя, Агриппа,— обратился он к царю,— останься здесь 
с моими людьми, подожди отца.

— Неужели ты хочешь один?..
— Там, где женщина может одна бродить по лесу, там 

не может грозить опасности,— засмеялся Тит, устремив
шись вверх по узкой тропинке.

В кустах что-то зашевелилось, и послышались звуки, 
похожие на серебристый смех лесной нимфы.

Тит остановился, потом быстро пошел вперед. Агриппа 
насмешливо глядел ему вслед.

Солнечные лучи редко проникали сквозь чащу лавровых 
и оливковых деревьев, создающих вокруг святого источника 
пророка Илии густую тень и таинственный прохладный 
полумрак. И даже проникая в чащу, лучи не доходили до 
дна источника. Но поднимающиеся на поверхности пузырь
ки воздуха блестели, как серебряные капли в полосах света, 
и лопались, бесследно исчезая.

Вероника лежала у края источника и бросала в воду 
лавровые листы, падавшие ей на колени.

Вдруг совсем рядом раздались чьи-то шаги. Она повер
нулась в ту сторону, откуда доносился их звук.

По огромной каменной глыбе, от подножия которой 
источник спускался в долину, за маленькой лесной опуш
кой, покрытой сочной зеленью, шел, внимательно озираясь 
по сторонам, тот, кто побудил ее отправиться на гору 
Кармель;

Лежа в траве, озаренная скользящими лучами, она мыс
ленно сравнивала двух людей, с которыми ее столкнула 
судьба. Регуэль и Тит. Она уже знала, как разделить между 
ними свою жизнь. Одному из них, соплеменнику и единовер
цу, ее возлюбленному, будут принадлежать ее сердце, ее 
обольстительный смех, теплое пожатие руки, быстрое бие
ние сердца — все, что есть высокого и прекрасного в ее 
душе. Другому, римлянину, она тоже будет отдавать сердце, 
но не преданное и верное, а рассчетливое и хитрое. Его она 
тоже будет встречать улыбками, но заученными поутру 
перед зеркалом. Вероника, женщина с любящей мягкой
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душой, будет женщиной для одного Регуэля; для Тита она 
будет Дианой, которая видит, что красота ее губит Актио- 
«а, и рада этому. Подобно Юдифи, она будет наряжаться, 
когда пойдет убивать!..

Как опытный охотник, он искал следы ее ног на мягкой 
земле и на пышном ковре травы.

Подняв глаза, она увидела, что Тит уже совсем близко. 
Ее отделял от него только могучий ствол дерева, под 
которым она лежала. Тогда незаметным движением она 
положила голову на камень, обросший темным мохом. На 
нем золотистый цвет ее волос выделялся ярким сиянием. 
Маленькая ножка в римском башмаке немного выдвинулась 
из-под края длинной одежды. Тонкую белую руку она опу
стила вниз и закрыла глаза так, что длинные черные ресни
цы бросали тень на матово-бледную щеку. Потом она 
полуоткрыла губы, улыбаясь, как ребенок в счастливом 
сне. Грудь ее ровно и мерно поднималась и опускалась под 
мягкой прозрачной белоснежной тканью.

Она слышала его приближающиеся шаги и бросила 
быстрый взгляд из-под опущенных век. Она видела изу
мленный взгляд Тита и с тайной радостью и легким волне
нием следила, как сменяются чувства на его лице. Изумле
ние перешло в восхищение, а восхищение в страсть.

Она показалась ему Дианой, отдыхающей у тихого ру
чья. Что-то непонятное, никогда не испытанное, теснило 
ему грудь, останавливало дыхание. Кровь, отхлынувшая от 
сердца, бросилась в голову. В сравнении с пышностью этого 
тела что значила незрелая красота Арицидии Тертуллы, его 
первой жены. Он взял ее в жены почти ребенком, и она 
умерла через некоторое время. Какой ничтожной казалась 
ему теперь ледяная красота Марции Фурнилы, гордой доче
ри римского сенатора. Она теперь в Риме едва ли тоскует 
о далеком супруге. Она не стала ему ближе, даже когда 
у них родилась дочь.

Выросший в обществе Британика, Тит давно уже понял 
сущность римской красоты, купленной у продавца космети
ческих товаров. Театральная мишура внушала ему отвраще
ние. Но здесь...

Он осторожно отодвинул листву, подкрался к спящей 
женщине и опустился около нее на колени, вглядываясь в ее 
сияющее красотой лицо.

Вероника почувствовала горячее дыхание на своем лице, 
но осталась неподвижной; она только улыбалась еще оболь
стительнее.

Тит, горя страстью, нагнулся и поцеловал спящую жен
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щину. Губы ее страстно потянулись навстречу, и руки обвили 
его шею. Он прижал ее лицо к своему дрожащими руками 
и вскрикнул, охваченный диким восторгом.

Она проснулась и взглянула ему в глаза, потом вскрикнула 
и оттолкнула его, но он быстро вскочил на ноги и охватил 
сильной рукой ее стан. Она рванулась, чтобы убежать, но он 
удержал ее.

— Теперь ты в моей власти, отважная мореплавательни- 
ца, — прошептал он, — и, клянусь Юпитером, во второй раз ты 
не убежишь от меня.

Снова он приблизил свои губы к ее губам. Но та, которая 
его сначала любовно обнимала во сне, а потом гневно 
оттолкнула, теперь лежала неподвижно в его объятиях 
и смотрела на него широко раскрытыми глазами, бледная 
и бесстрастная. Он отпустил ее.

— Почему же ты меня не целуешь? — спросила она. — Ты 
видишь, я не сопротивляюсь с тех пор, как тебя увидела.

— С тех пор, как меня увидела? — переспросил он 
с удивлением.

Она засмеялась и откинула волосы назад.
— Я увидела, что ты римлянин,— проговорила она.— 

Почему же римлянину не напасть на беззащитную женщину? 
Почему бы ему сдерживать свою похоть и отказываться от 
чего-либо, что ему хочется? Ведь все мы презренные суще
ства, с которыми вы можете поступать, как вам захочется

Ее насмешливый тон оскорблял его.
— А что, если я так и поступлю,— сказал он, снова 

приближаясь к ней.
Она выпрямилась и смерила его изучающим взглядом.
— А ты свободный человек? — спросила она.
— Странный вопрос,— сказал он удивленно.
— Только свободный человек имеет право коснуться 

свободной женщины,— сказала она резко.
— Римляне свободны.
— Римляне? — переспросила она со смехом.— Конечно, 

вы считаете себя господами мира, а все-таки в Риме есть 
человек, пред которым все вы, гордецы, пресмыкаетесь;

— Цезарь...— пробормотал он, пожимая плечами.
— Да, цезарь. Одного только цезаря я и считаю свобод

ным. А ты цезарь?
— Что, если бы я им был?
— Твои слова доказывают, что ты не цезарь. Тот бы не 

спрашивал...
Она равнодушно отвернулась и прислонилась к стволу 

дерева.
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Он боролся с влечением страсти, охватившей его так 
внезапно, но гордость в нем оказалась сильнее страсти, и он 
отступил.

Вероника это заметила и знала, что если он уйдет, то ее 
дело будет проиграно.

— Уходи,— резко сказала она.
Ее дерзость привела его в бешенство. Одним прыжком он 

очутился около нее.
— А что, если я не уйду,— проговорил он, задыхаясь,— 

если я тебя заставлю покориться мне, как ты готова поко
риться цезарю. Что, если ты будешь принадлежать не 
цезарю?

Как прекрасен он был в своей страсти, как дрожали его 
руки! Он стоял, готовый броситься на нее.

Она медленно отступила и подошла к воде.
— Там, в глубине, покойно и тихо, не правда ли? — 

проговорила она беззвучно.
— Ты хочешь...— сказал он взволнованным голосом.
— Разве этот родник не чище рук несвободного? Он 

вольный сын гор. Лишь спустившись в долину, он смешивает 
свои воды с чужими... Я уже сказала: только рука свободного 
может коснуться царицы.

— Царицы?
— Ты не веришь, конечно, — перебила она. — Да как тебе 

поверить? Ведь ты римлянин, ты видишь царей, только когда 
они появляются, окруженные блестящей свитой, в Риме 
поклониться императору. Что же это за царица, которая 
одна, без свиты и телохранителей, бродит по горам? Не так 
ли? Но знай, иудейские царицы не походят на других: они не 
любят льстить язычникам из-за мимолетных выгод.

— А Друцила, сестра Агриппы, вышла ведь замуж за 
римского прокуратора Феликса.

— Она полюбила его.
— Ну, так полюби меня...
Он сказал это, смеясь, и все-таки в его шутливом тоне 

слышалась глубокая страсть.
Она взглянула на него с насмешкой.
— Ты хочешь, чтобы Вероника...
Он вздрогнул, и величайшее изумление выразилось на его 

лице.
— Вероника! Так это ты была...
Она кивнула головой.
— Это ты была в корабле, за которым я мчался?
— Значит, ты тот римлянин, которого я видела на берегу 

рядом с Агриппой? — равнодушно спросила она.
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Его снова оскорбил ее тон. Он гордо назвал себя.
— Я — Тит!
— Тит? — переспросила она с пренебрежительным рав

нодушием.— Кто это Тит?
— Тит — сын Флавия Веспасиана,— резко сказал он.— 

Имя отца ведь ты слыхала?
Она не изменила тона.
— Веспасиан,— повторила она, как будто припоминая 

что-то.— Ах да, это посланный Нероном полководец. Он 
хочет завоевать Иерусалим.

— Он его завоюет.
— Да?
Он гневно топнул ногой. Она не обратила на это внима

ния и медленно сказала, как бы только для того, чтобы не 
молчать:

— Так ты — Тит. И больше ничего. Только сын Веспа
сиана?

— Германия и Британия могли бы тебе рассказать 
о подвигах Тита, а Галилея и Иудея, надеюсь, будут по
мнить тот день, когда Тит переступил их границы.

Она не расслышала последних слов
— Германия и Британия? Ах да, это какие-то дикие 

страны на севере? — Она подняла руку и потянулась за 
висящим над головой листом.

Он почувствовал скрытую иронию в ее словах и не мог 
сдержать закипавшей злости.

— В чем цель твоих вопросов,— проговорил он,— 
и этого тона? Ты хочешь вывести меня из терпения или 
оскорбить? Не забудь, что я римлянин, а римляне умеют 
мстить.

Он схватил ее руку и насильно опустил ее, глядя прямо 
в глаза. Вероника выдержала его взгляд.

— Разве римляне мстят и женщинам? — медленно про
говорила Вероника.

Она улыбнулась, когда он отпустил ее руку. Его заме
шательство росло. Сначала она казалась ему только пре
красной, прекраснее всех, кого он знал и чьей любви 
добивался. Теперь же он увидел, какой мощный дух в этом 
прекрасном теле. Странный, жестокий, своенравный 
и обаятельный дух. Вероника казалась ему подобной таин
ственному богу ее народа, неприступному, холодному... Но 
она не была холодна, когда отдавала свои губы его поцелу
ям. Это было во сне, и она думала о ком-нибудь другом 
Кто же был тот, кому предназначалась любовь этой боже
ственной женщины? Им овладело страстное желание узнать
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его имя. Не в силах сдержаться, он спросил об этом Ве
ронику.

Она не подняла глаз и, сорвав листик, стала теребить 
его в руках. Мягкая мечтательная нега разлилась по ее 
лицу. Она снова показалась ему такой же обаятельной, как 
в первую минуту, когда он увидал ее спящей. Он не мог 
отвести от нее глаз.

— Кого я люблю? — повторила она задумчиво.— Да 
разве я сама это знаю?

— Но когда ты спала,— проговорил он смущенно,— ты 
так потянулась ко мне, как девушка, которая ждала своего 
возлюбленного...

— А если бы я тебе сказала, что было бы?
Странный гнев овладел им.
— Я бы этого человека...— вспылил он и вдруг остано

вился, увидав, что Вероника смеется.
— Неужели так легко овладеть твоей любовью? — про

говорила она с насмешкой. — Ты отдаешь ее первой встреч
ной женщине, которую увидел в лесу. Ну да, темные глаза 
и золотистые волосы! Бедный мальчик. Вероника может 
полюбить только одного человека.

— Кто он?
— Цезарь,— ответила она, глядя ему прямо в лицо
Он с изумлением взглянул на нее.
— Цезарь? — пробормотал он.— Нерон?
— Разве Нерон цезарь? — спросила она в ответ.
— Я тебя не понимаю.
— Да разве я себя понимаю? Я не о таком цезаре 

говорю. Пред ним весь мир склоняется, а он все-таки 
дрожит, боясь кинжала кого-нибудь из своих рабов. Мой 
цезарь не таков.

— Каков же он? .
Она посмотрела куда-то вдаль.
— Быть может, он еще не родился,— проговорила она 

задумчиво.
Он не знал, что думать о ней; его ослепляла ее душа, 

ежеминутно менявшая свой цвет. И все-таки его влекло 
к ней, как бабочку, которая летит на огонь и сгорает.

Наступило долгое молчание, только слышны были жур
чание ручья и жужжание жуков. Издали раздался громкий 
звук труб.

Это означало, что Веспасиан прибыл на Кармель и при
ближался к алтарю иудейского бога.

Вероника поднялась и направилась к опушке леса
— Куда ты? — спросил Тит.
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— Посмотреть на римлянина перед алтарем нашего 
бога,— ответила она с усмешкой — Если хочешь, можешь 
идти за мной.

В один миг он подбежал к ней и заглянул в ее спокойное 
лицо.

— Ты еще гневаешься на меня, Вероника? — спросил 
он мягким, вкрадчивым голосом.

— За что? За то, что ты поцеловал меня во сне. Я уже 
об этом забыла.

— Будет время, когда ты об этом вспомнишь,— сказал 
он мрачно.

— Вот как?
— Да. Это будет тогда, когда Рим украсит меня вот 

этим за разрушение Иерусалима,— ответил он, вынимая 
лавровую ветвь, которую Вероника не заметила раньше

Она посмотрела на нее и побледнела.
— Лавровая ветвь...— пробормотала она.— Где ты на

шел ее?
Он с некоторым удивлением взглянул на нее.
— Ручей пронес ее мимо меня, когда я выслеживал 

исчезнувшую мореплавательницу.
Она сжала губы и пошла вперед. Глубокая складка 

легла между ее тонко очерченными бровями, придавая лицу 
что-то демоническое. Он не обратил на это внимания, думая 
все время только об одном: кого она любит?

Когда они приближались к поляне, где был сооружен 
алтарь, Вероника вдруг обернулась к Титу.

— Отдай мне ее ,— глухо проговорила она и потянулась 
за веткой.

— Зачем?
— Эта ветка моя, я бросила ее в ручей. Значит.
Быстрым движением он спрятал ветку за спину.
— То, до чего дотронулась рука Вероники,— сказал он 

с улыбкой,— драгоценно для Тита. Я ни на одну минуту не 
расстанусь с твоей веткой.

— Все-таки я требую отдать ее. Она предназначается ;не, 
тебе.

— А кому?
— Победителю!
— Значит, мне.
В ее упрямстве было для него что-то обаятельное. Она 

капризничала, как ребенок.
— Когда же ты мне ее отдашь? — спросила она
— В тот день, когда уста Вероники прильнут к устам 

Тита
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— Никогда
Они вышли на широкую поляну. Навстречу им шел 

Агриппа. Он удивленно смотрел на них.
Тит рассказал царю, где они встретились, но не сказал 

о том, что между ними произошло
Когда Агриппа после обратился к сестре, прося объясне

ний, она только пожала плечами И все-таки Агриппа 
успокоился, потому что Вероника странно улыбалась, когда 
она останавливала свой взгляд на Тите. Когда Вероника так 
смеялась

Глава VII

Воины Веспасиана окружили опушку леса широко рас
кинутым кругом. Их щиты и копья сияли в солнечном 
свете. Веспасиан вместе с Агриппой и Титом стояли у алта
ря. Недалеко от полководца двое слуг держали на пурпур
ных шнурах двух годовалых козлов и теленка. Принося их 
в жертву, Веспасиан надеялся снискать благосклонность 
единого Бога и отвлечь его благоволение от избранного 
народа

— Базилид!
Пророк не появлялся
Приняв приглашение Веспасиана, Вероника заняла ме

сто в его носилках и с усмешкой следила за тем, что 
происхрдило вокруг. Она знала, что Базилид, знаменитый 
пророк горы Кармель, тот, которому язычники приписыва
ли сверхъестественную силу, на самом деле ничтожный 
служитель господнего храма в Иерусалиме Его некогда 
изгнали из храма, и он лишен был права взывать к имени 
Бога. Веспасиан, видимо, этого не знал. Но если бы он 
даже и знал, то все-таки, как все греки и римляне, готов 
был видеть во всяком, даже ничтожном, иудее существо 
особенное, одаренное необычайными способностями, со
стоящее в сверхъестественных отношениях к творцу мира. 
Идея иудейства — жертва всеми земными благами ради 
едигного высшего существа. Веспасиан при всей своей нас
мешливости был очень суеверен и считал самое незначи
тельное событие своей жизни предусмотренным божествен
ной волей. Он видел во всем предзнаменование будущего. 
Все, казалось, оправдывало его веру. В одном из поместий 
семьи Флавиев старый освященный Марсом дуб пустил 
новые отростки при рождении трех детей Веспасии — мате
ри полководца. Каждый из отростков был ясным предсказа

61



нием будущей судьбы детей. Первый отросток был слабый 
и скоро засох, и девочка, рожденная Веспасией, не прожила 
и года. Второй был очень сильным и обещал счастливый 
рост. Третий отросток стал деревом. И тогда отец Веспа- 
сиана, Сабиний, укрепленный в своей вере изречением ора
кула, повез своей матери известие, что у нее родился внук, 
который некогда будет императором. Та расхохоталась 
и удивилась тому, что сын ее уже стал слабоумным, когда 
сама она еще при полном рассудке.

Потом, когда император Кай однажды рассердился на 
Веспасиана, бывшего в то время эдилом, за неисправное 
состояние улиц и велел за это солдатам наполнить уличной 
грязью складки его тоги, то и в этом видели предзнаменова
ние: говорили, что настанет время, когда пришедшее в запу
стение и презираемое всеми государство во время какой- 
нибудь смуты обратится к помощи Веспасиана и найдет 
у него защиту. Было еще много других предзнаменований 
Веспасиан вспомнил, как еще недавно, когда он с Нероном 
отправлялся на олимпийские игры в Ахайю, ему привиделся 
вещий сон: ему приснилось, что благополучие его и его 
семьи начнется тогда, когда Нерону вырвут зуб. А на 
следующий день, когда Веспасиан шел с докладом к импера
тору, он встретил в атриуме врача, и тот показал ему зуб, 
только что вырванный у императора.

Все это снова пронеслось в памяти Веспасиана. Теперь 
он хотел прибавить новое предзнаменование к прежним 
С нетерпением ожидал он прибытия пророка.

— Базилид!
Он в третий раз произнес это имя, и пророк вдруг 

появился перед ним как из-под земли. Вероника вздрогнула 
и чуть не крикнула от возмущения. Агриппа едва успел 
удержать ее. Базилид, изгнанный служитель храма, осме
лился надеть белое льняное платье, мантию и головной 
убор священнослужителя храма и препоясан был поясом, 
который имел право носить только верховный служитель 
храма.

— Вероника! — с волнением прошептал Агриппа.— Не 
губи меня...

Вероника откинулась назад и закрыла глаза руками.
За пророком следовала Мероэ, одетая в такие же, как 

он, одежды, она держала в руках драгоценный кубок. Узкое 
личико ее было мертвенно-бледно, огромные глаза выгля
дели потухшими.

Когда Веспасиан увидел пророка, он в знак благогове
ния преклонил колено.
62



— Чего желает Флавий Веспасиан от Базилида, пророка 
всемогущего, вечного Бога,— спросил полководца выходец 
из Эфеса.

— Ты меня знаешь? — спросил Веспасиан
— Пророку Всеведущего все известно.
Природная насмешливость Веспасиана проснулась в нем 

при звуке торжественного голоса пророка.
— Зачем же ты меня спрашиваешь? — сказал он, усме

хаясь.
Лицо Базил ид а не дрогнуло.
— Потому что тот, кто приносит жертву, должен объя

вить перед всем народом, о чем он молит Всевышнего
Римлянин насмешливо пожал плечами.
— Тогда вам, конечно, легко все знать.
— Ты без веры пришел сюда и хочешь испытать волю 

божию,— ответил строго Базилид.— А что, если Бог тебя 
будет испытывать? Не тревожься,— прибавил он, заметив 
беспокойство Веспасиана.— Тот, кому я служу, отпускает 
тебе твое признание, ибо ничего ты не можешь скрыть от 
его глаз Он знает, что ты пришел вопрошать об исходе 
войны, которую ты по велению цезаря должен вести против 
иудеев. Разве это не так?

И опять у Веспасиана появилось желание посмеяться над 
пророком

— Конечно,— сказал он со смехом.— Да твой Бог был 
бы более слеп, чем Эдип, если бы не видел сверкания копий 
и шлемов вокруг нас.

— Ты кощунствуешь, римлянин,— произнес Базилид 
гневно.— Знай, что Богу легко уничтожить тебя и все твои 
легионы, если на то была бы его воля. Истреби последнюю 
искру недоверия в душе твоей, полководец. В противном 
случае дым от твоей жертвы не поднимется к небу, а будет 
стлаться по земле. И недостойно священнослужителя класть 
дары сомневающегося на алтарь Всевышнего. Сказать 
тебе, о чем твое сердце думает и мечтает в тайниках своих? 
Открыть ли тебе, что ты пришел узнать про иное и более 
важное, чем судьба маленького презренного племени?

Мощный, громоподобный звук его голоса внушил пол
ководцу ужас пред чем-то необъяснимым, и тайный смысл, 
который слышался ему в словах пророка, заставил его 
побледнеть. Откуда этот человек знает то, что он с таким 
страхом таил от всех. Свои заветные желания и надежды он 
не открывал даже самым близким друзьям. Быстрым предо
стерегающим движением он велел Базилиду молчать.

На темном лице пророка промелькнула торжествующая
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улыбка. Он продолжал говорить почти шепотом, так что 
только один Веспасиан мог слышать его.

— Флавий Веспасиан,— сказал он с мягким упреком.— 
Твое сердце было полно неверия и сомнения, когда ты 
поднимался на Кармель. Поэтому ты изрекал хулу на Бога, 
но Всевышний хочет, чтобы ты познал его. Вот почему 
я должен возвестить тебе то, что среди бурной ночи и бле
ска молний мне говорил голос Всевышнего. Слушай же 
брожение в душе Веспасиана. Он страшится опасности, 
и в нем все более и более горит желание достичь самого 
высокого, что земля дает людям. Но должно свершиться то, 
что вписано в книгу судеб кровавыми письменами. Расслаб
ленный сластолюбец должен пасть с захваченного трона, 
а на трон взойдет человек темного происхождения, родом 
из Иудеи.

Он замолчал на минуту, чтобы дать время оправиться 
пораженному римлянину

— Сказать тебе, Флавий Веспасиан, пришедший поко
рить Иудею,— продолжал Базилид, впиваясь своим острым 
взглядом в лицо полководца,— сказать тебе, в чем цель 
твоих стремлений?

Веспасиан отшатнулся с серым от ужаса лицом.
Базилид усмехнулся. Больше уже нечего было бояться 

насмешек Веспасиана.
— В таком случае,— сказал пророк, поворачиваясь 

к алтарю,— ты можешь приносить жертву
Полководец вернулся, шатаясь, к сиденью, приготовлен

ному слугами из камней и моха вблизи алтаря. Затем он дал 
знак подвести жертвенных животных.

Базилид тщательно осмотрел их и одобрительно кивнул 
головой. Он обнажил затем свою мускулистую руку и вы
хватил нож, торчавший за поясом.* Затем с быстротой 
молнии перерезал горло животным. С глухим звуком они 
упали на землю.

М,ероэ, бледная, как смерть, с блуждающим взглядом, 
наполняла кубок льющейся кровью. Часть ее Базилид 
брызнул на алтарь, произнося какие-то слова

Наконец судорожные движения жертвенных животных 
замедлились, кровь стала литься меньше.

У Мероэ в руках был последний кубок с дымящейся 
кровью. Базилид в это время быстро и умело содрал шку
ры, разрезал на куски мясо и, посыпав его солью, положил 
на костер. Затем он поджег костер, и густой дым заслонил 
пророка и девушку

Мероэ с расширенными от ужаса глазами смотрела на
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своего господина. При каждом его движении она вся вздра
гивала. Наконец раздалось грозно:

— Пей!
Холодящий ужас сковал ее, она с мольбой смотрела на 

пророка.
— О повелитель...— шептала она.
— Пей! — повторил он.
Она пошатнулась, рука с кубком дрожала, как в лихо

радке.
— Я не могу, повелитель. Я не могу...
Она опустилась перед ним на колени. Ее длинные свет

лые волосы рассыпались по земле, в глазах светилось безу
мие.

Базилид произнес страшное проклятие, потом вырвал 
кубок из рук Мероэ и силой втиснул край кубка между ее 
губами. Дымящаяся густая струя жертвенной крови выли
лась в горло Мероэ. Потом Базилид отпустил ее, и она 
упала на землю.

Заходящее солнце бросало кровавые лучи сквозь облака 
дыма. Легкое дуновение ветра разносило дым во все сторо
ны, и вся поляна была покрыта туманной завесой, то 
сгущавшейся, то открывающей полосы дрожащего волшеб
ного света. Все предметы казались призраками в этом 
странном освещении. Искры то вспыхивали мелкими огнен
ными язычками, то потухали, словно танцуя на верхушках 
деревьев, на оружии и шлемах солдат. Таинственная тишина 
разлита была вокруг. Ее прерывал только треск догораю
щего костра на алтаре и шипение жертвенного мяса, от 
которого поднимался бледно-желтый дым.

Пророк удовлетворенно кивнул головой, потом скольз
нул сквозь клубы дыма в заросли, скрывающие вход в его 
пещеру.

Вскоре после этого раздался шум крыльев в глубине 
леса. Огромный орел поднялся высоко над вершинами дере
вьев и стал кружить вокруг алтаря. Веспасиан вышел из 
мрачного раздумья и посмотрел на парившую наверху пти
цу. Она была эмблемой власти Рима над эсем миром. Не 
было ли это знамением, посланным иудейским богом?

Вид птицы разрешил тягостное молчание, томившее 
всех. Они указывали друг другу на птицу. Поднялся шепот, 
перешедший в общий громкий крик:

— Да здравствует вечный Рим!
Ветер улегся, и жертвенный дым поднялся столбом 

к небу.
Орел, которого отпугнул крик, на минуту удетел в сто-
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рону, потом вернулся и стал снова кружить над манящей 
его добычей. Суживая круги, он почти неподвижно повис 
на один миг в воздухе. Раздался пронзительный клекот, 
и орел бросился в дым и пламя. Потом он снова взвился на 
воздух, держа в когтях кусок мяса. Вдруг появился второй 
орел, как молния кинулся на него и стал отбивать добычу. 
Завязалась яростная борьба. Когда один, нападая, старался 
схватить другого, тот искусно ускользал от него. Наконец 
оба они медленно опустились на землю рядом с Веспасиа- 
ном, который, сдвинув брови, ждал исхода их боя. Но 
новое чудо! Истощились ли силы соперников, или они 
повиновались таинственному высшему велению? Они вме
сте бросились на добычу и, раздирая ее острыми клювами, 
жадно проглатывали куски с громким криком.

«Что означает этот странный знак? С кем ему придется 
делить торжество победителя?» — подумал Веспасиан.

Агриппа тихо подошел к нему. Показывая на второго 
орла, он сказал:

— Тит!
Веспасиан вздрогнул, пораженный правдоподобностью 

пророчества. «Конечно, его горячо любимый сын предназ
начен самими небом делить с ним власть». Лицо его про
светлело. Он подозвал к себе Тита и показал ему на обоих 
орлов. Они только что взлетели и поднимались теперь все 
выше и выше медленными величественными кругами и на
конец исчезли из виду.

Тит, казалось, всего этого не видел. Он стоял, присло
нившись к носилкам, в которых была Вероника. Он видел 
только ее. Но она, казалось, не обращала на него внима
ния, хотя ее рука покоилась рядом с его головой у края 
носилок. Его горячее дыхание касалось ее бледных паль
цев, проникало под широкий рукав платья, обдавая пламе
нем ее руку.

Столб дыма на алтаре прояснился и вскоре совсем рас
сеялся, но огонь еще горел, даже сильнее, чем прежде: 
в нем дрожали стоящие за алтарем деревья зыбкими приз
рачными очертаниями.

Базилид увидел, что настало время действовать. Он 
принес к алтарю плетеную корзинку, которую поставил 
рядом с Мероэ. Затем наклонился над лежащей без чувств 
девушкой и натер ей виски и руки какой-то жидкостью 
с едким запахом. Кровавая пена тотчас же показалась на 
ее бледных губах. Все ее тело свело в судороге. Она 
широко раскрыла испуганные глаза, в которых светилось
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сверхъестественное пламя. Казалось, что глаза ее сейчас 
выйдут из орбит

—’ Пламя, пламя.. — бормотала она.
Базилид взял ее руки в свои. Его прикосновение произ

вело странное магическое действие на девушку Она пере
стала биться, на лице показалось восторженное выражение 
Пророк взглянул на нее и поднес к ее глазам указательный 
палец правой руки. На нем было кольцо со сверкающим 
камнем. Тело Мероэ оставалось неподвижным, но взгляд ее 
устремился на камень, который Базилид все ближе и ближе 
подносил к ее лицу, приблизив его наконец к середине ее 
лба. Мероэ следила за его медленными движениями, и на 
лице ее появилось выражение неземного блаженства. Обна
женные руки ее медленно поднялись над головой, ноги 
стали двигаться в странном ритмическом танце. Казалось, 
она как дуновение поднялась бы на небо, но таинственная 
сила приковывала ее к земле.

Базилид повторял ее движения и шептал какие-то непо
нятные слова, сопровождая их мелодичным напевом.

— Слушайте, слушайте. Звезды поют на пламенном 
пути...

Крышка корзинки приподнялась, и из нее показалась 
голова змеи, за ней другая, третья... Влажные сверкающие 
тела змей переползали через край и потом поднялись с зем
ли в безмолвном страшном танце.

Губы Мероэ приоткрылись, и она стала повторять его 
слова все яснее и яснее, чем чаще Базилид их повторял

Она, казалось, хотела ухватиться за какое-то отдален
ное воспоминание, принимающее все более и более опреде
ленный образ. Вдруг Мероэ вздрогнула, и лицо ее утратило 
напряженность, она нашла потерянную нить.

Пророк, увидев это, схватил ее за руку и провел к алта
рю. Змеи следовали мелодии, извиваясь и шипя.

Подойдя к нижней ступени алтаря Базилид отошел 
в сторону и замолчал. Мероэ поднялась на площадку алта
ря, свободную от пламени.

Всем показалось, что Мероэ вышла из пламени. Всех 
охватил ужас. Змеи извивались вокруг Мероэ, вокруг ее 
груди и бедер, вокруг ее шеи и рук. Голос ее звучал сначала 
как журчание лесного ручья, бегущего по камням, потом он 
стал более сильным, подобным горной реке и, наконец, 
рокоту бурного пенящегося моря.

— Слышите, слышите... Звезды поют на огненном 
пути .. блестящие сонмы ангелов спускаются в огненном



облаке... Это ты, архангел Михаил, князь высот... глаза 
твои жгут, как пламя, охватившее весь мир, крылья шумят, 
как бурный океан... А это ты, родоначальник, ты законода
тель, судья!.. Вот видите! Он явился, герой-избавитель; он 
вышел из Иудеи, из священного Иерусалима! Все поверга
ется перед ним в прах, и все-таки он милосерден и добр, мой 
властелин... как сладостное вино, как освежающая летняя 
заря... Божий лик светится над ним. Его мудрые мысли — 
я знаю их. Они не рассеются, как плевелы, по ветру. Бог 
вечности исполнит все его желания... я слышу голос Все
вышнего. Меня душит дыхание твоих уст... только вокруг 
уст избранника оно веет, как мягкий летний ветерок. О, 
зачем повергаешь ты меня и народ мой вместе со мной 
к ногам великого врага. Горе мне, горе Израилю! Боже, 
Боже...

Голос Мероэ замер. Огонь, вспыхнув в последний раз, 
осветил все вокруг. С безумным криком Мероэ вскинула 
руки и рухнула на жертвенник. Змеи снова поднялись, 
извиваясь и шипя.

Вдруг что-то темное и призрачное захлопало крыльями 
рядом с Веспасианом, и раздались слова, произнесенные 
каркающим голосом:

— Да здравствует цезарь!
Веспасиан вскочил и поднял руку; он хотел что-то ска

зать, но слова его утонули в ликующем крике:
— Да здравствует цезарь!

Вероника позволила Титу проводить ее до дворца. На 
прощание она молча кивнула ему головой, не замечая его 
протянутой руки.

— Ты не хочешь помириться со мной? — мягко спросил
он.

Она горько засмеялась в ответ.
— Разве побежденные могут мириться? Ведь даже Бог, 

Бог нашего народа, предсказал римлянам победу.
— Что для меня значит Бог! — воскликнул он.— Тит 

преклоняется только пред богиней.
Не обращая внимания на свиту, он хотел опуститься 

пред ней на колени.
— Это только слова,— прошептала она.
— Нет, не слова. Повелевай, и ты увидишь...
— Да? А что, если бы я поймала тебя на слове... 

Берегись, Вероника умеет просить только об очень важном
— Будь это выше всего на свете — скажи?.
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— Догадайся сам.
— А если я догадаюсь, я могу тебе сказать?
— Можешь.
Он облегченно вздохнул и поклонился. Вероника исчез

ла в дверях, не оглянувшись.

Веспасиан не мог заснуть в эту ночь. Он беспокойно 
ходил взад и вперед по своей спальне; его обыкновенно 
бледное лицо покрылось густым румянцем, глаза горели 
Слова иудейского бога относились, несомненно, к нему. Все 
прежние предзнаменования были известны лишь немногим 
и тех, кто знал о них, здесь не было. Значит, Базилид 
возвестил ему истину. Все тайные желания и мысли Веспа
сиана должны исполниться и . Он не мог продолжать 
думать об этом. Пред его внутренним взором выступали 
блестящие картины: слава и честь несут ему лавры... Все 
у его ног... И громче всего звучат знакомые слова: так 
часто раздавались они при появлении другого, и только 
сегодня Веспасиан познал их сладость:

— Да здравствует цезарь!

Базилид сидел в своей пещере. Пламя очага освещало 
яркими полосами света острое желтое лицо пророка. Он 
сидел на ковре в передней части пещеры. В углу, на кольце 
сидел ворон, на земле лежали, свившись в клубок, змеи. Не 
было только орлов. Они не вернулись. Может быть, они 
в самом деле остались у иудейского бога. Базилид рассмеял
ся.

— Не все ли равно,— пробормотал он.— Теперь мне 
они не нужны. Базилид, пророк Кармеля, умер сегодня, 
чтобы уступить место Базил иду, государственному челове
ку После того, что Агриппа сказал мне на прощание..

С радостным смехом Базилид перебирал кучку золота 
которое лежало пред ним на ковре.

На поляне, у алтаря Всевышнего, сидел карлик Габба 
Он держал в руках трепещущее тело Мероэ и с ужасом 
вглядывался в безумное лицо девушки.

Мероэ повторяла все те же слова:
— Слушайте, слушайте... Звезды поют на пламенном 

пути... светила, светила...



Нить порвалась. Мероэ не могла собрать своих мыслей. 
Густая темно-красная отвратительная струя крови все 
увлекла за собой...

Габба положил ее голову себе на колени. Он безмолвно 
молился о мщении. Сердце его разрывалось. Никогда более 
он не увидит в любимых глазах Мероэ луч сознания, не 
услышит сладостных слов: «Габба, дорогой Габба». Душа 
Мероэ умерла. Вдруг девушка вырвалась из его рук и расхо
хоталась. Дикими, безумными прыжками помчалась она по 
поляне, Габба едва мог уследить за ней. Только ее безум
ный хохот указывал ему путь. Он страшно звучал среди 
ночи, и Габба холодел от ужаса.

Глава VIII

В доме Этерния Фронтона, вольноотпущенника Тита, 
веселье кипело до поздней ночи.

На плоской крыше, обращенной к тенистому саду, была 
устроена терраса. На ней, за колоннами, обвитыми венка
ми, расположились гости Фронтона — пестрое общество, 
состоявшее из римских офицеров, танцовщиц, мимов и пев
цов, которые сопровождали своих покровителей. Гости, 
разгоряченные вином и полураздетые, лежали на пурпур
ных подушках; их озаряло матово-красное мелькающее пла
мя высоких светилен. Слуги подавали кубки с испанским 
вином, прекрасные юноши, одетые девушками, с кокетли
вой улыбкой разносили венки и яства. Бледные гречанки 
лежали опьяненные на пышных коврах и бросали в гостей 
кожуру от плодов. С круглых столов лилось на пол вино, 
цадали смятые розы, разбитые кубки. На запятнанном мра
море валялись раздавленные кольца и запястья. Над Всем 
этим носился серый дым от аравийских благовоний. Одна из 
рабынь жгла их на серебряном треножнике. Подушки и ле
жащие на них гости окутаны были тяжелыми облаками, 
и все пространство между колонн было подернуто словно 
туманом. Большинство гостей были уже пьяны, а между 
тем пир только начинался.

— Это что такое, божественный Этерний? — бормотал 
заплетающимся голосом Секст Панза, знавший только по
наслышке о пышной жизни богачей. Он указал на двух 
рабов, вносивших на подносе корзины. Там на соломе 
сидела деревянная курица с распущенными крыльями.

Фронтон засмеялся и хлопнул в ладоши; рабы стали



вынимать из соломы яйца, выпеченные из теста, и стали 
раздавать их гостям. Толстый вольноотпущенник Гай лука
во подмигнул наивному трибуну и стал рассматривать как 
бы с недоверием свое яйцо.

— Боюсь, что в нем есть уже выводок,— сказал он.— 
Этерний любит такие шутки.

Секст поморщился от отвращения, несмотря на то, что' 
был пьян. Он хотел бросить яйцо на пол, но оно вдруг 
раскололось у него в руках. Он крикнул от изумления: из; 
скорлупы выкатился бекас, зажаренный в корке из яичного 
желтка.

Едва присутствующие успели выразить одобрение хит 
рой выдумке повара, как второй сюрприз сменил первый 
В залу внесли новое блюдо на круглом подносе.

— Клянусь духом покойного Тантала,— воскликнул то 
щий Петроний, помощник городского префекта,— я боюсь 
что Фронтон уморит нас с голоду еще при жизни! — На 
подносе лежали двенадцать знаков зодиака и около каждого 
из них соответствующее блюдо. Около знака тельца - 
кусок мяса, около знака рыбы — два морских краба.

Ожиданиям гостей мало соответствовали такие простые 
блюда, и они с недоумением приступили к еде. Но в эту 
минуту четыре раба быстро сняли верхнюю часть блюда 
Раздался громкий крик изумления. Посреди блюда оказался! 
заяц, имевший вид пегаса с раскрытыми крыльями, а с че
тырех сторон — изображения Марсия: из скрытых, спря
танных сосудов лился ароматный бульон на мясо и рыбу* 
плавающие в расположенном вокруг канале.

Росций Манолий, поставщик хлеба в армию, известный 
своими пышными пирами, начал опасаться соперничества 
Фронтона. Он сморщил от недовольства свой маленький 
вздернутый нос.

— Хотел бы я знать,— сказал он соседу,— как Этерний 
может после такого следовать закону постепенного нараста 
ния впечатлений...

Его слова заглушены были шагами рабов, которые 
расстилали пред гостями, ковры; на них изображены были 
охотники с копьями. Раздался лай, и вдруг в залу ворвалась 
свора собак. За ними следовали рабы. Они несли на подносе 
гигантского вепря с шапочкой на голове. С его рогов 
свешивались две плетеные корзиночки, одна была наполне 
на свежими, другая — сухими финиками. Затем появилсй 
гигантского роста эфиоп, одетый охотником. Он разрезал 
вепря, и из зияющей раны посыпались жареные птицы
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слуги, стоявшие наготове, подхватили их и обносили ими 
гостей вместе с финиками, игравшими роль желудей

— Но почему,— спросил наивный Секст хозяина 
дома,— у вепря на голове шапочка вольноотпущенника?

Этерий рассмеялся. Вопрос доказывал, что Секст не 
бывал на пирах у богатых римлян.

— Этот зверь был на вчерашнем нашем пиру главным 
блюдом,— ответил Этерний,— но его унесли в кухню не
тронутым, поэтому он возвращается сегодня на стол воль
ноотпущенником .

Секст Панза в глубине души сердился на свою глупость 
Он уже более не задавал вопросов, чтобы не иметь вида 
человека, никогда не обедавшего в порядочном обществе

Вскоре новое зрелище привлекло общее внимание 
Этерний Фронтон воспользовался этим, чтобы незаметно 
уйти из комнаты. У него появилась мысль, от которой 
закипела его кровь, уже и без того разгоряченная вином 
и лестью гостей. Он вспомнил о своих пленницах.

Старого Иакова бен Леви, несмотря на его слабость, 
заключили в один из сырых погребов городской префекту
ры. Себе же вольноотпущенник выговорил право распоря
диться судьбой Тамары и Саломеи. Он поместил обеих 
девушек в одном из отдаленных покоев женской половины 
своего дома.

Он шел теперь по тускло освещенным проходам, куда не 
проникал шум пиршества, и его разгоряченному воображе
нию представились лица двух иудейских девушек. Он вспом
нил, как вступился за них Флавий Сабиний с его притворной 
добродетелью во время их первой встречи. Он этого не 
забыл. Этерний Фронтон никогда ничего не забывал На
станет когда-нибудь время, когда он отомстит Он сжал 
кулаки и произнес проклятие, а потом рассмеялся над самим 
собой. Время ли теперь думать о таких пустяках? Он мыс
ленно сравнивал между собой обеих девушек: мрачную 
Саломею с ее резкой строгой красотой и изящную Тамару 
с ее лукавым изяществом. Обе казались ему привлекатель
ными; выбор между ними был труден. Но зачем выбирать? 
Жестокая улыбка легла на его узкие губы, когда он раздви
нул занавес и вошел в переднюю часть покоя, служившего 
местом заточения для девушек.

Гликерия, старая прислужница, поднялась, когда он во
шел. Ее увядшее лицо было полно подобострастия.

— То-то было плача и визга,— заговорила она шепотом 
и злорадно хихикая.- Мои старые глаза видели много
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диких голубок, которые бились о решетку. Ты это знаешь, 
господин. Но таких я еще не видала. У младшей глаза 
распухли от слез; она умерла бы от отчаяния, если бы 
старшая не ободряла ее.

— О чем они говорили?
— Я не понимаю их языка. Да и как понять бессмыслен

ную болтовню иудеев! Кажется мне, они не молились о бла
ге моего милостивого господина. Но уже и то хорошо, что 
маленький зверек заснул. Что делает старшая? Еще недавно 
я слышала ее голос, и, если ты велишь, я пойду посмот
реть...

Он остановил ее.
— Я сам,— нетерпеливо сказал он и подошел к двери
Он вдруг остановился у порога.
— А что с едой и вином, которые' я послал им? — 

спросил он.
— Не тронули,— с лицемерным вздохом сказала стару

ха.— Ты ведь знаешь, иудеи брезгуют пищей язычников 
Но завтра, когда их одолеют голод и жажда...

— Я не могу так долго ждать,— вскипел он.— Я считал 
тебя умнее, старуха! Ведь не в первый раз тебе приходится 
приручать дикарок...

Он гневно отвернулся и бесшумно отворил дверь.
Саломея не услышала, как он вошел. Она стояла, прис

лонившись к решетке единственного окна. Сквозь обвивав
ший его плющ пробивался бледный лунный свет, окутывая 
сиянием ее голову. Все остальное — стены, жесткая ска
мейка в глубине, на которой спала Тамара, и дверь — 
оставалось в глубокой тени.

Этерний Фронтон остановился на пороге. Вид ее красо
ты, овеянной выражением глубокой грусти, производил на 
него неотразимое влияние. Им овладело новое загадочное 
чувство стыда, давно уже им не испытываемое. Ведь он 
пришел опозорить эту благородную, нетронутую чистоту. 
Но разве он сам не был чист и добр, прежде чем грубая сила 
Рима вырвала его из объятий матери? Каждый раз, когда 
он об этом думал, у него кровь вскипала от бешенства 
и кружилась голова.. Он хватался рукой за бич, и безжало
стные удары сыпались на дрожащие тела рабов. И он в это 
время придумывал тысячу способов, чтобы растоптать 
и уничтожить всех. Все добрые и непорочные люди, все 
кому жизнь улыбалась и кто жил надеждами, были его 
брагами.

С тихим смешком вошел он в комнату, закрыв за собой
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цверь Тамара проснулась и взглянула на него глазами 
полными ужаса Из бледных уст ее вырвалось сдавленное 
рыдание Он не обратил на нее внимания. Величественная 
красота Саломеи полонила его душу. С волнением напра 
вился он к ней.

Она слегка обернулась к нему. Она знала, зачем он 
пришел Только на минуту глаза ее затуманились, потом 
эна опять взглянула на него ясно и спокойно

Он подошел к ней, его горячее дыхание обдавало ее 
лицо

— Тебе Гликерия передала мое предложение9 спро 
:ил он грубо

— Да
— И что ты ответила9
— Нет
Он вздрогнул.
— Нет,— повторил он. — Да знаешь ли ты, девушка, 

что значит это «нет»9 Жизнь твоего отца в моих руках
— Я знаю
— И твоя жизнь также
Она ничего не ответила, отвернулась от него и медленно 

протянула руку к окну, так что ее осветил бледный луч 
месяца. Она глядела как во сне на свою руку Бледный цвет 
ее в лунном сиянии гипнотизировал ее Фронтон тоже 
смотрел на ее руку

— Нежная, тонкая рука,— глухо проговорил он.— 
И все-таки сильная. Она держит три жизни. И даже не три, 
а четыре. Ведь движение этой руки сотрет с лица земли не 
только Иакова бен Леви, Тамару, самую тебя, но еще 
одного — Регуэля, сына Иоанна из Гишаны.

Она быстро обернулась к нему, с удивлением повторив
— Регуэль...
— Он в наших руках. Он пришел в Птолемаиду, чтобы 

спасти свою сестру и семью своего дяди. Безумец! Он забыл 
о бдительности Рима.

Этерний чувствовал, как кровь бросилась ему в лицо под 
ее взглядом Он разозлился на самого себя. Даже перед 
Нероном он мог стоять бесстрастно, а теперь опускает 
глаза перед беззащитной иудейкой

Ты лжешь,— спокойно сказала она.
Он притворно рассмеялся.
— Советую тебе не раздражать меня, красавица Сало 

мея. В моих руках твоя судьба. Но ты, видно, не понима
ешь, какая опасность грозит тебе У меня есть тысяча
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средств сломить твое упрямство. Ты не веришь? Смотри, 
несколько капель этой жидкости,— он вынул изящный 
флакон из складок своего платья,— в твоем питье достаточ
но, чтобы...

г- Я не буду пить.
— Может быть, не будешь и есть? — спросил он на

смешливо. — Ты, вероятно, никогда не голодала и не испыты
вала жажды, если так легко говоришь об этом. Когда у тебя 
будут гореть внутренности и высохнет язык...

— Я разобью себе голову об эту стену...
Она так просто это сказала, что он понял бесполезность 

своих слов. Гнев охватил его. Красное облако застлало ему 
глаза.

— Хорошо! — крикнул он. — Я тебе покажу свою власть. 
Видишь это окно? Оно выходит на тихий заброшенный двор. 
Если Гликерия через час не принесет твоего согласия, то двор 
этот осветится светом факелов и рабы мои устроят помост. 
Там воздвигнут крест. Видела ты когда-нибудь человека на 
кресте. Слышала ты его стоны, когда ему вбивают гвозди 
в ноги и руки? Тебе страшно об этом подумать? Ну, так 
ты увидишь твоего собственного отца на кресте, и когда 
последний потухающий взор его обратится в твою сторо
ну, то знай, что ты одна будешь виновата в его 
смерти.

Она стояла, казалось, охваченная ужасом от той картины, 
что он нарисовал, но потом выпрямилась, гордая и непре
клонная.

— Мой отец,— сказала она,— предпочтет лучше уме
реть, чем видеть свою дочь в объятиях римлянина. И к тому 
же...

— К тому же?
Она усмехнулась:
— Такого человека, как Иаков бен Леви, брат Иоанна из 

Гишалы, Веспасиан не даст умертвить ради прихоти одного из 
вольноотпущенников...

Этерний Фронтон опустил глаза. Она была права. И вдруг 
взгляд его упал на Тамару. «Вот, что заставит ее покорить
ся...» — подумал он.

Он подошел к двери и, приоткрыв ее, позвал Гликерию 
Она тут же подбежала к нему, склоняясь в подобострастном 
поклоне, ожидая его распоряжений.

— Позови рабов, — приказал он, — пусть захватят с собой 
плеть. Пошевеливайся! — прикрикнул он на старуху и доба
вил: — Я решил высечь провинившуюся девчонку...
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Посмеиваясь, он стоял в дверях, ждал, когда придут 
эабы, и, многозначительно ухмыляясь, смотрел то на Тама
зу, то на Саломею. Наконец раздались шаги и появилось 
несколько слуг. Этерний Фронтон подошел к одному из них, 
зысокому нубийцу, и что-то стал шептать ему на ухо 
Потом рабы быстро вошли в комнату, где были девушки, и 
держа Тамару за руки, разорвали на ее спине одежду 
дубиец встал около нее, держа наготове плеть.

Этерний Фронтон, подняв руку, спросил Саломею
— Может быть, ты передумаешь, красавица?..
Саломея кинулась к Тамаре, но ее схватили за руки

рабы и отвели в сторону. Этерний Фронтон опустил руку, 
Нубиец взмахнул плетью Рассекая воздух, она со свистом 
опустилась на худенькую, узкую спину девочки, оставляя 
после удара багровый, сочащийся кровью рубец. Тамара 
закричала так, что не было сил вынести этот крик.

Саломея, побледнев, крикнула Фронтону:
— Останови его! Хорошо.. Я согласна. Останови же 

его1
Вольноотпущенник остановил нубийца.
— Ты согласна? — переспросил он недоверчиво.
— Согласна...— беззвучно сказала Саломея.
Этерний Фронтон приказал отпустить Тамару и прине

сти ей воды. Потом он подошел к Саломее и, все еще не 
веря ей, спросил:

— Если ты согласна, то ты выйдешь и к моим гостям?
Я прикажу рдеть тебя...

Она снова беззвучно сказала:
— Да, я выйду.
Этерний Фронтон вернулся к гостям. Он, радостно поти

рая руки, вошел в залу, где шел пир. Увидев его, все 
закричали со своих мест:

— Мы тут сдохли от скуки, пока тебя не было... Куда 
ты запропастился, мы не знали, куда девать себя, а что если 
устроить травлю на маленькой арене в твоем саду, при 
свете факелов, это будет замечательным зрелищем.

Этерний Фронтон гордо улыбнулся:
— Что вы, друзья мои! Все это было бы слишком 

ничтожно для вашего изысканного вкуса. У меня в руках 
есть уже первая добыча войны, которая еще только начнет
ся. Иудейка чистейшей крови, молодая, прекрасная, знат
ная

— Иудейка! Их можно купить скольно угодно в Риме
— Но не такую. Ибо Саломея — так ее зовут — пле



мянница самого опасного врага между иудеями — Иоанна из 
Гишалы.

Услышав имя мятежника, все вскрикнули от изумления.
— Клянусь молнией Юпитера! — подтвердил Фронтон, 

увидев недоверие на лицах гостей. — Я сказал правду. Сало
мея, дочь Иакова бен Леви, торговца оливковым маслом, 
брата Иоанна из Гишалы, появится пред вами и повторит 
танец, который некогда танцевала дочь Иродиады, чтобы 
получить голову безумного пророка...

— Вино твое слишком хмельное, Этерний, вот что! — 
сказал насмешливо один из гостей.— Племянница Иоанна 
из Гишалы! Твоя фантазия слишком далеко залетает, и мы 
не можем за ней следовать...

Фронтон сделал знал одному из рабов, и тотчас после 
того раздвинулась занавеска в конце залы, впуская целую 
толпу танцовщиц и певиц. Среди них была Саломея. Грече
ское одеяние облегало ее стройный стан; ее благородная 
красота проявлялась в полном блеске. Присутствующие 
приветствовали ее восторженными криками.

Этерний Фронтон с торжеством оглянулся на своих го
стей, потом поднялся и пошел навстречу иудейке и теат
рально склонил перед ней голову, как перед царицей.

— Прости,— сказал он льстивым голосом,— что я ре
шился нарушить твое уединение. Но слава о твоей красоте 
и твоем очаровании уже перешла за порог твоего тихого 
покоя и проникла в сердца моих друзей. Я не мог долее 
противиться их желанию увидеть тебя.

Бледное лицо Саломеи было бесстрастно, как будто эти 
слова к ней не относились. Только глаза ее медленно 
поднялись, странно изменившиеся глаза. В них не было 
жизни, умерло все, что им прежде придавало страсть и жи
вость.

— Чего ты от меня хочешь? — спросила она, губы ее 
едва шевелились.

Вольноотпущенник усмехнулся. Это было ему знакомо 
Все они таковы, а потом...

— Исполни танец дочери Иродиады,— попросил он.
Она положила на колени восьмиструнную киннору и взя

ла несколько страстных, безумных аккордов. Инструменты 
музыкантов вторили ей.

Саломея пела полуоткрытыми губами опьяняющую пес
ню любви. Отбросив киннору после первой строфы, рна 
вступила на ковер посреди залы. Но она не танцевала; стоя 
на одном месте, она только качалась, следуя ритму мело-
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ции И в этом ее движении было, однако, что-то неотра
зимое

Глаза гостей неотступно следили за ней. Она ни на 
кого не обращала внимания. Взгляд ее был устремлен 
только на Этерния Фронтона. Она чувствовала в душе 
только безграничную пустоту. Радость и печаль, страсть 
и холод, любовь и ненависть — все исчезло. Любовь? 
А  он — Флавий Сабиний? Чем он был для нее теперь? 
Она стала одной из тех холодных мраморных статуй, ко
торые стояли в углах залы, бесчувственные, безжизнен
ные Все видели ее позор. И опять она встретилась со 
страстным взглядом Фронтона. Он был, очевидно, изу
млен переменой, произошедшей с ней, и гордился легко
стью победы над ней.

Неужели не все в ней умерло? Безумное чувство смер
тельной радости душило ее, кружило ей голову. О да, он 
должен ее полюбить, полюбить, полюбить до безумия, 
и тогда О сладость мести!

Ее глаза, завлекая, устремились на него, манящая 
\лыбка осветила ее мраморное лицо; обольстительно из
гибаясь в танце, она незаметным движением отстегнула 
пряжки на своих одеждах.

— Саломея!
Она вздрогнула, и холодный пот выступил у нее на 

юу Рука бессильно опустилась.
Флавий Сабиний1
Он устремился к ней, раздвигая толпу танцовщиц и пе

виц. Она отшатнулась; он протянул руки, чтобы поддер
жать ее, но она выпрямилась, и глаза ее скользнули по 
его лицу холодным чужим взглядом.

Этерний Фронтон поднялся со своего ложа, схватил 
тяжелый серебряный кубок, чтобы бросить его в голову 
ненавистного Сабиния. Но вдруг знакомый голос, которо
го он так боялся, окликнул его*, и чья-то сильная рука 
сжала его руку:

— Благодарю тебя, друг Фронтон, за приветственный 
кубок вина, который ты мне предлагаешь1

На лице Фронтона показалась рабская улыбка.
— Тит!
— Ты изумлен, что я так поздно пришел к тебе9 . 

смехом сказал сын Веспасиана. Но разве ты не знаешь, 
что Тит всегда рад кубку старого фалернского и пламен
ному взору прекрасных глаз. Известие о твоем пире дош 
ло до меня как раз вовремя Бог Кармеля и еще кое-что
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взволновали мне кровь, и я уговорил Флавия Сабиния пойти 
со мной сюда.

Он опустился на подушки в одном из углов залы и велел 
принести ему вина.

— Не лучше ли тебе сесть за большой стол,— сказал 
нерешительно Фронтон.— Мои гости никогда мне не про
стят, если я лишу их случая быть замеченными Титом...

— На что мне эти болтуны! — сказал Тит.— Мне нужно 
поговорить с тобой.

— Я хочу надеяться,— пробормотал вольноотпущенник 
смущенно, бросив беспокойный взгляд в сторону Саломеи 
и Флавия Сабиния,— я надеюсь, что буду в состоянии 
следить за твоими словами. Говоря откровенно, я несколь
ко... вино и...

— Женщины, не правда ли? — сказал Тит, грозя ему 
шутливо пальцем.— Не притворяйся, друг! Не боишься ли 
ты, что мой двоюродный братец отобьет у тебя эту красот
ку? Не бойся, он слишком добродетелен, он не опасен.

Тит усадил слегка сопротивлявшегося Фронтона около 
себя и начал говорить ему о чем-то.

Тит был не богат и нуждался в деньгах. Не в первый раз 
он обращался с подобными просьбами к Этернию Фронто
ну, своему бывшему рабу. Правда, Фронтон не давал денег 
даром, но за меньшие проценты, чем ростовщики. Этим он 
покупал расположение Тита. По мере того, как Тит излагал 
свою просьбу, лицо Фронтона все более просветлялось. 
Наконец он с торжеством взглянул в сторону Флавия Саби
ния и Саломеи. Для него оказалось очень кстати, что Тит 
нуждался в деньгах.

— Саломея, что значит эта внезапная страшная пере
мена?

— Не спрашивай.
Он с мольбой глядел на нее, но она не поднимала глаз.
Неужели он ошибся в этой девушке, неужели ее невин

ность и сердечная чистота были лицемерием и ложью?
— Если бы ты знала... все это время я думал только 

о том, как спасти...
Она покачала головой.
— Спасти? Зачем?
Он побледнел.
— Я не понимаю тебя. Ты бы хотела... Фронтон для 

тебя...
Она не отвечала. Она словно ничего не слышала, а меж
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ду тем каждое его слово, каждый звук его голоса впивались 
<̂й в сердце.

— Неужели я тебе так ненавистен? — шептал он.— 
Конечно... та маленькая услуга, которую случай помог мне 
оказать тебе, не дает права на твою дружбу. Я все-таки 
римлянин — враг твоего народа, и ты должна меня ненави
деть...

Ему показалось, что она хочет что-то сказать, он накло
нился к ней, затаив дыхание, но она не произнесла ни звука.

— Не знаю,— прошептал он, растерявшись.— Ты не 
была такой молчаливой и странной в тот вечер, когда 
я увидел тебя впервые. Теперь же... Саломея, если бы ты 
могла заглянуть мне в душу... Я не могу отделить мысли 
о тебе от мысли о моей матери. Она уже умерла давйо; она 
была простая старая женщина, не очень умная, но она 
любила меня, и я ее любил; с тех пор, как помню себя, 
я всегда был окружен тихим дыханием ее души. И теперь, 
когда я смотрю на тебя, мне кажется... что-то перешло 
к тебе от умершей, что-то высокое, теплое. Мне кажется, 
будь она жива, она бы, взглянув на тебя, сказала мне: сын 
мой, вот жена для тебя.

Он замолчал и напряженно вглядывался в ее черты, ища 
в них ответа.

— Зачем ты мне это говоришь? — глухо спросила она.
— Зачем? Саломея, если бы была возможность, если 

бы ты хотела...
— Что?
Он взглянул на нее удивленно и растерянно.
— Разве ты не понимаешь, о чем я говорю? Я часто 

представлял себе, как это будет. Тихий домик у берега 
моря... Тенистый сад... Чистый ручей... Тихий шелест дере
вьев вдали от шума и суеты, и среди всего только мы двое. 
Только ты и я, я и ты!

— Римлянин и иудейка?..
Она проговорила это беззвучно, без горечи, но в голосе 

ее было что-то бесконечно печальное.
— Об этом я тоже думал,— поспешно сказал он.— 

Я много думал, с тех пор; учение греческих и римских 
философов, таинственные мистерии египтян, они меня не 
удовлетворяют, мне чего-то в них недостает, нет в них 
глубины. Может быть, я цашел бы это в твоей вере...

На ее лице отразилось глубокое волнение. Как он ее 
любит! Но теперь слишком поздно...

Она вздрогнула и закрыла глаза. Флавий Сабиний взял
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ее за руку. Его мягкое прикосновение было ей приятно. Она 
еле смогла удержаться от слез, ее тонкая рука была непод
вижна и холодна как лед; пульс едва бился. Но ожившее вдруг 
лицо пробуждало в нем надежду.

— Знаешь,— сказал он,— несчастье, постигшее т§бя 
и твою семью, показало мне всю глубину моей любви. 
Я прежде никогда не чувствовал злобы. Этерний Фронтон — 
первый человек, которого я возненавидел. При одной мысли 
об опасности, угрожающей тебе, я весь дрожал. Я бросился 
к Агриппе — вашему царю, а от него к сестре его Веронике 
Она подала мне слабую надежду. Вернувшись с Кармеля, она 
позвала меня к себе, чтобы поговорить о тебе и о твоей семье. 
Она хотела упросить Тита, чтобы он отдал тебя и Тамару ей. 
Только с этой целью она и ездила на Кармель. Но ей не 
удалось выполнить свое намерение. Вероника все-таки обе
щала помочь, она предложила мне смелый план... В городе, 
занятом римскими войсками, никто не станет остерегаться 
нападения... Я сделал все приготовления и воспользовался 
случаем, чтобы прийти с Титом сюда. Я надеялся увидеть тебя 
или по крайней мере дать тебе знать каким-нибудь образом 
о том, что готовится...

Он замолчал. В первый раз Саломея взглянула ему прямо 
в лицо своими большими, глубокими, печальными глазами 
В них дрожало отражение усталой души.

— А ты не подвергнешься опасности? — спросила она.
Ее участие тронуло и обрадовало его.
— Если бы моя жизнь понадобилась для твоего спасения, 

я охотно отдал бы ее за тебя! — воскликнул он. Он изложил 
ей план Вероники.— Все должно произойти в эту же ночь. 
Декурион Сильвий узнал, где содержатся Тамара и Саломея. 
Гликерию они подкупили. Они смогут уехать из Птолемиады 
без всяких препятствий. Один из людей Вероники, хорошо 
знающий окрестности, проводит их в горы, а там уже беглецы 
будут в безопасности и потом доберутся до Гишалы.

— Когда ты будешь далеко от меня, среди твоего наро
да,— закончил Сабиний взволнованно,— может быть, ты 
вспомнишь обо мне как о друге. И тогда, как толькЬ кончится 
война и снова наступит мир, тогда..

Она перебила его.
— А мой отец,— спросила она,— его тоже?..
— Невозможно освободить Ьго из тюрьмы городской 

префектуры,-— ответил он упавшим голосом: — Но я клянусь 
тебе памятью моей матери: я сделаю все, что в моих силах.

Тит и Фронтон поднялись.



— Нас сейчас разлучат,— сказал Сабиний.— Скажи, 
Саломея, ты готова?

Она вспомнила глаза Тамары, когда ее били. Она не 
допустит, чтобы Тамара подверглась такой же участи, как 
она. Саломея встала и твердым голосом ответила:

— Я жду тебя.

Глава %

Тишина царила над городом. Только изредка у ворот 
слышались шаги стражников. Звезды тускло сияли сквозь 
туманные ночные облака. В доме Этерния Фронтона были 
потушены уже все огни. Один из рабов, стороживших вход 
у двери, спал глубоким сном. Копье выскользнуло из его 
рук. Вино, которым угостил его декурион Сильвий, было 
очень хмельное...

С востока, из-за галилейских гор, надвигался бледный 
свет. Прохладный предутренний ветер веял над землей, 
возвещая приближение дня.

Несколько мужчин пробиралось через площадь осторож
но, избегая всякого шума, к дому Этерния Фронтона.

Тамара бредила, шепча несвязные слова; в них слышался 
сначала смертельный ужас, потом ликующее счастье. Фла
вий Сабиний! Саломея, успокаивая, гладила ее по голове, но 
не слышала ее слов. Даже любимое имя скользило мимо нее, 
как дуновение ветра. Шум у двери заставил ее подняться. 
В комнату вошли двое людей; один из них приблизился к ней, 
другой остановился у входа. Через открытую дверь Саломея 
увидела Гликерию, связанную и лежащую на полу.

Один из вошедших приподнял маску. Флавий Сабиний! 
Саломея наклонила голову, не произнося ни звука. Ей 
казалось, что все это сон.

Как во сне, она подняла Тамару с постели и закутала 
в одеяло, которое Гликерия как бы нечаянно оставила рядом 
с кувшином воды.

Потом Саломея подошла к оконной решетке.
— Иди! — сказала она беззвучно.
Флавий Сабиний вздрогнул. Лицо его побледнело.
— А ты?
Она покачала головой.
— Я остаюсь.
— Ты... ты хочешь,— крикнул он,— остаться... у это

го?..



Она подняла руку, останавливая его.
— Зачем бежать? — сказала она, и улыбка показалась 

на ее губах.— Разве можно бежать от самой себя?
Кровь бросилась ему в голову.
— Но тогда... Я не понимаю,— проговорил он, задыха

ясь.— Прежде я думал, я надеялся, а теперь... Ты не 
любишь меня, Саломея?..

Она прислонилась к стене и прижала дрожащие руки 
к задыхающейся грудй. Ей казалось, что разрывается серд
це от бесконечной боли

— Я тебя люблю,— простонала она,— я тебя люблю
— И все-таки... Саломея!
Она опустила голову, чтобы не видеть этой муки на его 

лице.
— И все-таки,— продолжала она беззвучно,— именно 

потому, что я тебя люблю...
Он с ужасом взглянул на нее. Он ее не понимал, и она 

это видела по его растерянному виду. Она подошла к Тама
ре Сорвав с нее легкую сорочку, она показала на кровавые 
полосы, покрывавшие ее спину.

— Я не могла этого вынести,— прошептала она,— не 
могла смотреть на муки невинного ребенка и тогда..

С тихим, беззвучным рыданием она упала на край посте
ли.

Флавий Сабиний все понял. Крик от бешенства и беско
нечной жалости вырвался из его груди. Он опустился на 
колени рядом с Саломеей и обнял ее Наступило долгое 
молчание. Только Тамара блаженно шептала:

— Флавий Сабиний!
Послышался звук шагов. Тот, кто стоял у двери, тихо 

крикнул:
— Скорее, господин, сюда идут.
Саломея вскочила.
— Иди,— торопила она его,— иди!
— Я не пойду без тебя,— сказал он и схватил ее за руку
Она вырвалась.
— Я остаюсь,— повторила она твердо.— Моя судьба 

связана с судьбой Фронтона. Разве ты этого не понимаешь? 
Н о,— прибавила она, задыхаясь, если ты меня любишь,
паси эту девочку. Спаси ее, молю тебя. Ради меня!

Она заставила его взять на руки лежащую без чувств 
Тамару и потащила его за собой к двери.

Раздался громкий крик, потом глухие звуки борьбы 
Саломея побледнела
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— Это Фронтон,— пробормотала она.— Мы опозда
ли!..

— Нет,— крикнул Флавий Сабиний яростно, он отдал 
Тамару Сильвию и повернулся к ней.

Несколько секунд Сабиний и Саломея молча стояли 
друг против друга.

— О Саломея, возлюбленная,— шептал он,— прости, 
что я делаю это, но я уйду только с тобой.— Он поднял ее 
на руки и понес.

Саломея обвила руками шею Сабиния и притянула его 
к себе. Долгий поцелуй соединил их уста.

Послышались крики рабов Фронтона, поспешивших на 
зов господина; они загородили дорогу беглецам.

— Взять его! — кричал Этерний Фронтон, обезумев от 
бешенства.— Положить его на землю, но не убивать. Он 
мне нужен живой. Я сожгу его на медленном огне на 
глазах его возлюбленной...

Флавий Сабиний опустил Саломею на землю и обнажил 
мечь.

Трусливые рабы отступали перед ударами префекта. 
Вдруг Фронтон схватил меч одного из рабов и бросился на 
Флавия Сабиния, но тот ловко уклонился от его удара, 
и острие меча коснулось лица его маски. Она упала.

— Флавий Сабиний! — вскрикнул Эстерний Фронтон.— 
Тебе, видно, захотелось познакомиться с палачом, раз ты 
врываешься, как грабитель... Что, если я донесу об этом 
цезарю? Бедный Сабиний! Нерон давно ненавидит Флавиев 
и охотно начнет с тебя...

Он не успел договорить. Меч префекта нанес точный 
удар. Кровь залила сверкающее лезвие. С глухим звуком 
вольноотпущенник упал на землю.

Флавий Сабиний, увлекая за собой Саломею, выбежал 
из дому мимо отступавших в ужасе рабов.

Сильвий ждал их внизу, Тамара лежала, вся дрожа, 
у него на руках. Они поспешили к галилейским воротам. 
Саломея молча шла рядом. Флавий Сабиний торопливо 
рассказал о случившемся. Декурион побледнел, услышав 
рассказ Флавия.

— Какое несчастье! — встревоженно сказал он.— 
Этерний Фронтон был одним из любимцев цезаря, и ты 
знаешь, как жестоко Нерон мстит за своих любимцев 
Даже Веспасиан не сможет тебя защитить. Он сам в неми
лости у Нерона. Нерон не упустит случая унизить Веспа
сиана. Я вижу только один выход, господин. Ты должен
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бежать, тотчас же бежать. Веспасиан, не задумываясь, велит 
арестовать тебя, как только узнает о случившемся.

— Бежать,— пробормотал Флавий Сабиний,— но куда?
— К Мукиану, наместнику Сирии. Он друг твоего отца 

и сумеет укрыть тебя, пока не забудется это несчастное 
происшествие.

Взгляд префекта просветлел
— Да, к Мукиану,— сказал он.— Туда можно теперь 

пробраться через Галилею, потому что береговой путь занят 
войсками Веспасиана. Тем же путем должны следовать 
Тамара и Саломея в Гишалу

Сильвий кивнул, одобряя его план.
Они подошли к галилейским воротам. На посту стоял 

знакомый декуриону солдат, они беспрепятственно вышли 
из города. На дороге из полуразрушенного домика им на
встречу вышел человек. Это был проводник, присланный 
царицей.

За домиком стояли оседланные лошади. Проводник сел 
на одну из них, декурион передал ему Тамару. Вдруг Флавий 
Сабиний отчаянно крикнул:

— Саломея! — Она только что была около него 
и вдруг...

С трудом декуриону удалось убедить префекта не возвра
щаться в Птолемаиду. Только услышав звук цоканья, Фла
вий Сабиний дал себя усадить на лошадь и вслед за проводни
ком поскакал по направлению к галилейским горам.

Рана Регуэля начала заживать. В первый раз Андромах, 
врач царицы, позволил раненому оставить постель. Царица 
позаботилась о том, чтобы парк, окружавший внутреннюю 
часть дворца, был окружен решетками, обвитыми зеленью, 
так, чтобы ничей взор не мог проникнуть туда.

Опираясь на руку Андромаха, Регуэль вышел из своей 
комнаты и, пройдя потайными ходами, очутился на воздухе 
Устав от ходьбы, он опустился на скамейку и после ухода 
врача прислонил голову к стволу дерева.

Наступил полдень. Темные верхушки кипарисов тяну
лись к синеве небес. Листья, ветви, цветы наполнены были 
солнечным светом. Птицы молчали, раздавалась только 
сонная песнь цикад. Перед Регуэлем сверкал на солнце 
маленький пруд; на его недвижимой поверхности отражалась 
статуя Венеры. Под блестящим зеркалом воды мелькали 
золотисто-багровые пятна, когда маленькие рыбки в глуби
не попадали под луч солнца.
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Сладостное томное чувство овладело Регуэлем. Он за
крыл глаза. В серебристых переливах воды двигалось 
стройное тело богини; снежная белизна ее светится сквозь 
складки одежды, нежная рука поднимается и манит... Окру
женная сиянием голова нагибается к нему... Глаза улыбают
ся, губы шепчут нежные манящие слова... Она все ближе 
и ближе. Платье ее шуршит, когда она склоняется к нему...

— Дебора! — прошептал он, когда ее дыхание нежно 
овеяло его щеку. Он потянулся за золЬтистой копной волос, 
погрузил в нее руки, и на лице его засияла улыбка блажен
ства. Он забыл весь мир.

— Дебора! — повторил он.
— Какое счастье, — сказала она со смехом,— что воло

сы крепко держатся у меня на голове. Под твоими пальцами 
всякий обман открылся бы. Но скажи мне, Регуэль,— 
спросила она, садясь около него,— о чем ты думаешь?

Он улыбнулся.
— О тебе.
— Это правда? Ты в самом деле страдал бы, если бы 

меня не стало.
Он с ужасом взглянул на нее.
— Если бы тебя не стало?! — вскрикнул он.— Я бы 

этого не вынес, Дебора.
Она пристально взглянула ему в глаза. Вот человек, 

который ее любит. Он не знает, что она царица, не знает 
про ее богатство и любит ее бесконечной, пламенной любо
вью. От этой мысли сердце ее переполнилось страстным 
чувством блаженства и вместе с тем никогда не испытывае
мой печали: ей хотелось плакать от радости и скорби. Она 
наклонилась к юноше и стала гладить его свесившуюся 
тонкую руку. Потом она вдруг спустилась со скамейки 
и положила его руку себе на плечо, как раб, преклоняю
щийся пред своим властелином. Прерывающимся голосом 
она сказала:

— Я тебя так люблю, так люблю!
Они даже не поцеловали друг друга. Им достаточно 

было того, что руки их касались и сердца их бились вместе. 
Долго сидели они без слов, без движения. Солнце разбива
лось тысячью сияющих лучей в неподвижном зеркале воды. 
Статуя богини белела вдали, ветви деревьев склонялись над 
ней.

— Скажи, милый, кого ты любишь больше меня?
— Больше тебя? — задумчиво повторил он.— Никого 

и ничего.
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А родину9
Он вздохнул и нахмурился
— Родину! — с мукой проговорил он.— Да, я забыл 

о ней... Ей нужны теперь все ее сыны, а я... Я..
— Ты тоже исполнишь свой долг,— быстро сказала 

Вероника, голос ее дрожал.— Но ведь ты еще не окреп, 
прибавила она, успокаивая его и как бы оправдывая. — Тебе 
еще нужно беречься!

Он слабо улыбнулся, радуясь в глубине души тому, что 
она так боится потерять его.

— Ты говоришь как женщина а не как иудейка.
— Как женщина и как иудейка,— сказала она, подчер

кивая слова.— Родина нуждается в воинах. Может ли быть 
более возвышенное, скорбное, но блаженное счастье для 
женщины, чем беречь жизнь своего возлюбленного для 
того, чтобы он умер, защищая родину?

Он посмотрел на нее с восхищением.
— Как ты велика, Дебора!
Она наклонилась к нему.
— Но теперь еще время не пришло,— проговорила она 

с мольбой, и опять в глазах ее появилось тревожное выра
жение.— И все-таки я спросила тебя: можешь ли ты жить 
без меня?

— Ты хочешь покинуть меня? — спросил он.
— Не я тебя, а, быть может, ты меня, если ты не 

исполнишь моей просьбы.
— Твоей просьбы?
Она помолчала с минуту, потом сказала:
— Кажется, начинают подозревать о твоем пребывании 

здесь. За нами следят, и не одни только римляне. И мне 
самой небезопасно оставаться в Птолемаиде с тех пор, как 
Агриппа стал на сторону римлян...

— Агриппа! — проговорил он с презрением.— Неужели 
он вступил в союз с едомитами, стал врагом Бога и отчиз
ны? Значит, отец мой был прав. Он никогда не доверял 
царю, считал его игрушкой в руках Рима и его сестры.

Вероника вздрогнула и отвернулась, чтобы он не заме
тил, как она побледнела.

— Его сестры,— с трудом проговорила она,— Веро
ники?

— Да, Вероники. Это самая презренная женщина из 
дома Ирода Она ненавистна всем сынам Израиля

Так говорит твой отец, беззвучно проговорила 
она,— но ты сам, знаешь ли ты ее?
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Затаив дыхание она ждала его ответа.
— Я никогда ее не видел,— ответил он.— Говорят, она 

прекрасна, как дух зла, и умеет покорять сердца людей 
своей пагубной красотой.

— Как ты ее ненавидишь!
— Ненавижу? — со смехом сказал он.— Нет, я ее пре

зираю...
Она вздрогнула, как от удара. Сердце сжималось у нее 

от смертельной муки. Потом она пришла в себя и гордо 
подняла голову; брови ее сжались. Чувство гордости боро
лось с любовью. А что, если она ему бросит в лицо: «Вот 
Вероника, та, которую ты презираешь; ведь ты любишь 
ее!..» Теперь только она чувствовала, как близок и дорог ей 
Регуэль. Она боялась потерять его. Ей хотелось испытать 
до конца счастье первой в ее жизни любви. И все-таки она 
растравляла раны, которые он наносил ей своим презре
нием.

Она положила голову на грудь Регуэля, чтобы он не мог 
прочесть правду на ее лице, и прошептала дрожащими 
губами:

— Скажи, что сделала тебе Вероника? Почему ты ее 
так презираешь?

Он сказал брезгливо:
— Как, ты не слышала о ее делах? Я не могу передать 

всего тебе. Про ее первый брак с Иродом из Колхиды 
известны ужасающие вещи. Она имеет пагубное влияние на 
Агриппу и пользуется его слабостью. От своего второго 
мужа, Полемона Понтийского, она убежала. Это низкая 
женщина. А тем, что она следует внешним правилам нашей 
веры, она еще более вредит нам. Ведь они могут подумать, 
что наши законы потворствуют ее беспутной жизни...

— Ты, может быть, прав,— глухо сказала она.— Может 
быть, Вероника в самом деле такая, как ты говоришь. Но 
что нам до этого за дело, что нам Вероника? Будем жить, 
пока можно, только для себя, для себя одних...

Она едва удерживалась, чтобы не зарыдать. Быстрым 
движением она схватила со скамейки плетеную коробочку, 
которую принесла с собой. Там лежали мелко нарезанные 
кусочки хлеба.

— Да ведь я чуть не забыла, — сказала она,— накормить 
своих рыбок. Ты будешь виноват, если они погибнут.

Она громко и весело рассмеялась и побежала легкими 
шагами к пруду, таща за собой Регуэля. Ее золотые волосы 
горели на солнце, а глаза манили своим томным блеском
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Он не мог налюбоваться ей. Она стояла воздушно-легкая на 
краю бассейна и бросала кусочки хлеба золотым рыбкам

— Помоги мне, милый,— сказала она и протянула ему 
корзиночку. Но, когда он потянулся за ней, она быстро ее 
отдернула. Она продолжала дразнить его до тех пор, пока 
лицо его не просветлело. Увлеченный ее детской преле
стью, Регуэль вторил ее веселому смеху, и погнался за ней, 
и привлек ее к себе. Она положила голову на его плечо 
и замерла. Когда он поднял ее голову, чтобы поцеловать ее 
в губы, он увидел, что глаза ее полны слез. Он хотел 
спросить о причине слез, но она остановила его, улыбнув
шись скорбной, ласковой улыбкой сквозь слезы. Когда 
Регуэль наклонился, чтобы поцеловать ее, лицо ее вдруг 
приняло лукавое выражение. Держа между губами малень
кий кусочек хлеба, она откинула голову и проговорила

— Возьми, вот твой хлеб насущный!
Что-то зашуршало в кустах за статуей Венеры, но они 

не обратили на это внимания.
Эфиоп Вероники стоял за кипарисовым деревом, охва

тив дрожащими руками ствол; глаза его сверкали, он жадно 
смотрел сквозь листву на влюбленных, и в глазах его 
светилась ненависть и любовь. Наступит ли когда-нибудь 
день, когда эта женщина будет покоиться и в его объятиях? 
Что этот день наступит, он твердо верил. Без этой надежды 
он бы, наверное, давно уже уступил своей бешеной страсти 
и уничтожил цветущее тело Вероники. Нужно ждать! Он 
сдерживал свой гнев и потемневшими глазами следил за 
своей госпожой и Регуэлем. Они вернулись к скамейке

— Каждый лишний день здесь, среди врагов, увеличива
ет опасность. Если ты попадешь в руки римлян, ты погиб. 
Сам Агриппа не смог бы, если бы и захотел, спасти сына 
Иоанна из Гишалы от плена или от еще худшего,— сказала 
Вероника.

— Если бы захотел,— с горьким смехом проговорил 
Регуэль.— Но ведь он не захочет.

Она не обратила внимания на его слова. Ей было все 
равно. Что ей до Агриппы и до благополучия дома Ирода* 
Лишь бы скорее уехать отсюда. Но она уедет только вместе 
с Регуэлем. Без него жизнь казалась ей пустой, не имеющей 
цены.

— Мы последние иудеи здесь в Птолемаиде,— продол
жала она убеждать его.— И я боюсь, что наша тайна 
откроется Вот почему я так грустна. Только благодаря
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Андромаху за мной не так следят. Андромах ведь однажды 
вылечил Веспасиана от тяжелой болезни.

Регуэль ее не слушал. С первых ее слов он смертельно 
побледнел и задумался. Она заметила безучастное выраже
ние его лица.

— Что с тобой? — спросила она тревожно.
— Ты говоришь, что мы последние иудеи в Птшемаи- 

де9 А Тамара — моя сестра, а Иаков бен Леви, мой дядя, 
и Саломея, его дочь? Великий Боже, что если они погибли9 
Тамара любимое дитя моего отца, единственный луч света 
среди его тяжелых забот о родине. Я ведь приехал сюда 
спасти их, а между тем Он закрыл лицо руками.
Я никогда не смогу больше взглянуть в глаза отцу

Вероника прижала его голову к груди. Глядя ему прямо 
в доверчивые глаза, она не смогла бы лгать

— Успокойся, милый, шептала она.— Из письма, ко
торое было при тебе, я узнала, зачем ты приехал в Птоле 
маиду. Мне легко было поэтому предотвратить несчастье, 
тем более что путь в Галилею еще не был занят римскими 
войсками.

Все его тело дрожало в ее объятиях
С радостным возгласом он поднял голову и взглянул на 

нее...
— Как, Дебора, ты..,
— Проводник, с которым я сюда пришла,— сказала 

она,— должен был. вернуться на родину, и ему поручены 
твои родственники. Тамара, Иаков бен Леви и его дочь, 
вероятно, давно в Гишале. Нет, не благодари меня,— глухо 
проговорила она, когда он бросился к ее ногам и в безмолв
ном восторге целовал ее руки и платье.— Подумай лучше 
о нашем спасении, ведь я надеюсь,— сказала она, делая 
слабую попытку шутить,— что ты не отпустишь меня одну 
и без защиты...

Регуэль думал о том, что она сделала для него и для его 
семьи, думал о своей любви к ней и решил, что он никогда, 
никогда не оставит ее. Обезумев от счастья, он обнимал 
пленившую его женщину. Им овладело гордое, опьяняющее 
сознание своей силы. Торжественным голосом он произнес 
свою клятву.

— Чрез утесы и льды, чрез пламя и терния — с тобой 
Дебора, куда ты захочешь

Он не подозревал, что вся его сила уже погибла, не 
успев расцвести.

Песок заскрипел, и приближающиеся шаги испугали
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Веронику и Регуэля. Показался эфиоп, давая знать царице, 
что ее требуют во дворце.

Вероника встала.
— Готовься в путь,— прошептала она Регуэлю.— Мы 

должны покинуть Птолемаиду еще сегодня вечером.
Она сделала знак эфиопу провести юношу незаметно во 

дворец. Стефан наклонил голову в знак послушания, но 
ноздри его гневно подрагивали.

Перед дверью залы, где ожидали, царицу, она остано
вилась на минуту. Она тихо засмеялась и подумала про себя:

«Еще один раз повидаюсь с Титом и тогда...»

Глава XI

Когда Вероника вошла в залу, где были Тит и ее брат, 
она казалась совершенно иной. Небрежным, холодным кив
ком головы она приветствовала молодого легата и медлен
но опустилась в кресло.

— Я пришел за твоей благодарностью,— сказал Тит, 
поднимаясь. Она с притворным удивлением взглянула на 
него.

— Благодарностью? — повторила она.— За что?
Агриппа опустился на одно из мягких сидений.
— Разве ты забыла,— сказал он, несколько задетый ее 

невниманием,— что сегодня утром Веспасиан выслушивал 
обвинения моих врагов?

— А ,— ответила она с прежней холодностью.— Ты 
говоришь об истории Юста бен Пистоса — твоего секрета
ря, и о нелепом восстании в Тивериаде... Ну и что же?

— Тит спас меня,— сказал царь радостным голосом,— 
наш великий Тит! Он доказал Веспасиану, как важно для 
меня быть в союзе с нами во время войны; он его убедил не 
обращать внимания на бредни нескольких безумцев. Меня 
оправдали.

— А Юста?
— Веспасиан решил, что он один so всем виноват, 

и передал его в руки правосудия.
Насмешка показалась на губах Вероники. Она слегка 

поклонилась.
— Прими нашу благодарность*, Тит,— сказала она не

брежно и снова обратилась к Агриппе.— На чем основывал 
Веспасиан свой приговор? Мне хотелось бы ознакомиться 
с римскими законами правосудия.
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Царь откинулся на подушки и засмеялся. Тит поблед
нел, и в глазах его мелькнул гнев. Но он сдержался и тоже 
засмеялся.

Вероника взглянула на обоих с притворным изумле
нием.

— Но... я не понимаю...— сказала она.
— Это было очень смешно,— благодушно сказал 

Агриппа.— Жители Декаполиса слишком неловко действо
вали. Они хотели подкупить Веспасиана. В обвинительной 
речи они намекнули на то, что воздвигнут ему, справедли
вейшему из судей, колоссальную статую за счет города

А Веспасиан?
Он протянул обвинителю руку и предложил ему тот

час же воздвигнуть эту статую, так как фундамент, как. он 
видит, уже готов.

Вероника не улыбнулась.
— Эта неумелость твоих обвинителей была, быть мо

жет, твоим счастьем, Агриппа,— сказала она и прибавила 
серьезнее: — Веспасиан ведь неподкупен.

Она медленно поднялась и подошла к окну, из которого 
виден был большой светлый двор.

Несколько слуг навьючивали огромные, тяжелые меш
ки на мулов. В эту минуту один из мешков вырвался из 
дрожащих рук раба и упал на мраморные плиты. Поток 
блестящих золотых монет, звеня, рассыпался по мрамору

— Что это значит, Агриппа? — спросила царица у бра
та, который вслед за ней подошел к окну вместе с Титом

— Знак моего преклонения пред Веспасианом,— шутя 
ответил царь.

Они переглянулись и рассмеялись, Тит тоже засмеялся
— Я хотел,— продолжал Агриппа более серьезно,— 

доказать отцу Тита, как несправедливы обвинения моих 
врагов. Если бы я был в самом деле врагом Рима, каким 
меня выставляют, неужели бы я предложил деньги моему 
противнику, содействуя таким образом войне против меня 
и моего народа.

— Царственное доказательство! — сказал Тит.— Ты 
верно, очень богат, Агриппа.

— Богат? — ответил он шутливо и покачал головой.— 
Да у меня едва хватает на самое необходимое. Во всем 
остальном я завишу от Вероники, которая имеет малень
кую слабость к своему негодному брату. Ты удивлен? — 
прибавил он, придавая своим словам какой-то скрытый 
смысл,— В руках Вероники сосредоточены все сокровища
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нашей семьи. Тот, кому достанется ее рука, будет счастлив. 
Ему будет принадлежать власть над всей Азией...

Молодой легат, прищурившись, посмотрел на него.
— Берегись, Агриппа,— медленно сказал он.— Если 

это станет известно Нерону, то все богатства дома Ирода не 
спасут тебя от верной гибели. Разве ты не знаешь, что 
и отца твоего подозревали в этом намерении? Да и тебя из- 
за этого не выпускали из Рима...

Агриппа принужденно засмеялся.
— Я был заложником, знаю,— сказал он, с трудом 

сдерживая гнев, который каждый раз овладевал им при 
этом воспоминании.— Но меня Нерону нечего опасаться. 
Рим может быть побежден только Римом.

Тит отвел взор от царя, который пристально смотрел на 
него.

— Я тебя не понимаю,— пробормотал он.
— А между тем это так ясно,— сказал Агриппа преж

ним шутливым тоном.— Ведь один раз Риму уже угрожала 
опасность быть поверженным Римом. Вспомни Марка Ан
тония! Если бы он не растратил сокровищ Клеопатры 
в безумных оргиях, а употребил их на то, чтобы снарядить 
сильное войско, то мечта великой египетской царицы осу
ществилась бы и возродилось бы второе азиатское царство, 
подобное царству Александра Македонского. Конечно, я не 
отрицаю, что мечта моего отца соблазняла и меня. Я был 
молод и не знал, что всемирное владычество Рима основано 
на его сильном, опытном, всегда готовом к действию вой
ске. Но я вскоре это понял. Мы, азиаты, слишком изнежи
лись среди роскоши и безделья. Мы не можем вдохнуть 
в наших подданных воинственного духа. Это может сделать 
только человек, владеющий римской твердостью, только 
римлянин. Но зато, если бы таковой оказался, подумай, 
в каком он теперь выгодном положении! Государство гиб
нет, истощенное жадностью бессердечных распутников; се
нат, старый, строгий катоновский сенат стал сборищем 
продажных, трусливых и слабых рабов. Войско разбросано 
по далеким окраинам, занято бесконечными войнами с ди
кими народами, которые простирают грубые руки за свер
кающими сокровищами римской цивилизации. Наконец, 
сам цезарь, Нерон, ты ведь его хорошо знаешь, даже 
лучше, чем я...

Он на минуту остановился, чтобы посмотреть, какое 
впечатление его слова производят на молодого легата.

Тит не глядел на царя и казался безучастным, но Агрип-
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па отлично видел, что пальцы его, игравшие веером Веро 
ники, слегка дрожали, и горячий румянец покрывал его 
лицо. Агриппа засмеялся, чтобы придать своим словам 
шутливый характер.

— Я знаю только одного,— закончил он,— кто мог бы 
разрушить великий Рим. И это даже не Веспасиан,— по
спешно прибавил он, увидев, что легат вспыхнул при его 
словах.— Ведь, говоря откровенно, Веспасиан слишком 
осторожен, слишком боязлив, несмотря на свою несомнен
ную храбрость. Он не сможет даже оценить такую вели
кую затею. Нет, я говорю о другом! Нужно для этого 
соединять выдержку воина от рождения с дерзновенным 
пылом юности, нужно быть Титом!..

Молодой легат вздрогнул, и глаза его широко раскры
лись; в них сверкнула радость.

— Ты шутишь, Агриппа,— медленно сказал он.
— Шучу? — ответил царь со странной улыбкой.— 

Впрочем, ты прав, Тит, конечно, шучу. Один только Тит 
мог бы помешать исполнению подобного замысла, но 
и один только он мог бы...

«...исполнить его! — так хотел он закончить свою 
мысль, но он не договорил. Вероника остановила его бы
стрым движением.

— Какой Агриппа мечтатель,— сказала она, обращаясь 
с улыбкой к Титу.— Он любит бесплодные грезы. Разве 
сын Веспасиана способен отнять у Рима его лучшие владе
ния и ограбить свою собственную мать? Нет, Тит слишком 
любит свою родину. Он не дал бы Риму погибнуть от 
голода. А так случилось бы, если бы он завладел Егип
том — житницей Рима. Город на семи холмах погиб бы от 
дороговизны и нищеты. А сам Нерон — идол голодающей 
толпы? Ведь он дрожит за свою жизнь, когда хлеб из 
Александрии запаздывает на несколько дней. Да разве не 
безумно,— прервала она себя, увидев по лицу Тита, как он 
борется с самим собой,— разве не безумно говорить даже 
в шутку о таких опасных затеях? Судьба мира в руке 
цезаря. Никто другой не может изменить ее. Время тита
нов и героев навсегда ушло. А все-таки история Флавия 
Сабиния, о которой мне говорили, перенесла меня в мир 
древних сказаний Забыть обо всем идти навстречу опас 
ности и гонениям из-за любви к девушке — в этом что-то 
есть...

Она откинулась в кресле и бесцеремонно разглядывала 
молодого легата.
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— Я только боюсь,— насмешливо заметил Агриппа,— 
что Флавий Сабиний будет уничтожен молниями Юпитера.

— А как Фронтон? — спросила Вероника.
— Он, к счастью, остался цел,— ответил молодой ле

гат, отрываясь от своих мыслей, — но для меня и моего 
отца все это крайне неприятно: Фронтона цезарь очень 
любит.

— Вольноотпущенник уже на ногах?
— Он медленно поправляется. Странно, что он обязан 

своим спасением той самой девушке, из-за которой все 
и произошло. Саломея, племянница Иоанна из Гишалы, 
ухаживает за раненым с трогательной заботой, как будто 
бы это не римлянин и не Этерний Фронтон. Говоря по 
совести, после той, которую я не смею назвать,— глаза его 
с восхищением и страстью поднялись на Веронику,— я ни
когда не видел более красивой женщины, чем Саломея...

— А Флавий, что слышно о нем?
— К сожалению, ничего.
— К сожалению?
— Ты думаешь, потому, что он наш родственник? По

верь, это не имеет никакого значения на решения моего 
отца. Конечно, мы жалеем о судьбе несчастного. Мы все 
его любим, несмотря на его странные взгляды. Но теперь 
нужно доказать цезарю, который вообще., как ты знаешь, 
очень подозрителен, что у нас исчезают всякие личные 
чувства, всякие интересы, когда дело идет о службе госу
дарству. Поэтому отец выбрал самых опытных людей для 
погони, их повел декурион Сильвий, который к тому же 
случайно встретил префекта, когда тот бежал из Птоле- 
маиды.

Вероника отвернулась, чтобы скрыть свою улыбку. Она 
не могла удержаться от нее, когда услышала, кто послан 
в погоню.

— Ну и что ж е,— прибавила она небрежно,— этот 
Сильвий, он настиг беглеца?

— Он уже был совсем близок от него,— сказал молодой 
легат.— Их разделяли какие-нибудь полдня пути.

— Ну и что же?
— И все-таки декурион вернулся ни с чем. После трех 

дней погони по лесам Сильвий и его люди попали в узкое 
темное ущелье. Там был заброшенный домик, где, очевид
но, переночевали беглецы: Сабиний, Тамара — дочь Иоан
на из Гишалы, и какой-то человек, служивший им, вероят
но, проводником. Видно было, что они только что снялись
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с места; в очаге еще, догорали угли. Следы двух коней вели 
обратно в лес. Сильвий бросился в ту сторону, но скоро 
следы исчезли, смешавшись со следами большого конного 
отряда. Что это был за отряд, неизвестно. Во всяком 
случае, это не были сторонники Иоанна из Гишалы, иначе 
дело не дошло бы до боя...

— До боя? — тревожно спросила Вероника.
Агриппа лежал, вытянувшись на подушках, и не обра

щал внимания на их разговор. Что ему за дело до судьбы 
Флавия Сабиния и дочери Иоанна из Гишалы. Ему важно 
было склонить Тита к созданию азиатской империи. А уж 

л потом — меч не всегда будет иметь последнее слово...
— Да, до боя,— подтвердил молодой легат.— В каких- 

нибудь ста шагах Сильвий нашел часть вооружения Фла
вия, а в кустах спрятан был труп неизвестного иудея.

Он остановился и пристально посмотрел на Веронику 
Царица побледнела, но выдержала его взгляд.

— Ты рассказываешь это в стиле трагедий Софокла 
и Эврипида,— сказала она, пытаясь улыбнуться.

— Фотин, один из наших людей, утверждает, что этот 
иудей был в твоей свите при въезде в Птолемаиду.

— В моей свите? — повторяла она, как бы стараясь 
припомнить. — Я до сих пор не заметила чьего-либо отсут
ствия.

Легкая улыбка показалась на губах Тита.
— Фотин, наверное, ошибся,— сказал он.— Я так 

и сказал отцу. Да и зачем бы тебе оказывать услуги Иоан
ну из Гишалы, нашему общему врагу?

— Услуги Иоанну из Гишалы? — повторила она 
с изумлением.— Я не думаю, чтобы он был мне благода
рен, если бы я содействовала бегству его дочери с римля
нином...

Тит со страстью смотрел в ее глаза, обращенные 
к нему. И снова молодой легат почувствовал тревогу и бла
женство, как тогда, на Кармеле, у источника Илии.

— Разве такой большой позор для иудейки полюбить 
римлянина? — спросил он.

Глаза ее холодно и вместе с тем обольстительно взгля
нули на него.

— Конечно,— ответила она,— смертельный позор. По 
крайней мере в глазах тех, кто выше всего ставит веления 
5ога.

— А ты, Вероника, тоже так думаешь?
Она засмеялась.



— Я? Смотря по тому, кто бы это был. Если бы он был 
достоин, но зачем спрашивать? Нет такого человека.

— То же самое ты говорила, когда мы в первый раз 
увиделись. Он, верно, еще не родился — твой цезарь?

Она пожала плечами, потом медленно поднялась и по
дошла к окну.

Тит последовал за ней. Его влекла к ней таинственная, 
неодолимая сила.

Агриппа очнулся от своей дремоты, рассеянно посмот
рел на сестру и Тита и тихо вышел из комнаты.

Вероника чувствовала горячее дыхание римлянина на 
своей щеке и его взгляд на плечах и шее, но она стояла, не 
оборачиваясь. Гордое величие своей красоты кружило ей 
голову.

Он повторил еще раз прерывающимся голосом:
— Твой цезарь — он еще не родился?
Она немного повернула голову к нему, так что кончики 

ее волос касались его губ, и проговорила тихо, почти 
шепотом:

— Как знать...
Но глаза ее были обращены кудд-то в неведомую даль. 

Кого она там видела? А все-таки... Быть владычицей Азии, 
быть может, владычицей всего мира, видеть, как римские 
орлы склоняются пред богом иудеев! И над всем этим 
власть единого Бога — Бога Вероники!

— Нерон ведь тоже стал цезарем не по праву,— услы
шала она его страстный шепот.

— Благодаря Агриппине.
— А Марк Антоний мог стать цезарем Азии.
— Благодаря Клеопатре!
— И Вероника будет принадлежать тому, кто станет
— ...цезарем!
Сказав это слово, она почувствовала облегчение. Она 

обернулась к легату, опьяненному страстью, и взглянула 
ему прямо в глаза. Они поняли друг друга, не произнеся ни 
слова. «А Марция Фурнила, твоя жена?» — прочел он в ее 
взгляде и сделал резкое движение, как бы устраняя нечто 
давно надоевшее. Холодная Марция была вычеркнута из 
его жизни. «А мой Бог?» — читал он дальше. Он пожал

■

плечами. Что ему до Бога? Поступай как знаешь. «А 
Веспасиан?» Лицо его омрачилось, он отвел глаза. Верони
ка улыбнулась и повела молодого легата к окну.

Там уже не было рабов Агриппы, таскавших его подно
шения Веспасиану, но на дворе кипела работа
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Таумаст, управитель дома, стоял посреди выложенного 
мрамором двора и следил за тем, как рабы готовят носилки 
царицы, укладывают провизию в дорожные сумы.

Тит отступил от окна и побледнел. Вероника увидела 
в его глазах недоверие.

Она снова улыбнулась и произнесла вслух тот немой 
вопрос, который он прочел в ее глазах:

— А Веспасиан, твой отец?
Теперь он ее понял.
Да, конечно, лучше, чтобы Вероника уехала. Веспасиан 

не должен подозревать, чем она стала для Тита, потому что 
он не допустит развода с Марцией Фурнилой. Разве он 
может согласиться на брак сына с иудейкой? Веспасиан, 
римлянин, выходец из народа, боялся всего, что могло 
возбудить насмешку над ним или его семьей у гордых 
римских патрициев. Он был никогда не позволил Титу 
оттолкнуть от себя дочь знатного дома. Конечно, если бы 
дело шло о замене ее более знатной и могущественной 
женой, он согласился бы, но из-за иудейки — никогда. Но 
разве необходимо связать себя с Вероникой, чтобы обла
дать ею?

Прощаясь, они пристально смотрели друг другу в глаза, 
и губы их улыбались. Тит что-то вынул из складок верхнего 
платья и подал царице.

То была дактиотека, маленькая круглая шкатулочка, 
оправленная жемчугом и зелеными бериллами. На крышке 
был изображен амур верхом на льве.

Вероника засмеялась. Но лицо ее вновь стало серьез
ным, когда молодой легат открыл крышку.

Внутри лежал увядший лавровый лист — кармельский 
лавр.

— Победителю? — спросил Тит.
— Победителю,— ответила Вероника.
— Прощай, Вероника!
— Прощай, Тйт!

Внизу ее поджидал Агриппа. Он узнал от Таумаста, что 
сестра готовится к отъезду.

— Как, Вероника! — воскликнул он в величайшем вол
нении.— Теперь, как раз теперь, когда наши планы и наде
жды начинают осуществляться, ты уходишь от меня?

Она едва обернулась к нему.
— Разве ты не думаешь, мой мудрый брат, что товар 

поднимается в'цене, когда он становится редким?



— Ты полагаешь9 — пробормотал он растерянно.
— Конечно,— насмешливо сказала она.— Разлука уси

лит чувство Тита и возбудит его решимость. Тогда твое 
дело дать мне знать вовремя. К тому же сам Тит одобряет 
мой отъезд.

Он облегченно вздохнул.
— Куда же ты едешь? — спросил он.
— Куда, если не в Цезарею Филиппийскую, в старый 

дворец. Я более, чем когда-либо, нуждаюсь в уединении
— В старый дворец? — удивленно воскликнул он.— Но 

он совсем не устроен и тебе там будет неудобно.
— Тем лучше. Я всей душой ненавижу роскошь и изне

женность, которые делают нас неспособными противиться 
врагам. Впрочем, хорошо, что ты напомнил мне, я забыла 
попросить у Тита разрешение на проезд для пограничной 
римской стражи

Она вышла во двор, где ее ждал Таумаст. Агриппа 
с недоумением посмотрел ей вслед. Он совершенно расте
рялся. Какой каприз заставляет Веронику покинуть его 
в такую важную минуту? Он отлично понимал, что заигры- 
ванье с Титом и мнимая потребность в одиночестве только 
предлог, за которым кроется нечто иное. Но что именно9

На лестнице он встретил ее эфиопа.
Обыкновенно он избегал встречи с царем, не умея 

скрыть своей ненависти. Но на этот раз глаза его радостно 
заблестели, когда он увидел Агриппу. Он промычал что-то 
Агриппа остановился. Он понял, что раб хочет ему что-то 
сообщить. И то, что он обратился именно к нему, показа
лось Агриппе небезынтересным. Он пошел за эфиопом, 
когда тот коснулся его платья и повел за собой.

У окна, из которого виден был двор, глухонемой остано
вился и показал на Веронику, оживленно говорившую 
с Таумастом. Потом он кивнул головой и повел царя по 
уединенному длинному проходу к потайному ходу в покое 
Вероники. Агриппа остановился в нерешительности на ми
нуту. Эфиоп выдвинул камень из стены и позвал за собой 
Он на минуту испугался. Быть может, изуродованный раб 
хочет затащить его куда-нибудь в уединенное место, чтобы 
отомстить ему? Но что мешало ему напасть на него откры
то? Он смело пошел за эфиопом и остановился, изумлен
ный, у двери. В полумраке комнаты лежал на ложе юноша 
редкой красоты. Он подложил руку под голову, и на лице 
его было разлито блаженство, словно от счастливого снови 
дения
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Агриппа хотел подойти ближе, но эфиоп потянул его 
назад. Юноша, казалось, просыпался.

Потом Агриппа и раб вернулись в покои Вероники, 
и камень был установлен на прежнее место.

Царь посмотрел на раба, требуя объяснений. Эфиоп 
понял. Он быстро вынул из складок одежды свиток и пере
дал его Агриппе. Это было письмо, найденное Вероникой 
у раненого юноши. Царь развернул и прочел его. Он 
вскрикнул от изумления. Регуэль — сын Иоанна из Гиша- 
лы! И Вероника... Агриппа понял теперь все: ее сопротив
ление Титу, ее быстрый, непонятный отъезд.

Он подумал, потом отвел раба в угол и заговорил с ним 
знаками. Эфиоп напряженно следил за руками царя. Его 
уродливое лицо вдруг озарилось торжеством. Он кивнул 
головой в знак согласия и поцеловал руку того, кто изуро
довал его. Он его понял.

При последних лучах заката на северном склоне горы 
Чермака показались два всадника. Они остановились для 
отдыха под огромной сосной, наполнявшей воздух смоли
стым запахом.

— Ты видишь отсюда мост, Базилид? — спросил один 
из них, человек могучего телосложения. Светлые волосы 
и курчавая борода окаймляли его лицо, в котором светились 
задумчивые молодые глаза.

Спутник его вздрогнул.
— Не называй меня по имени, Хлодомар,— сказал он 

тревожным голосом.— Жителям Гишалы совсем необяза
тельно знать, кто я. Если я не ошибаюсь,— продолжал он, 
указывая на темную * черту, видневшуюся в тумане над 
рекой,— то вот там нужное нам место...

Хлодомар бесшумно пошел в указанном направлении.
— Берегись,— крикнул ему вслед Базилид.— На стене 

сверкает копье.
Хлодомар быстро спрятался в высокую траву у берега 

В воздухе просвистела стрела и вонзилась в землю рядом 
с Хлодомаром. Несколько минут часовой вглядывался 
в темноту, потом продолжил свой путь вдоль стены. Хлодо
мар быстро вскочил и, подойдя к мосту, наклонился над 
одной из свай. Найдя, что ему было нужно, он тихо сви
стнул.

Базилид быстро привязал мулов к сосне и осторожно 
пробрался к мосту.

— Камень в фундаменте у первой сваи выдвигается,—
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прошептал Хлодомар.— Как раз так, как говорил Иосиф 
бен Матия. А вот отверстие,— продолжал он, направляя 
туда руку Базилида.

— Отлично, сюда можно будет закладывать все каши 
вести. Скажи наместнику, чтобы он посылал сюда людей 
через каждые три дня. Пусть он также известит об этом 
Агриппу. А теперь скорее в лес,— закончил он, осторожно 
поднимаясь.— Мне пора ехать, чтобы попасть еще сегодня 
в город и рассказать свою басню Иоанну.

Хлодомар медленно пошел вслед за ним. Им овладело 
неприятное чувство. Пророк внушал ему отвращение выра
жением змеиного коварства на желтом остром безбородом 
лице и в беспокойных глазах. Но вместе с тем что-то 
мучило его: он не раз участвовал в опасных и не всегда 
честных предприятиях, но теперь сердце его было на сторо
не человека, против которого ему приходилось бороться 
Если бы это только касалось кого-нибудь другого, а не его, 
не Иоанна из Гишалы Ведь и так уже Хлодомар отнял 
у него сына, а теперь..

С первой минуты своего прибытия в Галилею в качестве 
наместника Иосиф бен Матия ополчился на Иоанна, един
ственного человека, равного ему по уму и превосходившего 
его храбростью. Неужели Иосиф бен Матия прав, а Иоанн 
в самом деле только из гордости и властолюбия противится 
во всем избраннику иерусалимского синедриона. Хлодомар, 
исполнитель тайных поручений наместника, отлично знал, 
что Иоанн бен Леви совершенно прав, не доверяя наместни
ку и все время остерегая своих соплеменников от него 
Иосиф бен Матйя пользовался большим авторитетом в гла
зах невежественного и легковерного галилейского населе
ния, благодаря своему высокому происхождению из рода 
асмонейских правителей, своей принадлежностью к аристо
кратическому духовенству святого города, и всем этим он 
пользовался для того, чтобы тайно содействовать изменни
ку царю, вступившему в союз с Римом. Иоанн из Гишалы 
первый обличил эту двойственность наместника, и теперь 
он стал в глазах многих единственным оплотом сопротивле
ния.

Хлодомар прислонился к стволу дерева и думал об Иоан
не из Гишалы, и не обращал внимания на то, что. делал 
Базилид. Когда пророк встал прямо напротив него в полосе 
лунного света, он вздрогнул от неожиданности.

— Я тебе удивляюсь, Хлодомар,— тихо смеясь, сказал 
пророк.— Спать среди опасностей — на это я не способен,
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клянусь останками моей матери, которую я никогда не знал. 
Но видишь ли,— прервал он сам себя, показывая на плащ, 
в который он завернулся,— одним я превосхожу тебя — 
хитростью. Скажи сам, сумел ли бы ты превратить свою 
могучую фигуру Геркулеса в жалкого уставшего странника, 
сумел ли бы ты из своего молодого мужественного лица 
сделать морщинистое лицо старика?

— Храброму мужу не подобает,— с презрением отвечал 
Хлодомар,— нападать на противника исподтишка. — Нужно 
сражаться лицом к лицу, мечом к мечу.

— О варварская простота! — засмеялся Базилид.— Ты 
только и умеешь сражаться. Но между битвами бывают 
перерывы. Что бы стало с вами, кулачными бойцами, если 
бы мы не приходили к вам на помощь своим умом и не 
выведывали для вас слабых сторон врагов. Иосиф бен 
Матия отлично это знает и только потому принял меня так 
хорошо, несмотря на то, что я пришел к нему от Агрип
пы — его врага. И поручение, с которым он меня послал 
к могущественному Иоанну, более почетно для меня, чем 
смерть сотни врагов, от твоего меча.

Он поднял голову и постучал самодовольно своими длин
ными желтыми пальцами по своей груди.

— Вот ты смеешься над умом,— сказал он,— а сознай
ся, ни за что бы тебе не узнать в этом жалком старике, 
с трудом переводящем дыхание, гордого, величественного 
пророка горы Кармеля. Если бы ты не присутствовал при 
том, как совершилось это превращение, тьГ бы и сам не 
поверил, что это одно и то же лицо. Нет уже длинных 
падающих по плечам волос, исчезла борода. А  мой невиди
мый панцирь лучше охранит царя и Иосифа бен Матию, 
чем сотня таких мечей, как твой, отважный Хлодомар 
Оружие Иоанна бессильно против него.

Он злорадно рассмеялся, быстро накинул изношенный, 
запыленный плащ на грязное, протертое от долгих скита
ний платье странника. Его высокая прямая фигура согну
лась, спина сгорбилась, лицо сморщилось. Он ухватился 
дрожащими руками за узловатую палку и, шатаясь, пошел, 
едва волоча ноги. Пройдя несколько шагов, он остановился 
и обернулся к Хлодомару, глядевшему ему вслед с нескры
ваемым отвращением.

— Прощай, Хлодомар,— проговорил он прерывающим
ся от кашля голосом.— Привет тебе от единственного 
^уцелевшего человека Клавдиевой колонии.

Хлодомар стоял не двигаясь и смотрел вслед Базилиду-
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Ему еще долго слышалось его отвратительное хихиканье 
даже после того, как туман крыл сгорбленную фигуру 
странника...

Иоанн из Гишалы, сын Леви, вернулся больной после 
поездки в Тивериаду, которую он тщетно пытался защитить 
от наместника. Жители Тивериады до сих пор твердо стояли 
за Иоанна и были верны своей родине, хотя они не входили 
в состав Галилеи, а находились под непосредственной вла
стью Агриппы. Но теперь самый надежный из их предводи
телей, Юст бен Пистос, тайный секретарь царя, изменил 
делу восстания и отправился в Птолемаиду, чтобы перейти 
на сторону римлян. Жители Тивериады после этого пали 
духом и не оказали серьезного сопротивления войскам наме. 
стника. Иоанн, таким образом, потерял сильного союзника 
Кроме того, беспокойство о своей семье усиливало изнуряв 
шую его лихорадку. Тщетно ждал он со дня на день возвра
щения детей и родственников. Ему нужна была нравствен
ная поддержка. Молодой пыл Регуэля так же, как безоблач
ная веселость Тамары, придавал ему сил в тяжелые минуты 
Но напрасно рассылал он гонцов. Все они возвращались ни 
с чем: им не удавалось пробраться сквозь двойной ряц 
соглядатаев наместника и римской пограничной стражи

Кроме того, он видел, что решимость его прежних 
друзей и единомышленников исчезает. Они не знали, при 
нять ли участие в восстании Иоанна против наместника 
избранного синедрионом, и против Рима или лучше повре 
менить, пока не выяснится, на чью сторону склоняется 
успех.

Холодный пот покрывал тело больного. Он метался 
в постели, не находя себе места. Тщетно пытался врач дать 
ему лекарство, понижающее жар. Иоанн отказывался от 
его услуг с горькой улыбкой.

— Да ты разве не понимаешь,— говорил он,— что не 
эта ничтожная болезнь гложет мне сердце и зажигает 
кровь. Я измучен неизвестностью о судьбе детей и родины 
О, как тяжело лежать здесь и знать, что зреет измена 
которая все отнимет у нас. Они не слушали меня, глупцы 
когда я говорил, что у них подкапывают почву под ногами 
Теперь, когда наступила опасность, они хотят твердо сту 
пать, но земля согнется и поглотит их всех.

Он на минуту остановился и горящими глазами уставид 
ся куда-то вдаль. Резкие темно-красные пятна выступили на 
его худощавых щеках.
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Врач с испугом посмотрел на него.
— Молю тебя, Иоанн, успокойся, возьми себя в руки 

Подумай, ведь только покой может победить болезнь
— Болезнь! — нетерпеливо перебил его Иоанн.— Да 

время ли теперь болеть, когда каждая минута...
Он остановился, услышав шум во дворе. Послышались 

проклятия и какие-то крики. Прежде чем врач смог удержать 
его, Иоанн одним прыжком очутился у окна и широко 
растворил его.

Свет факелов освещал толпу галилейских юношей. Они 
окружили какого-то человека, который спускался с лошади. 
Он что-то невнятно говорил, но каждое его слово увеличива
ло волнение толпы. Наконец раздался крик: «К Иоанну!» — 
и на лестнице раздались тяжелые шаги вооруженных людей.

Иоанн побледнел и отступил от окна. Он узнал гонца, 
которого послал к единоверцам в Нижнюю Галилею, призы
вая их к общему восстанию против Иосифа бен Матия 
и римлян. Он быстро оделся и прошел в зал собрания, где его 
ждали сторонники:

— Гонец из Нижней Галилеи вернулся, друзья,— сказал 
он.— Приготовьтесь, быть может, к самым дурным вестям.

Все угрюмо молчали, опустив глаза. Можно ли было 
ожидать чего-нибудь хорошего, пока наместник сеет в серд
цах вражду и уныние своей нерешительностью

Иоанн стоял около, стола, держась за его край, ища 
поддержки для своего тела, изнуренного лихорадкой. Его 
большие горящие глаза устремились на дверь, в которую 
должен был войти гонец. В покое, бледно освещенном 
красноватым пламенем факелов, была глухая тишина ожида
ния. Наконец все ближе и ближе раздался шум приближаю
щихся шагов. Дверь отворилась, и в нее вошел гонец, а за ним 
толпа взволнованных людей... Они наполнили комнату смя
тением и криками. Но раздался голос Иоанна, и все затихло.

— Какие вести ты принес? — спросил Иоанн
Гонец упал пред ним на колени.
— Не карай невинного вестника, повелитель! — прогово

рил он и, вынув из складок платья свиток, развернул его 
и подал Иоану.

Иоанн взглянул на послание, и глаза его гневно засверка
ли, а вокруг бледных уст показалась горькая усмешка. Потом 
он обратился к собравшимся.

— Хотите знать, что пишет Иосиф бен Матия7 — спро
сил он, гордо выпрямившись.

Это имя вызвало взрыв негодования.
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— Смерть предателю! — гневно вскричали воины, хва
таясь за мечи.— Долой союзника римлян, сторонника мало
душных!

Иоанн движением руки восстановил молчание и начал 
читать:

«Иосиф бен Матия, наместник, шлет галилеянам поже
лание всех благ. Когда священный синедрион назначил меня 
вашим правителем в военное и мирное время, он дал мне 
власть судить и миловать, укреплять в вас любовь к родине 
Я поклялся именем всемогущего Бога исполнять свои обя
занности и старался не нарушать мой обет. С помощью 
Божией мне это удалось: я приготовил к бою более ста 
тысяч воинов и обучил их. Много городов я окружил 
стенами, чтобы они помогли обороняться от врагов. Я по 
строил крепости, устроил в них склады хлеба и арсеналы 
Все это я сделал. Но когда об этом узнал Иоанн бен Леви, 
из Гишалы, когда он увидел, что мне все удается, что 
подчиненные любят меня, а враги боятся, он стал мне 
завидовать, думая, что моя удача будет его гибелью. Он 
подумал, что счастье изменит мне, если он возбудит против 
меня ненависть подвластного мне народа. Он стал сеять 
измену, окружил стеной свой родной город — Гишалу. Не
которые поддались ему и пошли за ним, но большинство 
отвернулось от него и оставило его Ведь если бы я хотел 
предать родину римлянам, разве бы я сделал для Галилеи 
все, что перечислил9 Слушайте: враг подходит к нашим 
границам с огромным войском. Отступитесь же от Иоанна 
бен Леви, вернитесь ко мне, вашему наместнику. Тем же, 
кто держал сторону Иоанна, я обещаю именем вечного 
Бога сохранность и защиту, если они одумаются, и даю им 
двадцать дней, чтобы вернуться на путь истинный. Если же 
они за это время не сложат оружия, я сожгу их дома и отдам 
народу их достояние. В истине моих слов клянусь Всевыпь 
ним. Иоанна бен Леви из Гишалы и детей его я, наместник, 
объявляю вне защиты законов. Всякий имеет право убить 
его, где только застигнет его. И кто доставит мне его 
живым или мертвым, того я объявляю другом и благодете
лем родины и вознагражу его тысячью серебряных шеке
лей. Имя его будет благословляться как имя освободителя.. 
И я требую от вас, чтобы вы послушались моих слое  
и соединились со мной, вашим наместником, для благг 
родины и для славы Всевышнего».

Иоанн закончил читать и оглянулся на своих привержен
цев.
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— Кто из вас хочет заслужить награду и стать освободи
телем родины? — спросил он и нагнул голову, так что его 
шея обнажилась.

Общий ликующий крик был ему ответом, и прежде чем 
он успел что-либо сделать, юноши выхватили у него из рук 
послание наместника. Оно было разорвано на куски и рас
топтано.

Иоанн отошел от стола, за который держался, и накло
нился к вестнику.

— Встань,— сказал он мягко.— Тебе прощаются твои 
вести...

Тот не шевелился.
— Ты еще не все знаешь, повелитель,— глухо пробор

мотал он.
— Говори!
Опять наступила глубокая, напряженная тишина.
— Ты послал меня к войску твоих союзников из Нижней 

Галилеи,— продолжал вестник.— Они шли к тебе. Я их 
встретил в трех днях пути отсюда. Все это были сильные, 
отважные, решительные воины. Их было четыре тысячи, 
но...

Он остановился. Иоанн подошел к нему и схватил его за 
плечо.

— Да говори ж е,— дико закричал он,— говори!
— Послание наместника дошло и до них... и...
Иоанн отпустил его, и лицо его страшно побледнело
— Они отступились? — с трудом проговорил он.— Из

менили родине? Скажи скорее, что это неправда!
Вестник опустил голову.
— И все-таки это так, как ты говоришь.
Иоанн бен Леви закрыл дрожащими руками лицо. Это 

уничтожило долгую тяжелую работу нескольких месяцев, 
проведенных в неутомимом воздействии на умы галилеян 
Погибла возможность продолжать войну. Эти отступившие
ся четыре тысячи могли заразить своим примером всех 
Рознь, намеренно или ненамеренно созданная наместником, 
распространится, несмотря на сопротивление Иоанна, и Га
лилея легко станет жертвой римлян. Галилея же была для 
Иерусалима неистощимым источником сил. Когда он цо- 
темневшим взором обвел лица своих сторонников, он на 
всех их прочел ту же мысль — гнев и безнадежность, 
отчаянное желание мести и страх перед будущим.

Один из сторонников, человек с большим влиянием, 
служащий Иоанну в надежде на лучшее будущее, пробрался
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сквозь толпу воинов, стоявших у стен, и покинул зал. 
Первый утративший веру в успех войны. А сколько еще 
последует за ним? Горькая усмешка показалась на губах 
Иоанна. Мрачный огонь искрился в его глазах; он медленно 
оглянул онемевшее собрание, распахнул на груди платье 
и сказал твердым голосом:

— Еще раз спрашиваю вас: кто хочет получить награду 
от Иосифа бен Матии?

Тягостное молчание наступило на минуту, потом раздал
ся общий многоголосый крик возмущения, засверкали мечи. 
Все эти испытанные в боях воины бросились к своему 
вождю, окружили его, моля не покидать их, верить в их 
преданность и не думать, что среди них возможны преда
тели...

Худощавая фигура Иоанна дрожала в лихорадочном 
возбуждении, он поднял руку, требуя внимания. Но Иоанн 
бен Леви ничего не успел сказать: глаза его, горящие 
вдохновением, устремились на среднюю дверь покоя. Два 
стражника ввели в комнату какого-то человека. Это был 
старик; длинные, белые спутанные пряди волос спускались 
по его сгорбленной спине; худое лицо было покрыто мор
щинами от старости, забот и долгих скитаний. Он был одет 
в изорванный, запыленный, испачканный кровью плащ. 
Дрожащие руки с трудом опирались на сучковатую палку.

— Мы нашли его у южных ворот. Он лежал без 
чувств,— пояснил один из приведших его в ответ на удив
ленный взгляд Иоанна. Мы не видели, как он пришел. 
Может быть, он уже давно там лежал. В ответ на наши 
вопросы он только называл твое имя, господин, поэтому мы 
и привели его сюда.

Старик не двигался, только тусклые глаза его устреми
лись на лицо стоявшего пред ним Иоанна.

— Чего тебе от меня нужно? — сказал Иоанн, подходя 
ближе.

— Кто это говорит? Этот голос...
— Это я, Иоанн бен Леви.
Странник вздрогнул; глаза его широко раскрылись.
— Да, это ты,— проговорил он дрожащим жалобным 

голосом.— Горе мне, что именно я должен принести тебе 
страшную весть!

Иоанн вздрогнул, предчувствие нового горя сжало ему 
сердце.

— Страшные вести? — с трудом проговорил он. — Гово
ри же, откуда ты, кто ты?
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Старик переложил свой посох в другую руку. i
— Я с трудом пробрался по утесам и пенистым горным 

ручьям, среди ночного холода. Глаза мои видели дымящую
ся кровь и трупы убитых. Мое имя Оний, я беглец, лишив
шийся родного крова, последний из моих единоверцев 
в Птолемаиде!

Иоанн вздрогнул и поднял руку, как бы для того, чтобы 
отстранить ужасное известие.

— Из Птолемаиды? Последний? А Иаков бен Леви, мой 
брат?

— Спроси римлянина с холодным лицом. Они зовут его 
Веспасианом.

— Великий Боже! Он казнил его?
— Нет, не казнил,— глухо сказал старик,— он его 

держит как свидетельство торжества римлян над иудеями
— Он в плену?
— В плену.
Иоанн закрыл лицо руками. Потом он вдруг снова за

дрожал, руки его опустились.
— В доме моего брата... была молодая девушка... еще 

дитя... невинное и чистое... зовут ее Тамарой.
Старик печально покачал головой.
— Я ее хорошо знал,— пробормотал он.— Часто она 

помогала старому Онию сесть в тени кипариса, растущего 
в саду Иакова бен Леви. Тамара! Мы звали ее солнечным 
лучом...

— Вы звали ее,— проговорил Иоанн, задыхаясь. Скажи 
скорее, что с ней случилось?

— Спроси Веспасиана.
— И она?..
Старик кивнул.
Страшная, душная тишина стояла в комнате, перепол

ненной людьми. Ни звука, ни движения, кроме потрескива
ния факелов. Казалось, что Иоанн бен Леви одинок среди 
этого собрания своих приверженцев; никто не решался 
подойти к нему. Вид его оцепеневшей от скорби фигуры 
сковывал всех...

Наконец Иоанн заговорил почти беззвучно.
— Скажи мне все. Ты что-то еще скрываешь. Не слы

хал ли ты чего-нибудь о Регуэле, моем сыне. Я послал его 
за сестрой.

Опять раздалось страшное, безнадежное:
— Спроси Веспасиана...
Иоанн бен Леви больше не спрашивал. Он отшатнулся,
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дрожащими руками ища опоры, хватаясь за стену. Чужезе
мец, склонившись к нему, говорил резким голосом, кото
рый слышно было всем:

— Сам Веспасиан послал меня к тебе. Он избрал меня, 
самого старого и слабого из всех, переживших гибель коло
нии Клавдиевой. Отправься к Иоанну, заклятому врагу 
римлян,— сказал он,— и расскажи ему, что ты видел его 
сына и дочь, брата и племянницу в моих руках. Если отец 
будет бороться против Рима, то дети будут пленниками 
Рима и украсят торжество победы. Сын умрет на арене 
в честь римской победы. Дочь же будет наложницей во 
дворце цезаря. Та же участь постигнет брата и племян
ницу...

Иоанн не двигался. Время от времени тело его вздраги
вало; холод сковывал ему члены, лихорадка усиливалась.

— Если же Иоанн перестанет сопротивляться,— про
должал старик, отчетливо выговаривая каждое слово,— то 
он станет другом Рима. Его будут почитать, как драгоцен
нейшего из союзников. Дети друзей считаются детьми 
Рима, родственники друзей — родственники Рима. Им не 
причинят никакого зла. Кто их коснется, тот будет иметь 
дело с вечным Римом. Поэтому, говорит Веспасиан Иоанну 
брось вражду, не ссорься с нами, а приди ко мне, как друг 
к другу и брат к брату. Детей и родственников ты получишь 
из рук моих невредимыми. В знак того, что все это правда 
возьми то, что было найдено у Регуэля, твоего сына 
доказательство твоей измены Риму и Веспасиану. Все это 
будет забыто и прощено, если ты оставишь ряды врагов

Он вынул из-под плаща свиток и подал его Иоанну Это 
было письмо, найденное Вероникой у раненого Регуэля

Иоанн выпрямился, его скорбное лицо осветилось ка 
ким-то внутренним светом, он сказал

— Слышите, друзья, что вы мне посоветуете, должен 
ли я принять предложение римлянина?

Шум прошел по собранию, но никто не говорил, все 
напряженно смотрели на вождя. Иоанн взял из руки одного 
из воинов обнаженный меч, потом встал посередине залы 
Высоко подняв меч в правой руке, сказал торжественно 
и строго; и все были потрясены его клятвой:

— По Твоей воле я стал одиноким и покинутым в моем 
доме, Господь Бог мой. Ты отдал детей моих и родственни 
ков в руки врага. Сердце мое разрывается от муки, не 
я знаю, Боже, Ты не велишь мне' покинуть Тебя и сесть 
у ног Твоих противников. Ты хочешь испытать меня. Я по
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знал Тебя и душа моя верна Тебе. Приношу обет, великий 
Бог* пусть я буду одиноким в доме моем и пусть все отпадет 
от меня, к чему привязано мое сердце: сына и дочь, брата 
и племянницу я отдаю Тебе и отчизне. Она мне будет сыном 
и дочерью, и до тех пор я не успокоюсь, пока снова не 
раздастся радостная свободная песнь избранного народа 
в родных горах. Все вы, которые видели меня удрученным 
земной скорбью, воспряньте вместе со мной, возьмите ору
жие, забудьте все,* что не есть единое и нераздельное, 
великое: Бог и родина!..

Воздух наполнился единогласным торжествующим кри
ком: «Бог и родина!» Даже Оний, невольный посол Веспа
сиана, последний иудей Клавдиевой колонии, охвачен был 
всеобщим воодушевлением. Он пытался дрожащими руками 
коснуться меча, поднятого Иоанном. Дотронувшись до 
него, он вдруг упал на колени и с мольбой поднял руки

— Великий вождь!*— воскликнул он.— Прости, что 
уста мои послужили орудием страшной вести. Я пришел 
сюда, отчаявшись в благе нашего народа, согбенный горем 
Теперь же изменились мои мысли, и я молю тебя: позволь 
мне принять участие в твоем деле. Невелики мои силы, но 
и слабый может быть орудием Господа. Не отталкивай 
меня, Иоанн, дай мне идти по твоим следам, радоваться 
великому делу и повторять слабыми устами клич твоих 
приверженцев* «Бог и родина!»

Иоанн бен Леви поднял стоявшего на коленях старца и, 
прижав его к груди, сказал:

— Будь мне отцом, Оний

Глава XII

Флавий Веспасиан выступил из древнего Акко и перенес 
войну в самую упорную из иудейских провинций — Гали 
лею, известную храбростью своих жителей. Двойственность 
наместника Иосифа бен Матии и вызванная этим смута 
обещали легкий успех римскому оружию. Войско Веспасиа 
на состояло из шестидесяти тысяч человек, не считая вспо
могательных войск, не уступавших, однако, по храбрости 
и умению владеть оружием римлянам

Ужас охватил галилейских иудеев, и вместо того, чтобы 
сопротивляться, они рассыпались во всех направлениях 
распространяя смятение по всей стране Обитатели дере 
вень скрывались в лесах или искали спасения за стенами
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Крепостей. Когда же туда являлись римские воины, они 
сдавались, не помышляя об обороне. Дыхание страшного 
чудовища — Рима стерло в их сердцах и упование на Бога, 
и прежнюю пламенную любовь к родине. Напрасно такие 
люди, как Иоанн бен Леви, пытались укрепить дух своих 
соотечественников. Сам Иосиф бен Матия, наместник, из
менил всем своим блестящим обещаниям, своей безгранич
ной самонадеянности и, увлеченный общим потоком бегле
цов, укрылся не столько от римлян, сколько от негодования 
своих соотечественников, в Тивериаде, городе у Генисарет- 
ского озера, принадлежавшем изменившему родине царю 
Агриппе.

Разгром Иудеи начался с цветущей Гайдары. Веспасиан 
овладел этим городом почти без боя. Но хотя почти никто 
в городе не оказал сопротивления, Веспасиан велел умер
твить всех взрослых горожан, а сам город и все лежащие 
вокруг деревни были сожжены.

Этерний Фронтон, едва оправившийся от болезни, начал 
тогда свое страшное дело: среди пленных он отбирал тех, 
кто предназначался для борьбы на арене. Под влиянием 
ужаса, охватившего Иудею, Иосиф бен Матия с лихорадоч
ной быстротой собрал остатки сил, удерживая от бегства 
всех, кто попадался ему на пути. Он решил отстоять кре
пость Иотапату. Она построена была на высоких утесах, 
и проход к ней открыт был только с севера, но эта сторона 
была защищена высокой крепкой стеной.

Веспасиан вел осаду неутомимо и упорно, но много раз 
приходил в замешательство от неожиданных шагов Иосифа 
и от мужества защитников Иотапаты. Осажденные отрази
ли несколько штурмов сами и делали удачные вылазки. Во 
время одной из них Веспасиан был даже серьезно ранен.

Но ни храбрость защитников Иотапаты, ни изворотли
вость наместника не смогли отвратить от города его неиз
бежную судьбу и справиться с превосходством римлян. Все 
теснее становился железный пояс, охватывающий крепость, 
все слабее отпор обессиленных осажденных. Метательные 
Снаряды разрушали самые крепкие стены и башни, камни, 
перелетая в город, приносили смерть жителям.

Защитники, однако, не теряли мужества, хотя силы их 
ослабевали и страдания увеличивались от недостатка воды 
и съестных припасов. Иосиф бен Матия, отважный и наход
чивый, когда удача ему улыбалась, сразу поник, увидев, что 
счастье изменило иудеям. Его воинственный пыл исчез; ок 
думал только о том, чтобы под каким-нибудь предлогом
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оставить крепость. Он даже уговаривал прекратить беспо
лезную борьбу. Но это возбудило всеобщее негодование.

Борьба возобновилась с удвоенным ожесточением, но 
иудеи, ослабленные потерями, держались лишь с величай
шими усилиями.

Веспасиан узнал от перебежчиков, что осажденные 
обыкновенно засыпают под утро; в это время и стража 
дремлет на стенах. Веспасиан сначала не поверил доносчи
ку — он знал, как иудеи преданны своим соплеменникам 
и что они не боятся смерти. Но сведения, принесенные 
иудейским перебежчиком, совпадали с наблюдениями рим
ских стражей, и Веспасиан решил сделать попытку штурма 
на рассвете.

Серый густой туман окутывал город, когда Тит и не
сколько солдат пятнадцатого легиона взобрались на стену. 
Они закололи спящих стражей и открыли ворота крепости. 
Жители и воины спали еще глубоким сном, когда римляне 
начали резню. Иудеи защищались с храбростью, дошедшей 
до безумия. Но прижатые на узких улицах к отвесному 
уступу горы, они были все уничтожены.

И весть, которую разнес по стране пожар Гайдары, 
подтвердилась с падением Иотапаты: Веспасиан пришел, 
чтобы стереть с лица земли иудеев.

Так пала Иотапата в первый день месяца тамуза на 
тринадцатом году царствования цезаря Нерона.

Иосиф бен Матия избежал смерти. Ему удалось убежать 
и скрыться в мало кому известной пещере. Там он нашел 
прятавшихся видных горожан, принесших с собой припасов 
на долгое время. Три дня, несмотря на тщательные поиски, 
Веспасиан не мог найти наместника, пока наконец одна из 
пленных женщин не указала римлянам его убежища. Веспа
сиан послал к Иосифу трибуна Никанора, друга наместника, 
с предложением сдаться.

Стыд пред другими или, быть может, недоверие Веспа- 
сиану заставили Иосифа сначала ответить отказом. Когда 
же ему обещана была неприкосновенность, а римляне гро
зили поджечь пещеру, если он будет долго колебаться, 
наместник потребовал время для обсуждения.

Возмущенные трусостью наместника, спасшиеся вместе 
с ним иудеи стали упрекать его и угрожать смертью, если он 
сдастся римлянам. Они требовали, чтобы он вместе с ними 
умер за родину. Иосиф дрожал от ужаса, слушая их, и при
сущей ему изворотливостью искал выхода из опасного поло
жения.
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— Самоубийство позорно! — кричал он, словно охвачен
ный религиозным ужасом.— Это величайшее преступление 
против Бога и природы. Души самоубиц осуждены на веч
ную адскую муку. Чего нам страшиться от римлян — смер
ти? Но если бояться смерти, зачем искать ее? Если мы 
хотим жить, то не позорно быть обязанными жизнью тем, 
кому мы доказали свою доблесть. Если же мы хотим уме
реть, то что может быть почетнее, чем смерть от рук 
врагов? Я не сдамся римлянам, чтобы никто не подозревал 
меня в измене, но я хотел бы возбудить их ненависть, чтобы 
они убили меня, хотя и обещали даровать мне жизнь.

Эти слова еще более возмутили всех, вместо того, что
бы успокоить. Они уже надвигались с мечами на Иосифа, 
когда вдруг у него мелькнула последняя спасительная 
мысль.

— Хорошо,— сказал он, гордо выпрямившись.— Я го
тов умереть с вами. Но предоставим решение воле Всевыш
него. Кинем жребий, кому первому умереть. На кого жре
бий выпадет, того пусть заколет его сосед и так далее, по 
очереди, до самого последнего.

Иосиф сделал это предложение только для того, чтобы 
устрашить других, но, к его ужасу, они не только его 
приняли, но и тотчас же стали выполнять. С дикой решимо
стью они вынимали жребий и без ропота принимали смерть 
от рук братьев.

По странному совпадению последними остались сам на
местник и один юноша — храбрейший из всех принявших 
смерть. Наступила минута, когда они должны были кинуть 
жребий.

Смертельная бледность покрыла лицо наместника, когда 
он стал вынимать роковой жребий. Он уже собирался мо
лить о пощаде, и вдруг в душе его мелькнула безумная 
надежда: юноша едва держал меч, на котором была кровь 
убитого им только что его собственного отца.

Иосиф бен Матия воспользовался минутной слабостью 
юноши, прислонившегося к стене, и бросился на него, 
чтобы вырвать оружие из его рук. Во время их борьбы 
трибун Никанор и его воины незаметно прокрались в пеще
ру и схватили их.

Иосиф бен Матия отведен был в римский лагерь, кото
рый он некогда обещал своим приверженцам как богатую 
военную добычу. Душа его была полна теперь ужаса и сом
нений. Сдержит ли Веспасиан свое слово?
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Глава XIII

Вероника и Регуэль жили странной, похожей на сон 
жизнью. Царица сумела превратить юношу в своего раба. 
Ей удалось то, к чему она страстно стремилась, ухаживая 
за раненым в Птолемаиде. Она вылепила по своему жела
нию мягкий воск ertS сердца и придала ему форму, которая 
казалась ей самой прекрасной и желанной. Она радостно 
дышала, чувствуя свою неограниченную власть и видя свой 
образ на алтаре его сердца. Она была для него странным 
сочетанием женщины и богини.

Они жили, как будто, кроме них, не было никого во 
всем мире. Немой тихий эфиоп не выводил их из очарован
ного сна: другим рабам Вероника тоже велела молчать, 
и они повиновались, зная, что царица умеет карать и на
граждать. Для Регуэля и для всех других Вероника была 
Деборой, вдовой богатого купца. Шум войны не доходил до 
уединенного Бет-Эдена, но царица получала сведения 
о ходе рймского завоевания. Между нею и Агриппой шел 
обмен вестями, от Тита она иногда получала небольшие 
послания.

Вероника равнодушно читала их, что ей за дело теперь 
до Тита, Агриппы и до судьбы ее народа? Все ее чувства 
и мысли были заняты первой страстной молодой любовью. 
С жадностью она хваталась за настоящее, намеренно забы
вая прошлое, и старалась не торопить грозное будущее. 
Она ясно сознавала: их скрытое от мира счастье не может 
длиться вечно. Долго ли удастся ей еще обманывать воз
любленного относительно происходящих событий. Он ду
мал, что война еще не началась, что Веспасиан, устрашен
ный восстанием целого народа, все еще в Птолемаиде. Он 
был уверен, что Тамара и его родственники прибыли в Ги- 
шалу и что отец продолжает дело освобождения родины, 
стоя во главе галилейских патриотов. Ни на секунду у него 
не возникало сомнения в словах Деборы. К тому же письма 
отца подтверждали истину того, что она говорила. Он не 
знал, что по приказу Вероники эти письма искусно подде-1 
лывались и передавались ему заранее подготовленными 
к расспросам гонцами. В этих письмах Иоанн бен Леви 
повелевал сыну оставаться там, где он находился, пока его 
не позовут, и Регуэль охотно повиновался.

Эфиоп ждал. Чрез его руки проходило все, что относи
лось к царице. От его зоркого взгляда ничего не укрыва
лось. Вестники Агриппы тоже приходили к нему, он вел их
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к повелительнице, уже обменявшись с ними тайным знаком 
Но тот, кого он ждал, все не приходил.

Наконец однажды пришел в Бет-Эден Хлодомар. Во 
время одной из стычек у стен Иотапаты он попал в руки 
солдат Агриппы, и его привели к царю. Он тогда перешел 
на службу царя; и до того Хлодомар передавал тайные вести 
от Иосифа бен Матии Агриппе. Царь знал, что Хлодомару 
известны его тайные отношения с наместником, и был 
уверен в его преданности.

Хлодомар принес обстоятельные вести Веронике от 
царя. Когда он передал свиток эфиопу, вестник и раб 
пристально взглянули друг другу в глаза. Хлодомар вынул 
дощечку, на которой было что-то написано, и показал ее 
эфиопу. Раб прочитал: «Выведай, что решила Вероника 
и скажи вестнику». Он показал глазами, что понял, и пошел 
передать царице письмо Агриппы. Увидев послание, Веро
ника почувствовала грозящую опасность. Она знала, что 
падение Иотапаты — вопрос времени и что вместе с ней вся 
Галилея попадет под власть Рима. И тогда придется принять 
решение — Иерусалим или Рим! Она могла избрать лишь 
один из них, и оба решения были одинаково опасны: Иеру
салиму принадлежало ее сердце, с Римом связывали ее 
интересы ее семьи, вера в успех. Разрывая с Римом, она 
должна была пожертвовать Агриппой и всеми владениями 
семьи Ирода; отрекаясь от Иерусалима, она предавала своп 
народ, своего Бога, свою любовь.

Время решения настало: Иотапата пала.
Агриппа писал ей в приподнятом от радости тоне: он 

теперь меньше ненавидел Рим, чем иудеев; восставая про
тив чужеземных притеснителей, они тем самым объявляли 
войну и честолюбивой политике Агриппы, последнего 
и слабейшего из дома Ирода. Враждебно настроенные 
иудеи ненавидели его за все неискупленные преступления 
его предков. Это наследие было тем более подавляющим, 
чем менее было смелости у Агриппы открыто прибавить 
новые грехи к старым. Он был даже лишен ореола жесто
кости, которая внушила бы ужас его врагам, 
м Иотапата пала — быть может, это откроет глаза ослеп
ленным жителям Иерусалима относительно того, что их 
ожидает Агриппа писал, что он вполне согласен с решени
ем Веспасиана с восставшими галилеянами нужно посту
пить самым строгим образом, нужен устрашающий пример 
Слишком долго этот упрямый народ злоупотреблял терпе
нием властителей Эта кара принесет пользу самим иудеям,
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они должны понять, что спасение только в подчинении 
Агриппа же надеялся получить от римлян покоренные про
винции в царственное владение. Конечно, вначале за ним 
еще будут следить, но достижение полной независимости 
только вопрос времени. Теперь для Вероники наступило 
время действовать. Ее роль та же, какая некогда выпала на 
долю Эсфири. Агриппа извещал ее, что снова представился 
случай укрепить в душе Веспасиана и Тита пробужденную 
на горе Кармеле веру в их божественное предназначение, 
в то, что им должен достаться трон цезарей.

«Я воспользовался для этой цели,— писал царь,— на
шим старым другом, Иосифом бен Матия. Я узнал, что он 
взят в плен, и послал к нему Хлодомара, человека вполне 
верного, с посланием на арамейском языке. Иосиф бен 
Матия прочел послание и стал действовать с обычной лов
костью по моим указаниям. Я был при том, когда его 
привели к Веспасиану. В припадке полного, быть может, 
даже непритворного, раскаяния он упал к ногам полководца 
и стал молить, как о милости, о том, чтобы ему позволено 
было дать доказательство его дружеского расположения 
к римлянам. Мольба его обращалась и ко мне. Я исполнил 
его просьбу, но так равнодушно, что Веспасиану не могла 
в голову прийти мысль о нашем тайном соглашении. То, 
что я имел при этом в виду, вполне осуществилось. Веспаси
ан сообщил мне, что непременно должен отправить челове
ка, столь высоко стоящего, как Иосиф бен Матия, в Гре
цию, к Нерону. Только сам император может решить его 
участь. Я в нескольких словах выразил свое сожаление 
и с притворным безучастием повернулся к Титу, который 
стоял около меня; я стал его спрашивать, доволен ли он 
своим конем Туском. В то же время я подал Иосифу 
условный знак. Тотчас же, с ловкостью опытного актера, 
Иосиф обратился к Веспасиану с вдохновенным видом про
рока. «Ты думал,— сказал он,— что взял в плен только 
Иосифа бен Матию, наместника Галилеи, но я являюсь 
провозвестником более высоких и важных вестей. Разве бы 
я стоял теперь перед тобой, если бы не был послан свыше 
и не понимал бы тайных пророчеств иудейского Бо£а? 
Я ведь знаю, как должен умереть полководец! Зачем тебе 
посылать меня к Нерону? Не цезарь Нерон, а ты сам 
господин моей жизни и повелитель моей судьбы. Пройдет 
немного времени, и ты сам будешь носить имя цезаря, 
властителя земли, моря и всего человеческого рода, а Тит, 
твой сын, будет твоим преемником на всемирном престоле»
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Веспасиан побледнел от изумления, и на лице его я прочел 
воспоминание о том, что было на горе Кармеле. Но он еще 
не верил. «Ты безумствуешь,— крикнул он, отступая от 
Иосифа,— или хочешь обмануть меня, чтобы вернуть себе 
свободу!» Пленник усмехнулся. «Зачем мне лгать? — сказал 
он. — Разве жизнь моя не в твоих руках? Ты можешь отдать 
меня на величайшие пытки, чтобы вырвать у меня призна
ние, и все же я буду тверд. Я жрец великого бога и знаю 
что свобода мне должна быть даром твоих рук». Твердость 
Иосифа бен Матия внушила полководцу доверие. Чтобы 
усилить впечатление, я сказал в легком тоне, обращаясь 
к Титу, но так, что Веспасиан мог меня слышать, что 
Иосиф в самом деле жрец. Упомянул также, что, как 
известно, большая часть жрецов обладает даром пророче
ства. Это замечание положило конец колебаниям Веспасиа
на. Он велел, конечно, держать пленника под строгим 
надзором, но уже отменил его отправку к цезарю, где, 
конечно, его ожидала смерть. Благодарность Иосифа ко 
мне безгранична, как он передавал чрез других, и он готов 
служить мне, чем только может. Я, конечно, не придаю 
большого значения этим уверениям, но его необычайная 
хитрость и ловкость смогут сослужить мне службу Тебе же 
Вероника,— писал Агриппа в заключение,— я напоминаю 
данное мне слово. Более чем когда-либо важно склонить 
Тита на нашу сторону, чем бы война ни кончилась. Поэтому 
я пригласил Веспасиана и его сына отпраздновать покоре
ние Галилеи в Цезарее Филиппийской; оба они согласились, 
тем более что войско страдает от жары. Веспасиан уже 
ранее решил дать ему несколько недель отдыха. Поэтому, 
когда Хлодомар придет к тебе, сделай все приготовления, 
чтобы встретить римлян по-царски. А более всего я сове
тую тебе удалить все, что может казаться подозрительным 
Веспасиану и в особенности Титу. Надеюсь, что ты пой
мешь меня. Ведь мои интересы на этот раз совпадают 
с твоими».

Вне себя от бешенства Вероника смяла письмо в руках 
Никогда эгоизм брата не проступал так обнаженно и грубо 
Притворяться теперь, когда сердце ее полно любви к друго
му? Помогать Агриппе, который изменяет родине и губит 
народ израильский, народ Регуэля!

Никогда! Она не позволит отнять у себя свое сокрови
ще, она защитит его от всех, от собственного брата, от 
всего мира. Единственное средство спасения — бегство, 
быстрое, безотлагательное бегство... Она вскочила и с гад
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ливостью оттолкнула ногой письмо брата. Бросившись 
к эфиопу, который стоял у дверей, она показала ему зна
ками.

«Бежать... в тот же вечер... Только с Регуэлем и с ним». 
Но куда? Вдруг ее озарило. Куда?.Конечно, в Иерусалим. 
Там сердце ее народа, место Регуэля и дочери Асмонеев 
у врагов Рима. Она во всем признается возлюбленному, 
откроет свое имя и обман с письмами отца. Он ее простит, 
и тогда — любовь за любовь. Она признается ему дорогой, 
темной ночью, когда краска стыда не заметна будет на ее 
щеках...

Ее поспешность заразила раба... Как безумный бросился 
он из комнаты. Она вздрогнула и вышла собрать в дорогу 
драгоценности. Хлодомар ждал еще ответа. Когда эфиоп 
вернулся, он вопросительно взглянул на него. «Она хочет 
бежать» — написал Стефан на врученной ему дощечке.

Благородное лицо Хлодомара омрачилось, потом он 
медленно обнажил висевший у пояса кинжал и показал рабу 
сверкающую сталь; на ней было вырезано одно слово: 
«Убить!»

Иоанн из Гишалы звал его.
Регуэль держал письмо в руках и перечитывал его не

сколько раз. Вероника с беспокойством смотрела на юно
шу; она опять решилась на обман. Сказать теперь правду 
она не смела. Регуэль также ненавидел и презирал Верони
ку, как любил Дебору. Вероника боялась, что он произне
сет слово, которое их навсегда разлучит.

Лицо Регуэля омрачилось. Наступило время разлуки 
Опьянение счастья нарушено призывом, который слышался 
в прочитанных строках. Сведет ли судьба снова пути Регуэ
ля и Деборы? Он покраснел от своей эгоистичной мысли. 
Что значила теперь судьба отдельного человека, когда 
гибнут тысячи и погибнет, может быть, целый народ! 
И все-таки у него было тяжело на сердце.

— Прочти,— сказал он глухо и подал царице письмо. 
Она его не взяла. Даже если бы она не знала, что в нем,

она догадалась бы о содержании письма по глазам Регуэля.
Вероника слабо улыбнулась. Она видела, как ему трудно 

расстаться с ней.
— Тебе нужно покинуть меня, так уходи,— сказала она 

небрежно, как бы шутя. Даже в такую напряженную мину
ту она не могла удержаться от того, Чтобы не проявить
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своей власти над ним. — Почему же ты не идешь? 
повторила она, видя его безмолвный, устремленный на нее 
взгляд.

— Так-то ты прощаешься со мной? — взволнованно 
проговорил он.— Без сожаления, Дебора?

Она пожала плечами.
— Ты мужчина!
Он вздрогнул.
— Ты права,— проговорил он взволнованно.— Я чуть 

было из-за тебя не забыл этого. Благодарю тебя, Дебора 
Благодарю за то дивное, навсегда исчезнувшее время!..

Он не мог продолжать и, медленно наклонившись, поце
ловал руку царицы. Потом он направился к двери. Она 
смотрела ему вслед.

— Навсегда? — спросила она тихо, и печальные ноты 
послышались в голосе.— Почему навсегда? Зачем ты вооб
ще уходишь?

Он остановился в изумлении.
— А родина?
— Родина? — повторила она с кажущейся насмешкой. — 

Что она тебе даст, твоя родина? Ты принесешь ей в жертву 
все, что есть самого дорогого для тебя, а она ничего не 
даст, кроме смерти. Ты забыл, что выше всего — жить 
любовью?

Она медленно подошла к нему, как бы для того, чтобы 
следить по его лицу, как он борется с собой, как у него 
разрывается сердце от сомнений.

Регуэль смотрел на нее с изумлением. В ее глазах была 
какая-то немая, полная ужаса мольба. Вероника, убеждав
шая его жить для себя, казалось, ждала от него слова, 
которое разрешит сомнения в ее собственной душе. В пер
вый раз с тех пор, как он увидел Дебору, Регуэль почувство
вал, что не знает ее. Он ответил ей более резко, чем хотел

— Родина для иудея самое великое — большее, чем для 
всех других народов, ибо наша родина — Бог. Когда опас
ность грозит родине иудеев, она грозит Богу, тому Богу, 
который вселил в наши сердца чувство любви. Защищая 
родину, я защищаю не только эту страну, ее леса и долины, 
реки и горы, не только Иерусалим, города и храмы, не 
только людей, населяющих святую землю; я вместе с тем 
защищаю и самое великое, все, что наполняет душу челове
ка,— Бога и конечную цель жизни. Счастье мира держится 
верой в Бога.

Он сказал это без всякой торжественности, не возвышая
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голоса. Казалось, что слова медленно поднимаются из его 
души, что в них простая и понятная истина, которую не 
нужно даже доказывать.

Вероника с удивлением смотрела на него. Так вот что 
живет в той части его сердца, которая ей не принадлежит9 
Она хотела рассердиться на него и не могла. Кровь ее 
закипела от мысли о соперничестве, но это было соперни
чество с Богом. Никогда прежде она так ясно не понимала, 
что душа ее бедна духом, что жизнь беспощадной рукой 
отняла у нее то, что составило бы святыню ее высокого 
ума. Среди роскоши, пышной жизни, могущества и интриг 
она утратила то, что отличало иудеев: мысль о великом 
призвании человечества, о том, что выше временных целей 
Регуэль раскрыл пред ней бедность ее души. Она увидела 
границы своего могущества, но это не возбуждало в ней 
протеста. В ней проснулась нежная потребность женщины 
покорно прильнуть к возлюбленному, как плющ к дубу, 
и поднять на него глаза с доверием и восторгом. Рабство 
любви, которому она прежде подчиняла других, настало 
теперь для нее, и она отдавалась ему с блаженным чувством 
счастья.

Она подошла к Регуэлю, положила ему на грудь свою 
уставшую голову и сказала, вся дрожа от волнения:

— Прости, возлюбленный, что я тебя испытывала. 1ы  
велик и силен. Не лишай меня этой опоры, не отталкивай 
меня. Ты видишь, я слабая женщина. Защити же меня, 
чтобы я не погибла в вихре, и поступи со мной по твоему 
желанию. Если ты останешься здесь, я буду сидеть у ног 
твоих, я буду служить тебе. Если ты уйдешь, дай мне 
следовать за тобой — к победе или к смерти. И то, и другое 
я с блаженством разделю с тобой.

Она наклонилась и поцеловала руку Регуэля. Бог и ро
дина одержали в ней победу над соблазном власти.

Вероника долго потом помнила эту минуту. Никогда 
еще она не сознавала в себе такого подъема духа, как в ту 
минуту, когда покорила свою гордость.

Регуэль вернулся к себе, опьяненный счастьем. Будущее 
представало пред ним в сияющих красках. Ему предстояла 
борьба за святыню своего народа рядом с отцом, благород
нейшим из мужей Иудеи, и с Деборой, благороднейшей из 
иудейских женщин. Дебора ему обещала на прощание, что 
она станет его женой, если Иоанн бен Леви одобрит 
выбор сына. Почему бы отцу не одобрить его? Прекраснее, 
чем Дебора, нет на свете женщины! Он быстро собрал те
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немногие вещи, что ему принадлежали. Эфиоп, их доверен
ный раб, принесет их к месту условленной встречи.

Регуэль должен был согласиться с Деборой - им не 
следовало вместе оставлять город. Римское войско было 
уже близко; быть может, даже воины Веспасиана уже 
рыщут в окрестностях. Легко мог найтись среди жителей 
или даже среди слуг Деборы предатель, который будет 
рассчитывать получить награду от римлян. Трудно предпо
ложить, что присутствие Регуэля в Цезарее Филиппийской 
осталось тайной, несмотря на все предосторожности. Веспа
сиан, как и Агриппа, не упустят случая захватить в плен 
сына их врага.

Условленным местом встречи был иорданский источник 
’Там Дебора должна была ждать его. Эфиоп даст знак 
Регуэлю, когда оставит Бет-Эден. Им предстоит прекрасная 
поездка ночью, вдоль Иордана, такая же прекрасная, как 
и путешествие из Птолемаиды в Бет-Эден, может быть, 
еще прекраснее* тогда Дебора и Регуэль не были так близки 
друг другу. А потом Гишала, приветливое серьезное лицо 
отца...

Регуэль лег отдохнуть. Отъезд был назначен в час по
полуночи, нужно было собраться с силами для предстояще
го путешествия. Регуэль заснул, мечтая о блестящих глазах 
Деборы, с именем отца на устах, с надеждой и любовью 
в сердце.

На мече Хлодомара было написано: «Убить!»
Агриппа же писал в своем письме: удали все подозри

тельное.
Эфиоп прочел и то, и другое. Наступил час, которого он 

долго ждал. Он был обещан ему царем еще в Птолемаиде 
«Убить!» — он убьет, но не мечом. Слишком ничтожной 
и легкой казалась ему эта смерть. Сколько раз он умирал от 
внутреннего всепожирающего огня! Огонь! Теперь, когда 
это в его силах, он тем же отомстит своему врагу. Глаза 
эфиопа загорелись при этой мысли, и жестокая улыбка 
легла вокруг его сжатых губ.

 ̂ Он только что вернулся от царицы. По ее приказу он 
принялся за ящики и сундуки, чтобы наполнить их драгоцен
ными камнями и золотом. Вероника хотела примкнуть 
к восстанию со всем своим богатством. Пусть Рим узнает, 
что он потерял вместе с ней!

Эфиоп равнодушно перебирал сокровища. Что ему до 
всех драгоценностей мира! Глаза его жадно следили за
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тонкими пальцами, передававшими ему камни, и за ослепи 
тельно белой рукой, которая терялась в розоватой тени 
широкого рукава. Царица не обращала на него внимания 
и не посмотрела на него, когда он уходил. Она не видела 
странного блеска в его глазах. Она думала только о Ре 
гуэле.

За дверью он выпрямился и облегченно вздохнул. Затем 
он бесшумно пробрался через переходы дворца к комнате 
Регуэля, осторожно приоткрыл ее и заглянул внутрь. Его 
соперник спал. На лице его безмятежное выражение и губы 
его шептали лишь одно имя. Эфиоп не мог его расслышать 
но все-таки понял, чье оно. Он усмехнулся, потом выскольз
нул из комнаты и по маленькой лестнице, ведущей вниз 
прошел в небольшой сарай, где были сложено просмолен
ное дерево. Прежде чем войти туда, эфиоп остановился 
и посмотрел наверх: окно Регуэля находилось как раз над 
ним...

Они прибыли к источнику Иордана — месту условлен
ной встречи. На маленьком возвышении стояла царица 
несколько поодаль эфиоп с тремя лошадьми. Раб и царица 
смотрели вниз, на долину, расстилающуюся перед ними 
темной полосой в серебряном свете луны, белую извиваю
щуюся дорогу, которая поднималась вверх из долины. По 
ней должен был приехать Регуэль.

Первый час пополуночи давно прошел, Вероника начала 
тревожиться, и с волнением следила за каждым движением 
на тропинке. Но камни на ней все еще однообразно блесте
ли светом без теней. Регуэля все не было.

Вдруг эфиоп вздрогнул, и торжествующая улыбка пока
залась на его губах.

Над крышей, которая виднелась вдали, поднялось 
облачко, сначала незаметное, исчезающее в тонком свето
вом покрове луны, но оно становилось постепенно темнее 
и темнее и превратилось наконец в резко очерченный 
поднимающийся вверх столб дыма, и вдруг яркое пламя 
пробилось снизу, сквозь серые клубы дыма, освещая их 
кровавым заревом. Огненный язык лизнул темное небо, за 
ним последовал другой, третий и наконец сплошное пламя 
заслонило крышу — Бет-Эден горел.

Эфиоп подошел к царице и коснулся ее руки. Она 
вздрогнула и обернулась к нему, как бы очнувшись от сна 
Он опустил глаза, чтобы сиявшая в них радость не выдала 
его, и показал на Бет-Эден. Вероника взглянула в ту сторо
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ну и отшатнулась. Бет-Эден горел! Регуэль! Она прижала 
дрожащие руки к вискам и закрыла глаза, чтобы не видеть 
губительного пламени. Но вдруг у нее мелькнула мысль: 
быть может, еще не слишком поздно! В одну секунду она 
подбежала к лошадям и взвилась на свою лошадь, ухватив
шись за ее гриву, помчалась вниз.

— Регуэль! — звала она, несясь вперед.
За ней погнался на другом коне эфиоп. Глаза его были 

широко раскрыты и сияли радостным блеском; сквозь стис
нутые зубы слышался злорадный смех.

Лев отважился на первый прыжок.

Регуэль проснулся. Ему казалось, что чья-то тяжелая 
рука схватила его. Веки так отяжелели, что он едва их смог 
поднять. Он не мог очнуться от страшного сна, который 
еще и теперь ясно стоял пред его глазами. Ему снилось, что 
возле него Дебора — его жена. Она нагнулась к нему, 
чтобы поцеловать его, но её прикосновение становилось все 
холоднее и холоднее, и вдруг лицо ее странно изменилось. 
Мягкие черты сморщились, глаза сузились и горели, кожа 
покрылась пятнами и сверкала, рот стал огромным и широ
ко раскрылся; из глубины этой хищной пасти высунулся 
кровавый, длинный, раздвоенный язык. Это уже была не 
Дебора, а змея — страшное чудище, хитрый враг человече
ского рода. Регуэль весь похолодел, волосы его от ужаса 
поднялись, он тщетно пытался крикнуть; и лежал, не в со
стоянии двинуться. Что-то душное окутывало его, странные 
тени носились пред его глазами, он не мог их рассеять, 
и вдруг, сквозь дым и удушье, прорвалось яркое пламя.

Он быстро вскочил и бросился к окну. Пламя поднялось 
ему навстречу. Он отшатнулся. Бет-Эден горел! Дебора! 
Первая его мысль была о ней. В смертельном ужасе он 
бросился к двери. Но что это значило? Она не поддава
лась — она была заперта снаружи. Он растерялся, взглянув 
еще раз на пламя, которое поднималось снизу. Смертель
ный ужас охватил его: если никто не придет спасти его, он 
погиб. Он снова бросился к двери, громко взывая о помо
щи, но ответа не последовало. Ничего, кроме треска пламе
ни. Было бы безумием выпрыгнуть из окна — он бы раз
бился о камни внизу...

Адское пламя жгло лицо и язык присыхал к небу, 
холодный пот покрывал все тело среди огня и дыма. Потом 
вдруг все сразу исчезло. Он упал на колени, и голова его 
свесилась на грудь, длинные черные призрачные руки тяну
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лись к нему из пламени, поднимали его и баюкали, навевая 
блаженную дремоту. Манящие голоса шептали ему что-то 
«Регуэль!» Издалека доносился до него этот крик; он улы
бался от счастья. То Дебора шептала его имя, Дебора 
любит его...

К нему на минуту вернулось сознание. Он, шатаясь, 
подошел к окну; оконная рама была уже съедена пламе
нем На минуту ворвалась свежая струя воздуха, и Регуэль 
увидел сквозь дым Дебору. Она крикнула, увидев его, и что- 
то приказала стоявшему около нее эфиопу, но раб не 
двигался; тогда она бросилась ко входу сама. Дебора хотела 
сама его спасти, принести ему в жертву свою жизнь. Эта 
мысль придала ему силы. Нужно помешать Деборе, она 
одна не справится с пламенем. Он хотел крикнуть, но дым 
помешал ему. Он облегченно вздохнул, увидев, что эфиоп 
наконец бросился за его возлюбленной, чтобы вернуть ее 
Затем он исчез, а Дебора осталась одна и, стоя на коленях, 
поднимала с мольбой руки к небу. Но кто это стоит рядом 
с ней в блестящем панцире и шлеме? Его лицо, окаймлен
ное широкой, озаренной пламенем бородой, обращено на 
Регуэля. Он кого-то напоминает Регуэлю. Нет, это только 
плод его воображения. Как Хлодомар, сыщик Иосифа бен 
Матии, может очутится в Бет-Эдене?..

Вокруг Регуэля было только пламя и удушливый .дым, 
он снова стал искать дверь. Дверь поддалась... Он судорож
но ухватился за перекладину; ему казалось, что он все ниже 
и ниже опускается в страшную, темную пропасть. Только 
искры мелькают в глубине... Потом все исчезло...

Секунды казались Веронике вечностью. Она хотела мо
литься и не могла. Почему не возвращался эфиоп? Неужели 
он не смог попасть к Ретуэлю, или они отрезаны оба стеной 
пламени?

Она вздрогнула. Безумный, душераздирающий крик раз
дался из пламени. Это был голос эфиопа. Так он, вероятно, 
кричал, когда ему вливали расплавленный свинец в уши. 
Сердце ее остановилось от ужаса. Кто-то выбежал из двери 
в горящем платье, с безумным воем и с опаленным чередам 
лицом.

Это был эфиоп. Она бросилась к рабу, который упал на 
землю и катался по ней, обивая пламя.

Со страшным треском обрушилась крыша Бет-Эдена, 
хороня все под своими горящими обломками.

Огненный столб поднялся к небу, затмевая свет луны
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Глава XIV

Два дня спустя Тит вместе с Агриппой прибыли в Цезарею 
Филиппийскую. Царь опередил войско, беспокоясь, посту
пила ли Вероника согласно его указаниям.

Тит поехал с ним вместе под предлогом осмотра поме
щений для войска. Веспасиан улыбнулся и шутя погрозил 
ему пальцем.

— Ты знаешь,— сказал он,— я неохотно исполняю 
твою просьбу. Марцию Фурнилу, дочь одного из знатней
ших римских патрициев, нельзя бросить из-за каприза, как 
надоевшую певицу или танцовщицу. Моя и твоя карьера 
еще не закончены, и поэтому не следует наживать себе 
врагов. Впрочем, я доверяю твоей осмотрительности, Тит, 
но помни: берегись дружбы Агриппы и прекрасных глаз 
Вероники. Оба они слишком умны, чтобы делать что-либо 
без выгоды для себя.

Тит гордо поднял голову.
— Я ведь вырос на глазах Мессалины и Агриппины,— 

возразил он.— Даже Поннея Сабина тщетно пускала в ход 
все свои чары, задумав от скуки соблазнить меня...

— И все-таки берегись,— еще раз сказал Веспасиан.— 
У этих азиаток есть таинственные чары, которым трудно 
противостоять. Вспомни Клеопатру...

— Я не Антоний,— сказал Тит гордо и помчался *а 
опередившим его царем.

Тит говорил совершенно искренно с отцом. Он поехал 
вместе с Агриппой скорее из самолюбия, чем из-за любви; 
ему хотелось положить у ног гордой царицы, надменной 
иудейки, завоеванную им Галилею. Он все еще не мог 
забыть ее насмешливого тона, когда она задала ему на 
Кармеле обидный вопрос: кто такой Тит? Теперь Тит поко
ритель Галилеи. В его руках судьба народа, к которому 
принадлежит Вероника. Она уже не посмеет больше над
менно обращаться с ним и оскорблять в нем самолюбие 
мужчины и гордость римлянина.

Чем ближе, однако, приближался он к концу пути, тем 
больше это первоначальное намерение исчезало. Образ 
женщины затмил в его воображении мысль о царице; те
перь он помнил только дивную красавицу на зеленом мху 
у журчащего ручья и горел страстным желанием снова 
увидеть ее. В порыве нетерпения он пришпорил коня и в не
сколько прыжков опередил Агриппу, но все-таки ему каза
лось, что они ползут как черепахи.
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В последний день пути им навстречу выехал Таумаст, 
домоправитель царицы. Он сообщил царю о случившемся 
По его словам, Веронике показалось слишком шумным 
пребывание в старом замке великого Ирода, и она пересе
лилась с несколькими слугами в Бет-Эден, где жила среди 
своих любимых занятий с греческими философами. Причи
ны пожара остались невыясненными: по всей вероятности, 
просмоленные дрова сами воспламенились. Во время пожа
ра погиб Хлодомар, вестник Агриппы, а также один из слуг, 
эфиоп, другой слуга получил страшные ожоги и едва ли 
выздоровеет; по приказу царицы за ним самым тщательным 
образом ухаживает врач Андромах. Вероника не пострадала 
от огня, но не может оправиться от случившегося, не 
пускает к себе. Даже Андромах не может добиться доступа 
к ней, так же, как и служанки; в ее закрытых покоях полная 
тишина, окна завешаны и не пропускают ни одного солнеч
ного луча, а еда, которую ей приносят, остается нетрону
той.

Тит прерывал рассказ домоправителя вопросами, Агрип
па же слушал молча и казался равнодушным. Тит был так 
взволнован, что не заметил, как при упоминании о погиб
шем слуге торжествующая улыбка показалась на губах 
царя. Регуэль погиб, и так удачно, не возбуждая никаких 
подозрений. О разрушенном Бет^Эдене горевать нечего 
Вероника достаточно богата, чтобы не жалеть о потере, 
а то, что страшная смерть возлюбленного омрачила на 
время Веронику, не тревожило царя. Напротив, за это 
время он успеет осуществить свои планы. Нужно только 
умело воспользоваться угнетенным состоянием Вероники 
Она женщина, и в своем горе будет искать опоры; нужно 
только, чтобы она считала Агриппу своим другом. В то же 
время предоставлялся случай овладеть доверием Тита и зас
лужить его благодарность. Агриппа сможет устроить так, 
чтобы молодой легат только при его посредничестве встре
чался с любимой женщиной, Тит получит Веронику из рук 
Агриппы... Ожидания царя оправдались.

Вероника долго не показывалась, и все попытки Агрип
пы попасть к ней были тщетны. Наконец сам молодо# 
легат, страсть которого еще более возбуждена была посто
янными отказами, явился просить Веронику принять его; но 
он даже не получил ответа от царицы, и удалился, взбешен
ный. Агриппа боялся, что оскорбленная гордость римляни
на победит страсть влюбленного; лук был натянут до преде
ла и каждую минуту мог сломаться и ранить самого стрелка
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Необходимо было, чтобы Вероника наконец появилась 
и отняла последнюю долю рассудка у обезумевшего от 
страсти легата. Агриппа решил добиться свидания с Верони
кой во что бы то ни стало, через несколько дней приедет 
Веспасиан, а у полководца проницательный взгляд, от него 
нельзя будет ничего скрыть. А все должно остаться тайной, 
потому что Веспасиан никогда не допустит... Царь не ре
шался додумать до конца своей мысли, но решение его 
было твердо: он должен повидаться с Вероникой...

Она лежала в тупом полузабытьи, ни о чем не думая; 
одна только мысль терзала ее больной мозг: Регуэль погиб, 
а с ним все, что было в ее жизни светлого, все, что 
составляло опору ее борющейся души. Теперь ее ожидала 
пустая, ненужная жизнь, еще менее содержательная, чем 
прежде, когда она не знала, что счастье возможно. После 
первых капель истинного наслаждения завистливая судьба 
вырвала кубок из рук ее как раз в ту минуту, когда уста ее 
раскрылись для жадного глотка. Жизнь ей больше ничего 
не может дать, и поэтому нужно покончить с ней. Странное 
спокойствие овладело ею при этой мысли. Она стала на
блюдать за собой как будто со стороны, как будто бы не 
она сама холодным, спокойным движением принялась 
отвинчивать жемчужину на своем перстне, чтобы достать 
оттуда сильный, легко умерщвляющий яд.

Но нет. Еще не время вкусить вечный сон. Женщина, 
которая собиралась умереть, была царица, одна из прекрас
нейших цариц на свете; властители народов склонялись 
к ногам ее, и даже рев грубой толпы смирялся при виде ее 
красоты и переходил в благоговейный шепот. Столь боже
ственное существо не должно исчезнуть беззвучно и непри
метно, как простые смертные.

Она подошла к окну и отдернула тяжелую занавесь; 
дневной свет озарил комнату, но сияющая картина дня не 
обрадовала ее, она отвернулась от света и подошла к своему 
ложу. Пусть думают, что она умерла во сне; затем она 
подошла к большому, отполированному металлическому 
зеркалу и, вынув гребни, распустила золотистые волосы. 
С йапряжением вглядывалась она в бледное лицо, выступав
шее из рамы; она искала на нем следы ужаса пред грядущим 
мраком, но ничего не увидела, кроме странного, оцепенев
шего выражения покоя в усталых глазах.

Она улыбнулась, довольная собой. И в смерти лицо ее 
сохранит царственное величие, на нем не видно будет боли, 
как у обыкновенных людей.
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Все было готово. Она медленно легла на подушки, 
опустила волосы на плечи и грудь, так что голова ее 
казалась окруженной золотым венком; она спокойно взяла 
жемчужину, заключающую в себе яд, и поднесла ее к гу
бам.

Она на мгновение остановилась. Ей показалось, что она 
слышит голос Агриппы, царь стоял у двери и молил впу
стить его.

Она усмехнулась. Вот человек, для которого смерть ее 
будет невозвратимой утратой. Но разве для него одного? 
А для другого, для римлянина — Тита? О, если бы Верони
ка захотела... В этих тонких пальцах, держащих смертонос
ный порошок, покоилась судьба целого народа, всего мира; 
одним движением руки она могла бы доставить счастье 
и радость тысячам людей, превратить великое кровавое 
всемирное царство Рима в царство мира и улыбающегося 
счастья... если бы Вероника захотела... Она горько засмея
лась. Зачем ей желать этого? Разве ее собственная жизнь не 
была загублена с самого начала. Нет, она не хочет радо
стной жизни, царства мира и улыбающегося света. Но эта 
слабая, тонкая рука может превратить цветущие долины 
в опустошенную пустыню, может превратить сияющий мир 
в первоначальный хаос... Если Вероника захочет... она уже 
не смеялась, в глазах вспыхнуло дикое, жгучее пламя;- 
какое-то новое чувство увлекало ее упоительным призра
ком могущества. Как она была безумна! Разве достойно 
царицы поддаваться низменному будничному горю, бросать 
оружие и щит и спасаться бегством. Смерть Вероники была 
бы женским бессилием, такой же слабостью и глупостью, 
как вся ее детская любовь к этому глупому мечтательному 
мальчику. То была не Вероника, а жалкая деревенская 
девушка, рабыня, пресмыкающаяся у ног своего господина. 
Она с отвращением бросила в угол жемчужину, встала, 
выпрямилась и глубоко вздохнула, проводя рукой по лицу. 
Под прикосновением руки разгладились ее черты; она 
улыбнулась холодной, надменной и жестокой улыбкой.

Она встала, чтобы открыть дверь Агриппе.

Вечером следующего дня дворец Ирода в Цезарее Фи- 
липпийской был ярко освещен. Цветы украшали огромные 
столы, которые ломились от яств и напитков; танцовщицы 
и певицы, актеры и мимы готовились к предстоящему 
празднеству; арену, которую недавно выстроил Агриппа на 
площади, готовили для завтрашнего торжества.
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Блестящее собрание римских военачальников и знатных 
граждан города рассыпалось по дворцу, ожидая прибытия 
полководца.

Веспасиан приехал утром, раньше, чем его ожидали; его 
встретили Агриппа и Тит; взглянув в лицо сына, Веспасиан 
понял, что он приехал вовремя. Тит хотя и научился при
творству, живя при дворе цезаря, но все-таки не сумел 
скрыть своего неудовольствия по поводу неожиданного при
бытия отца, Веспасиан мешал ему, значит, то, чего он 
опасался, еще не случилось.

Агриппа с трудом смог скрыть от острого взгляда полко
водца снова возникшее в нем опасение. В Веронике он 
теперь был уверен, но кто знает, не заставит ли вмешатель
ство отца образумиться Тита. Когда он признался сестре 
в этом, она насмешливо улыбнулась. Блеск в глазах Веро
ники показывал, что она уверена в победе

Она уже не запиралась в своих покоях, но умела ловко 
избегать встречи с Титом, хотя это было очень нелегко 
Агриппа сообщил Титу, что сестра уже вышла из своего 
затворничества. Страстный римлянин стремился увидеть ее 
но, несмотря на все его попытки, это не удавалось; Тит 
проводил время в ее постоянных тщетных поисках и мучил
ся от оскорбленной гордости и разгоревшейся страсти.

В готовящемся торжестве Вероника отказалась принять 
участие и даже не присутствовала на приеме Веспасиана. 
Тит приходил в отчаяние; напрасно молил он Агриппу 
подействовать на сестру и сломить ее упорство. Агриппа, 
уступая его просьбам, отправлялся к царице, но возвращал
ся с отрицательным ответом.

В последний раз это случилось, когда торжество было 
в полном разгаре.

— Что же она тебе ответила? — взволнованно спросил 
Тит.

— Она не хочет,— ответил Агриппа, пожимая плеча
ми,— а если Вероника не хочет...

— Но... чего же она хочет? — глухо спросил римлянин.
— Чего она хочет, я не знаю,— серьезно сказал Агрип

па,— но чего она не хочет — это я могу тебе пояснить..
— Почему ты остановился?
Агриппа выпрямился й заглянул в устремленные, на него 

глаза молодого легата.
— Вероника не хочет быть игрушкой в руках римляни

на,— медленно сказал он.
Тит раздраженно засмеялся.
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— Игрушкой?! — воскликнул он громко.— Можно ли 
говорить об игрушке, когда...

Он не договорил: его глаза увидели вопросительный 
взгляд отца. Но это не образумило его, а еще более воспла
менило. Разве он не взрослый мужчина, не воин, одержи
вавший победы? Неужели он все еще должен подчиняться 
отцовской воле?..

Агриппа незаметно наблюдал за ним; он понял, отчего 
закипела теперь кровь у молодого легата, почему у него 
задрожали губы и он сжал кулаки.

— Когда что? — переспросил Агриппа.
Тит поднял голову и твердо сказал:
— Вероника должна стать моей.
— Твоей? Римлянина? — притворно изумившись, сказал 

царь.
— Ты изумлен? Конечно, я не иудей. Но Вероника сама 

сказала мне однажды, что это не может быть препятствием. 
Это она сказала мне на прощание в Птолемаиде, но с тех 
пор она странно изменилась. Мы тогда расстались почти 
друзьями, а теперь...

Агриппа задумался.
— Это мне многое объясняет, почти все,— медленно 

проговорил он.— Вот почему она бежала из Птолемаиды, 
разве это не было похоже на бегство? Вот почему она 
скрытничает со мной, от которого она никогда не имела 
тайн, вот почему она живет в одиночестве, мучит себя... она 
боится!

— Чего?
— Я тебе давал понять это раньше. Вероника — царица 

из дома Ирода. Иудейка может лишь под одним условием 
полюбить римлянина.

— Под каким?
— Под тем, что она станет его женой!
Он почти раскаивался, что произнес это слово. От него 

зависело исполнение всех планов, судьба всего народа, всего 
мира. Он тревожно следил за лицом Тита.

Молодой легат нахмурил брови; он смотрел, ничего не 
видя, на шумный пир. Вдруг он вздрогнул, встретив испы
тующий взгляд отца, Веспасиан поднял кубок и с улыбкой 
кивнул сыну головой, Тит увидел странную насмешку 
в этом взгляде, он тоже поднял кубок, кивнул и улыбнулся 
ему. Вдруг римлянин нагнулся к Агриппе и шепнул ему 
хриплым, прерывающимся голосом:

— Хорошо. Вероника станет женой Тита.
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Агриппа с трудом удержался, чтобы не вскрикнуть от 
радости. Лицо его побледнело от внутреннего волнения; он 
должен был откинуться в кресло и прикрыть глаза рукой, 
чтобы не выдать себя. Но его опасения были напрасны. Тит 
ничего не слышал и не видел из того, что происходило 
покруг. Только когда Агриппа, оправившись, заговорил 
с* ним, Тит пришел в себя и стал слушать с горячим интере
сом то, что шепотом ему говорил Агриппа среди шума 
пиршества. Нетерпение Тита было так велико, что он хотел 
г.скочить и уйти в другой покой, но Агриппа удержал его; 
он боялся возбудить подозрение Веспасиана. Намек на отца 
привел Тита в себя.

— Он никогда не согласится на это!— воскликнул моло
дой легат с волнением.— Он слишком боязлив, чтобы 
допустить что-нибудь необычное.

— Поэтому, — поспешил прибавить Агриппа,— он ниче
го не должен знать о твоем намерении жениться на Верони
ке. Впоследствии...

— Впоследствии? — переспросил его Тит. — Разве ты 
не видишь, что я сгораю от жажды обладать этой дивной 
женщиной, которая занимает все мои мысли и чувства.

Царь тонко улыбнулся.
— Разве одно исключает другое? — спросил он. — Разве 

Вероника не может стать супругой Тита без ведома Веспа
сиана?

Молодой легат вздрогнул и с удивлением взглянул на 
собеседника; потом он глубоко вздохнул и так крепко сжал 
его руку, что Агриппа чуть не крикнул от боли.

— Если бы ты это мог устроить, Агриппа,— пробормо
тал Тит, дрожа от волнения,— то, клянусь Зевсом и всеми 
богами Олимпа, ничто не было бы для меня слишком 
дорогим, чтобы выразить тебе мою благодарность.

Царь прикрыл глаза, чтобы не выдать сверкавшего 
в них торжества.

— В таком случае будь готов,— шепнул он.
— Когда?
— Сегодня, после пира.
Он не стал ждать взрыва восторга, охватившего легата, 

и поспешил обратиться к Веспасиану, чтобы отвлечь его 
внимание от Тита.

Взгляд его при этом встретился с вопросительным взо
ром Таумаста, который стоял у дверей, почти незаметно 
царь сделал ему знак, наклонив голову.

Таумаст кивнул и скрылся за дверями.
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Двумя часами позже величественный дворец Ирода по
грузился в темноту. Только из-за тяжелых завес у окна 
одного покоя пробивался слабый луч света. Вероника лежа
ла на низких подушках, неподвижная, с окаменелым выра
жением лица: около нее, у ее ног, был Тит. Луч света падал 
на его восторженное лицо, обращенное к красавице; не
сколько поодаль стоял Агриппа и с легкой насмешкой 
наблюдал за ними; рядом с ним был Иосиф бен Матия, 
пленник. Веспасиана, еще далее у дверей стояли Андромах 
и Таумаст.

За маленьким столом посредине комнаты сидел Юст бен 
Пистос, секретарь царя. Он только что кончил чтение 
лежащего пред ним документа, в котором Тит, сын велико
го Веспасиана, римский легат, признавал себя супругом 
Вероники, царицы Понтийской.

Глубокое молчание наступило после чтения, потом Юст 
медленно поднялся и подошел к легату и царице, чтобы 
получить их подписи. Тит подписался первый, за ним Веро
ника. Их лица представляли странный контраст. Тит был 
взволнован, глаза его сверкали, губы дрожали от страсти, 
она же была бледна, вокруг ее рта залегла глубокая презри
тельная складка; так же различны, как и их лица, были их 
подписи: расплывающаяся, дрожащая у Тита; прямая 
острая, как обнаженное лезвие меча, у Вероники.

Бумага быстро покрылась подписями свидетелей, потом 
Иосиф бен Матия, священнослужитель, подошел к супругам 
и произнес благословение над их головами.

Вскоре после того они остались одни. Тит, гордый 
римлянин, завоеватель Галилеи, бросился на колени пред 
иудейкой и, взяв ее ногу, поставил ее себе на шею.

Вероника улыбнулась торжествующей улыбкой; затем 
подняла его и в первый раз со времени их прощания в Пто
лемаиде спросила его:

— У тебя еще сохранился Кармельский лавр?
Он вынул маленькую, украшенную жемчугом шкатулку 

с изображением амура верхом на льве.
Вероника подняла крышку и, вынув увядший лист, при

крепила его к груди Тита.
— Победителю...
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Глава XV

Известие о взятии Иотапаты римлянами вызвало у жи 
телей Иерусалима страшное волнение и отчаяние. Пока не 
были известны подробности и слухи называли одним из 
ревностных защитников крепости наместника галилейского 
до тех пор все жалели Иосифа бен Матию и оплакивали 
его, как мученика. Когда же стала известна истина, жители 
Иерусалима возмутились против гнусного изменника и его 
семьи, жившей в священном городе, так, что власти города 
вынуждены были заключить в тюрьму отца изменника

Вместе с тем снова разгорелась старая ненависть озлоб
ленных зелотов против аристократии и ее римских симпа 
тий и против нерешительности фарисеев Их считали при 
чиной несчастья.

Толпы ходили по улицам, на каждом перекрестке к ним 
присоединялись все новые люди, и все площади покрыты 
были народом. Толпа бушевала и перед городской управой 
С угрозами и проклятиями требовали удаления всех подо 
зрительных людей из военного совета, требовали наказания 
изменникам и решительного удаления от управления ари 
стократии, отстаивающей интересы Рима Народ требовал 
продолжения войны.

— Нас предают! — кричал один служитель храма — 
Наши вожди сговорились выдать нас римлянам

— Смерть им! — кричал огромного роста суконщик 
грозно поднимая мускулистую руку.— Долой аристокра 
тию1 Долой военный совет! В них гибель и смерть Израиля 
они обирают бедный народ; они живут нашим потом и кро 
вью, утопают в роскоши, а мы умираем от голода

Тысячи голосов вторили словам суконщика. Руки с угро
зой поднимались к окнам управы; огромное великолепное 
здание содрогалось от криков. Волнение народа росло по 
мере прибытия многочисленных беженцев Они приходили 
из Галилеи и приносили вести о новых поражениях иудеев 
После Иотапаты римляне завладели Тивериадой, Тарихеей 
и крепостью Гамалой. Воды Генисаретского озера стали 
красными от крови, его цветущие берега покрыты были 
трупами. -

Только в Гишале держался еще мужественный Иоанн 
бен Леви, но и он должен был наконец уступить большин
ству Хитростью ему удалось обмануть осаждающих и выве
сти свою маленькую армию в Иерусалим Вход его в город 
превратился в торжество, как^будто бы он был не побе
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жденным, а победителем Толпа двинулась ему навстречу 
и на руках пронесла через весь город.

— Вот это герой!— кричал служитель храма, возбу
ждавший народ против аристократии.— Второго такого нет 
во всем Израиле!

— Если бы наша знать походила на него,— прибавил 
один левит, еще более возбуждая толпу,— тогда бы римля
не не завоевали в Галилее ни пяди земли.

— А Иосиф бен Матия, низкий изменник, отстранил
его.

— Смерть предателю! Долой военный совет! Да здрав
ствует народ, да здравствует Иоанн бен Леви!

Толпа направилась к управе, где заседал синедрион во 
главе с Симоном бен Гамлиелем. Подойдя к широкой ле 
стнице, Иоанн поднялся на верхнюю ступень и, обернув
шись к народу, окинул пламенным взором величественное 
зрелище, расстилавшееся пред ним; огромный город с его 
сияющими дворцами, гигантскими стенами и священной 
кровлей храма, готовых на подвиги людей, столпившихся 
вокруг.

— Невозможно! — крикнул он, раскрывая объятия, как 
бы для того, чтобы прижать к сердцу каждого и все, что 
открывалось его взору.— Невозможно, чтобы Бог осудил 
все это на гибель. Израиль будет жить вечно. Не унывайте, 
несчастье было только испытанием, указанием на необходи
мость единения, которое нас спасет. Не Иотапата, не Гама- 
ла и не Гишала были предназначены совершить подвиг 
освобождения! Иерусалим, священный, несокрушимый го
род, сломит римлян, и ваша вера в Бога уничтожит их 
воинство. Имя Божие, произнесенное с кровли храма, заста
вит их отступить. Поэтому я говорю вам: пусть всякий, 
у кого сильна рука, вооружится для защиты Иерусалима, 
для славы Всевышнего. Рим падет во прах перед нашим 
кличем: «Бог и отечество!»

На бледном, изможденном лице Иоанна сияла уверен
ность в победе, заразившая всех вокруг него. В эту минуту 
забыты были все споры и личные счеты. Когда Иоанн бен 
Леви направился в синедрион, в душе его было гордое 
убеждение, что этот народ последует за ним даже на смерть 
и скорее даст себя похоронить под развалинами Иерусали
ма, чем оставит римлянам хотя бы один камень священного 
города...

Иоанн был встречен членами синедриона с различными 
чувствами
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Симон бен Гамлиель председатель синедриона, ученик 
Гилеля, дружественно обнял его и приветствовал с искрен
ней радостью

— В такое тяжелое, опасное время нам дорог всякий 
благоразумный и деятельный человек, а тем более Иоанн 
бен Леви, доказавший свою преданность отечеству. Как мы 
раскаиваемся, что слишком поздно поняли, насколько ты 
был прав относительно Иосифа бен Матия

Гордое лицо бывшего первосвященника Анания вспых 
нуло при этих словах.

— И я , — сказал он, подойдя к Иоанну,— приветствую 
тебя, хотя и не согласен со словами высокочтимого Симона 
бен Гамлиеля. Иосиф бен Матия принадлежит к одному из 
наших знатнейших родов, и только обстоятельства застави 
ли его изменить делу народа Прости, Иоанн, но я не мог} 
не упрекнуть тебя в том, что ты затруднял его деятельность 
в Галилее; если бы ты с самого начала сблизился с ним, то 
весьма вероятно, что римляне сломили бы свои силы, под 
ступив к Галилейским горам

Иоанн с удивлением посмотрел на него
Я, вероятно, тебя неверно понял, благородный 

Знаний,— медленно произнес он Неужели я должен 
был спокойно смотреть, как Иосиф делает все в угоду 
Агриппе и Веронике, с которыми он находился в тайном 
сговоре?

Ананий засмеялся.
— Вот видите,— сказал он с горечью.— Нас опять 

обвиняют в предательстве; это всегда так бывает, когда мы 
начинаем общаться с народом. Ослепленные своей ненави
стью, зелоты сумели всех восстановить против нас, и все 
потому, что мы не позволяем нарушить святые законы 
наших великих праотцов и уничтожить привилегии знатней 
ших родов, которых Бог поставил судьями над народом 
Берегись,— закончил он, обращаясь к изумленному Иоан
ну,— берегись, выходец из Гишалы, быть заодно с толпой 
зелотов. Мы не потерпим нарушения законов и насмешек 
над высшей властью и тяжко покараем за это

Бурное одобрение послышалось после его слов из груп 
пы людей, сидевших у длинного стола по правую сторону от 
председателя Иоанн увидел, что там были члены знатных 
родов: казначей Антинас, происходивший из царственного 
рода, Софа бен Регуэль, Иоанн бен Гамала и Иошуа — 
бывшие первосвященники, Иосиф бен Горион, Матиа бен 
Теофил и другие, принадлежавшие к знатным семьям пер
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восвященников. Они составляли большинство собрания, и, 
очевидно, решения синедриона зависели от них. Тем не 
менее Иоанн бен Леви не испугался их; он уже собрался 
было объяснить свое отношение к Иосифу бен Матии, но 
вдруг поднялся мрачный человек огромного роста и прого
ворил:

— Ты хочешь оправдываться перед ними? — спросил он 
с горьким смехом.— Не трать понапрасну слов, тебе не 
поверят, как не поверили мне, когда я им давно уже пред
сказывал то, что теперь случилось. А ведь я был одним из 
них, я — Элеазар бен Симон, начальник храма. Я говорил 
им, что народ стонет под бременем налогов и проклинает 
своих притеснителей, так же как проклинают их левиты 
и служители храма, которым имя легион; страдая от бедно
сти и лишений, они с гневом смотрят на пышную жизнь 
знатных. Я говорил им, что храм и все отечество погибнет, 
если знатные не будут опираться на отважный, готовый 
идти на смерть народ. Но слова мои были напрасны. Народ 
стали еще больше притеснять, все назойливее становилась 
роскошь знати — враг брал город за городом, кровь тысячи 
единоверцев проливалась римскими мечами. Но слушайте, 
что я говорю вам, гордецы, презирающие народ. Настанет 
кровавый день и для вас. Напрасно, Ананий, ты хватаешься 
за меч, вы можете умертвить нескольких из нас, но вы все 
погибнете, когда разольется поток справедливого гнева на
рода. Еще раз говорю вам: вот необходимые условия для 
победы над римлянами — нужно уничтожить привилегии 
знатных родов, снизить налоги и улучшить положение низ
шего духовенства, покарать аристократов, предавших оте
чество...

Последние слова Элеазара были заглушены взрывом 
возмущения. Кроткий Симон бён Гамлиель с трудом сдер
живал негодование аристократов с помощью своего друга, 
Иоханана бен Сакаи. Многоголосый гул наполнил собра
ние; лица людей, созванных для того, чтобы решать судьбы 
иудейского народа, горели гневом и местью. Уже кое-где 
мелькали обнаженные мечи; Ананий уговаривал своих еди
номышленников напасть на предводителя зелотов, заклю
чить его в тюрьму, а в случае сопротивления убить. Тогда 
Симон бен Гамлиель поднялся со своего места, разрывая 
дрожащими руками свои священнические одежды: он пред
видел тяжкую участь, которая ожидает народ израильский 
из-за распри знатных вождей.

Пораженный видом старика, Ананий опустил меч, кото
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рый уже было поднял на Элеазара, и внезапная тишина 
наступила в собрании.

Симон, опираясь на руки Иоханана, подошел к Иоанну 
из Гишалы, смотревшему в ужасе на все происходившее, 
взял его за руку и сказал глухим голосом:

— Идем, мой друг, отсюда. Бог отступился от своего 
народа.

Вид благородного старца, одинаково почитаемого зна
тью и зелотами за его кротость и благочестие, и на этот раз 
произвел впечатление на собрание. Мечи опустились, выра
жение лиц смягчилось; но проницательный взор Иоанна 
увидел, что это спокойствие было кажущимся, что это 
затишье пред грозой.

Душевное напряжение висело над священным городом, 
и воздух уже содрогался в ожидании первого опустошитель
ного удара молнии из серых, сгустившихся на небе облаков. 
В таком настроении он последовал за Симоном, когда тот 
закрыл собрание синедриона. Они направились к дворцу 
в Акре, предназначенному для пребывания Иоанна. По 
дороге их все приветствовали возгласами любви и преданно
сти, но это не рассеяло мрачных дум Иоанна.

«Здесь то же, что и в Гишале,— думал он.— Отовсюду 
страшный призрак распрей. Они приведут к гибели, если 
все не изменится».

У  дворца их ожидала толпа, привлеченная видом гали
лейских воинов Иоанна. Появление вождя вызвало громкие 
клики радости у его воинов, и толпа стала вторить их 
возгласам.

— Да здравствует Иоанн бен Леви, противник Иосифа 
бен Матия, смертельный враг Рима! Да здравствует тот, кто 
одержит победу и спасет отчизну!

Симон бен Гамлиель грустно улыбнулся.
— Народ тебя любит, Иоанн. Быть может, твое прибы

тие спасет нас от злополучных распрей. Может быть, тебе 
удастся примирить непримиримых. Это было бы великим 
подвигом, даже более важным, чем десять побед над Римом.

— А разве ты сам не в состоянии этого сделать?
Симон грустно покачал головой, и его лицо, сиявшее

добротой и грустью, омрачилось тяжким предчувствием, 
закравшимся в его душу.

— Столь тяжелое дело,— сказал он,— требует более 
молодых сил и непреклонности, мне даже трудно удержать 
враждующих от насилия, наступит кровавая распря. И то
гда...
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Глаза Иоанна засверкали
— А тем временем,— гневно воскликнул он, проходит 

день за днем, и ничего не делается против внешнего врага1 
Горе тем, которые виноваты в этом. Они ответят за несча 
стия Израиля, и потому чем скорее наступит конец распрям 
тем лучше для всех. Кто бы ни одержал верх в этой войне 
иудеев против иудеев, хорошо будет уже то, что враг 
встретит народ, готовый к сопротивлению. Тогда он не 
отважится подступиться к святыне израильского Бога

Симон взглянул на него с удивлением
— Неужели, Иоанн, тебе все равно, кто станет во главе 

государства,— саддукеи, фарисеи или зелоты?
Иоанн посмотрел в устремленные на него глаза друга 

Разве утопающий смотрит, чиста ли рука спасающе 
го9 На чью сторону я стану, я еще не знаю все это 
слишком ново для меня, я не могу сразу понять всего одно 
только могу уже теперь сказать тебе: я буду на стороне тех 
кто больше любит отечество Только истинная любовь 
к отчизне дает силы, а только сила поможет нам победить

Глава синедриона опустил седую голову
В таком случае я боюсь — пробормотал он 
Чего ты боишься0

Симон мягко сказал
Зачем нам омрачать нашу встречу после долгой раз 

луки Ты еще узнаешь что меня тревожит
Они прошли ко дворцу
— Да ведь это скорее крепость чем дворец, сказал 

Иоанн, с изумлением разглядывая здание И ты хочешь 
чтобы я здесь жил?

Симон улыбнулся грустной улыбкой
Я хотел бы, чтобы мои предчувствия не оправдались 

Но все-таки ты, быть может, поблагодаришь меня когда 
нибудь за то, что я позаботился о твоей безопасности 
Пойдем, я проведу тебя в прохладную комнату, здесь слиш 
ком душно...

Двадцать дней отдыха, которые Веспасиан назначил для 
своего войска, прошли; для Тита они пролетели незаметно 
а для Вероники тянулись медленно* ее не занимали праздне 
ства и беспрестанные уверения в любви того кто был ее 
тайным супругом

Вероника стала неузнаваемой для всех, кто знал ее 
прежде; исчезла страшная жажда жизни царицы из дома 
Ирода, исчезли религиозные порывы исчезла нежность
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женщины. Она холодным, трезвым взором смотрела на 
тех, кто добивался ее расположения. Было очевидно для 
всех, что Тит, могущественный сын великого полководца, 
слушается ее советов и что сам Веспасиан учитывает за
ключения ее острого ума. Если возможно было достигнуть 
могущества при помощи женщины, то это должно было 
более чем кому-либо удасться Титу при помощи Вероники: 
для него ее люди рыскали по всей стране, ради него она 
нанимала соглядатаев и подкупала изменников в Иерусали 
ме, чтобы иметь сведения о всех действиях иудеев, для 
него она вступала в тайные союзы с азиатскими правителя
ми, и богатства ее текли в охотно раскрываемые руки 
римских сенаторов и египетских, и сирийских наместников. 
Для него она очаровывала своей любезностью теснившихся 
вокруг нее легатов и военачальников, для него придумыва
ла новые забавы, чтобы увеличить популярность Тита сре
ди окружавших его людей. Большего не смогла бы сделать 
женщина и для того, кого она страстно любила бы.

Любила ли Вероника Тита? Она часто задавала себе 
этот вопрос, но тотчас же смеялась над собой. Ведь с лю
бовью она навсегда покончила. Другая страсть воспламеня
ла ее тайным пожирающим огнем. Возвысится ли она сама 
с возвышением Тита, поднимется ли так высоко, как толь
ко возможно для человека? Ею овладела безумная, всепо- 
коряющая страсть власти: она хотела стать первой на зем
ле и видеть всех у своих ног. Это заставляло ее принимать 
горячие поцелуи Тита; он был для нее воплощением ее 
стремлений, кумиром, пред которым преклонялось ее че
столюбие. Забыта была ее прежняя ненависть к римляни
ну, забыта блаженная любовь к юноше, погибшему в Бет- 
Эдене, забыта Отчизна и Бог... Сердце ее стало пустыней, 
спаленной удушливым ветром и пылающими лучами того 
солнца, которое зовется властолюбием. И над всем этим 
носился дух ее презрения к людям. Она презирала мужа, 
раба ее красоты, презирала великого полководца Веспасиа
на, которого можно было купить золотом, презирала бра
та, готового продать сестру из-за выгоды, презирала себя 
за то, что не могла всем этим людям высказать в глаза 
свое презрение, за то, что не решалась задушить своего 
супруга, когда он стоял перед нею на коленях, за то, что 
в тиши Бет-Эдена не нашла достаточно сил, чтобы покон
чить с собой. Что, как не страх и трусость, удержало ее? 
Все ее кажущееся стремление к мести и к власти было 
только предлогом, чтобы обмануть себя в истинной причи-
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че которая заставляла ее с такой боязнью и жадностью 
депляться за жизнь

Против ожидания Веспасиан после отдыха в Цезарее 
Филиппийской не двинулся на Иерусалим. Он ограничился 
гем, что очистил Перею от мятежников; ему удалось этого 
достигнуть в течение трех месяцев с помощью действующей 
гам партии мира. Потом он поместил свои войска на зимние 
квартиры в Барите и Цезарее Приморской.

Войска его были недовольны бездействием;, их возмуща
ло что покорение Галилеи стоило стольких потерь, и они 
горели нетерпением взять штурмом столицу и уничтожить 
народ, который чуть было не поколебал славу римского 
оружия Но полководец, казалось, не замечал возрастающе
го недовольства; не обращая внимания на ропот солдат, он 
устраивал. марши, учил метальщиков и стрелков пользо
ваться осадными машинами, строил крепостные валы и рвы 
цля обучения своих солдат. Казалось, что он или жалеет 
иудеев, или боится поражения

Это последнее предположение всего более оскорбляло 
римские войска; неопределенность положения побудила 
военачальников обратиться к Веспасиану с просьбой о не
медленном продолжении войны. Тит тоже присоединился 
к ним. Ни он, ни Агриппа не могли понять причину стран
ной нерешительности полководца. Для Агриппы особенно 
важно было быстрое подавление восстания; это было для 
него единственным средством осуществить свои надежды на 
царствование в Иудее, прежде чем она будет совершенно 
обескровлена внутренними раздорами

Веспасиан принял военачальников с обычной спокойной 
вежливостью и выслушал своего сына, выбранного гово- 
ритьют имени всех. Когда Тит закончил, улыбка показалась 
на губах Веспасиана.

— Тит Флавий, легат,— сказал он с легкой усмешкой,— 
употребил, говоря о моей медлительности, столь резкое 
слово, что оно нуждается в моем прощении. Он сказал, что 
я поступаю, как женщина. Он прав, сознаюсь, что если 
я подражаю великому Фабию Кунктатору, то делаю это 
следуя совету женщины.

Шум прошел по всему собранию; все догадывались 
о ком идет речь. Тит покраснел под проницательным взгля
дом отца.

Неужели ты говоришь о Веронике, моей сестре9 — 
спросил Агриппа.

Д а,— ответил Веспасиан,— и клянусь, что все мы
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могли бы поучиться у нее. Истинный римлянин должен 
быть не только полководцем, но и государственным челове
ком. Сознаюсь, я уже собирался двинуть войско на Иеруса
лим, но Вероника меня вовремя удержала...

— Я ничего не понимаю! — воскликнул Тит, обеспоко
енный тем, что Вероника за его спиной вела переговоры 
с отцом.— Какие основания она представила тебе?

— Пусть она сама даст объяснения,— сказал Веспасиан, 
откидывая тяжелую завесу, разделявшую комнату.

Вероника поднялась с кресла, на котором сидела, и при
близилась к собравшимся.

— Тебя удивляет мое присутствие здесь,— сказала она 
невольно отступившему легату и добавила, тонко льстя 
Веспасиану: — Ты, вероятно, полагал, что то, о чем все 
говорят, не доходит до ушей полководца. Веспасиан все 
видит и все слышит... Вы спрашиваете, что за причина 
промедления, от которого страдает ваше самолюбие,— об
ратилась она к остальным. — Ведь вы знаете, вероятно, что 
Риму угрожают не одни только иудеи: в Галлии Виндекс 
поднял восстание против цезаря, а в Риме каждый день 
открывают новый заговор. Как знать, быть может, близок 
день, когда Рим, истерзанный междоусобиями, увидит свое 
единственное спасение в Веспасиане и во всех вас, собра
вшихся под его знаменами. Для проницательного взора 
видно, что готовится переворот, более опасный, быть мо
жет, чем распря триумвиров. И тогда должен появиться 
новый Август, который сможет твердой рукой взять власть 
в свои руки и успокоить умы.

Она на минуту остановилась как бы для того, чтобы 
дать собранию понять то, что он сказала.

— А теперь представьте себе,— продолжала Верони
ка,— что буря разразится тогда, когда вы будете заняты 
осадой Иерусалима. Не думайте, что вы одержите слишком 
легкую победу над жителями. Борьба будет жестокая 
и трудная, и уже нельзя будет, оставив иудеев, идти на 
помощь гибнущей империи. Нельзя было бы избрать более 
благоприятного для иудеев момента, чем теперь, для начала 
войны. Конечно, они разделены, но яд междоусобных рас
прей не проник еще достаточно глубоко в их сердца. Все 
они: саддукеи, фарисеи, зелоты и сикарии — выступят про
тив вас как один. Яд междоусобия не сразу умерщвляет, 
а действует медленно и тайно; должно пройти время, пока 
он проникнет во все части организма и ослабит его. Вот 
почему я не советовала Веспасиану идти теперь на Иеруса-
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.ним; я ему рассказала одну басню, хотите и вы послу
шать ее?

— Говори! — возбужденно крикнул Тит.
Вероника начала рассказывать:
— Одному рабу его господин повелел бороться против 

целой стаи волков, обещая ему в случае победы свободу. 
Все слышавшие его приказание считали несчастного обре
ченным; одни уговаривали его бежать, другие советовали 
ему испугать волков, бросившись на них сразу с мечом 
в руках. Раб не сделал ни того, ни другого. Надев на себя 
несколько овечьих шкур и вооружившись коротким кинжа
лом, он вышел на середину арены и притаился в песке. 
Когда раскрылись клетки с дикими зверями, он стал изда
вать жалобные звуки, похожие на блеяние овцы; в первую 
минуту волки остановились, потом дружно кинулись на 
мнимую овцу, чтобы растерзать ее и насытить свой голод. 
На это раб и рассчитывал: он выскользнул из-под шкур, 
оставив их на песке, а сам затаился в углу арены. Волкк 
бросились на шкуры, причем каждый старался выхватить 
кусок у другого; началась страшная грызня между волками, 
и каждый раз, когда один из волков падал, другой бросался, 
чтобы загрызть. Рабу было очень легко убивать их одного 
за другим. Наконец, остался только один волк, самый 
сильный и страшный, но и он уже так ослабел от ран, что 
не мог оказать серьезного сопротивления. Так и получи
лось, что один человек победил целую стаю волков, и все 
потому, что он держался старого, но всегда оправдывавше
гося правила: разделяй и властвуй...

Все разразились рукоплесканиями, когда она смолкла. 
Потом Вероника с улыбкой показала на Веспасиана и ска
зала:

— Иногда женщина может найти средство распутать 
гордиев узел, не разрубая его мечом; но исполнение уже 
дело мужчины. Рим счастлив тем, что у него есть человек, 
соединяющий решительность полководца с терпением и по
ниманием государственного деятеля. Если государство бу
дет спасено, то оно этим будет обязано не жалкой хитрости 
Вероники, а спокойствию Веспасиана. Вот почему,— она 
выпрямилась и с вызывающей отвагой взглянула на Веспа
сиана и Тита,— вот почему те, кто любит вечный Рим 
и желает, чтобы во главе государства был справедливый 
и достойный муж, пусть заменят на своих знаменах имя 
кровавого тирана именем единственного...

Она не успела договорить. Веспасиан с испугом встал
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между нею и собранием, но недосказанная мысль Вероникрт 
уже воспламенила, как искра, воинов Веспасиана. Чей-то 
нетвёрдый еще голос воскликнул:

— Да здравствует вечный Рим! Да здравствует Веспаси
ан! — И все повторили его восторженно.

Веспасиан погрузился в глубокое раздумье. Те же мысли 
волновали его, как и после жертвоприношения на Кармеле, 
но теперь к ним присоединилось новое чувство; на этот раз 
приветствия легионов не закончились обычным криком: 
«Да здравствует цезарь!» — на этот раз никто не вспомнил 
далекого властителя. Но он знал, как опасно играть в такую 
игру, пока силен Нерон. Он поднял руку, как бы отстраняя 
приветствие, и дрожащими губами произнес:

— Да здравствует цезарь Нерон!
Но никто не подхватил его слова, наступило долгое 

жуткое молчание.
Веспасиан не сразу пришел в себя, и его обыкновенно 

спокойный голос звучал отрывисто и хрипло, когда он 
объявил пароль для стражи. Улыбка мелькнула на лицах 
присутствующих; все переглянулись, пароль был: «Разделяй 
и властвуй»...

Военачальники ушли из палатки; только Вероника 
Агриппа и Тит остались с Веспасианом.

Царь сидел мрачный у маленького стола, покрытого 
свитками. Вероника вытянулась на пышном ковре и с улыб
кой смотрела на полководца, который, задумавшись, ходил 
взад и вперед. Тит прислонился к столбу, поддерживающе
му палатку, и с восхищением смотрел на Веронику.

— Вероника,— сказал Веспасиан,— ты объяснила своей 
басней, что нужно внести раздор в среду наших противни
ков, но как это сделать? Чтобы пойти по этому пути, нужно 
найти то, чем для раба были овечьи шкуры. Не приготови
ла ли ты какой-нибудь приманки?

Вероника засмеялась.
— Я изменила моему народу,— сказала она, и глаза ее 

заискрились мрачным светом,— ты прав поэтому, требуя, 
чтобы я предала моего бога. Все для Рима — не так ли? 
Хорошо, я согласна. Что самое святое для иудея?

— Бог,— ответил Веспасиан с суеверным страхом.
Вероника заметила это и насмешливо улыбнулась.
— А после Бога?
— Закон.
— Я вижу, Веспасиан хорошо изучил своих врагов. Да,
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для того чтобы теперешняя распря между иерусалимскими 
иудеями перешла от ученых споров к опустошительной 
распре, нужно, чтобы был нарушен закон и веления Бога. 
Но во всей этой обетованной стране один только человек 
воплощает собой закон в глазах народа. Его они считают 
наместником Бога, и он стоит во главе народа.

— Вероника! — окликнул ее Агриппа.
С изменившимся, побледневшим лицом он подошел 

к сестре.
— Ну что? — спросила она пренебрежительно.
— Понимаешь ли ты, что делаешь? — тихо сказал 

он.— Ты хочешь втоптать в грязь сан первосвященника. 
Этим ты оскверняешь самое священное в народе и губишь 
основу его жизни. Израиль никогда не оправится от такого 
удара.

Она взглянула на него с притворным удивлением.
— Я не понимаю тебя, Агриппа. Ведь ты первый зама

рал одежды первосвященника. Сколько заплатили тебе Ев
сей из Гамелы и Матия бен Теофиль за эту должность? 
К тому же твои собственные интересы требуют подавления 
восстания — ты сам это не раз говорил. Так радуйся, что 
мне удалось найти способ разжечь распрю в Иерусалиме

Агриппа, пораженный ее словами, умолк. Неужели Ве
роника забыла истинную его цель? Как же он сможет 
потом утвердить свою власть в Азии, если народ будет 
обессилен?..

— Какой же ты нашла способ? — спросил Веспасиан 
Веронику.

Она вынула из складок платья исписанные дощечки 
и передала их полководцу.

Веспасиан прочел: «Как долго народ еще будет поко
ряться губительному игу знатных родов? Где сказано, что 
первосвященник должен избираться только из аристокра
тов? Все колено Леви имеет по закону право на священни
чество, и можно найти и более достойного окропить голо
ву священным маслом, чем Матия бен Теофиль. Действуй 
согласно с этими словами».

— Страшное средство! — воскликнул Веспасиан с суе
верным страхом.— Что, если оно навлечет на нас гнев 
вашего могущественного Бога?

Вероника снова засмеялась.
— Не бойся. Этот гнев поразит только истинного ви

новника, и я готова взять на себя последствия.
Римлянин с ужасом посмотрел на нее. Она встала и гор
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до выпрямилась; на лице ее было выражение глубочайшего 
презрения к людям, к Богу, ко всему...

— Через кого ты пошлешь это воззвание? — спросил 
Агриппа дрожащим голосом.

— Разве ты забыл своего посланника в Гишалу? — 
насмешливо сказала она.— Оний слишком умен, чтобы не 
попытаться служить двум господам. И он совершенно прав. 
Разве мое золото весит легче твоего? Сегодня же я пошлю 
верного человека в Иерусалим,— сказала она полковод
цу.— Надеюсь, ты останешься доволен.

Она подала свою руку Титу, и молодой легат, сияя от 
восторга, увел ее из палатки.

Полчаса спустя Агриппа вошел к Веронике с мрачным 
лицом. Она, казалось, ожидала его и не показала, что 
удивлена его приходу. Она только глубоко вздохнула, как 
бы от затаенного удовлетворения.

Царь медленно подошел к ней и остановился пред ней, 
нахмурив брови.

— Разве ты забыла, Вероника,— спросил он резким 
голосом,— наше условие в Птолемаиде?

— Вероника ничего не забывает,— спокойно ответила 
она,— Вероника не должна стать возлюбленной римлянина, 
она будет лишь вести с ним веселую игру, ни к чему не 
обязывающую. Цель всего — возвеличение дома Ирода 
и гибель Рима.

— А теперь ты делаешь все, чтобы укрепить власть 
Рима. Никогда бы Веспасиану не пришло в голову восполь
зоваться учеными спорами между иерусалимскими глупца
ми. Ты выдала ему эту слабость Иерусалима.

Она опустила голову в минутном раздумье.
— Да,— пробормотала затем она,— я всех выдала: 

народ, отечество и Бога. И ради кого? Ради тебя! Почему 
же теперь мне не предать и тебя — меня уже не связывает 
данное в Птолемаиде слово. Ты сам превратил игру в нечто 
более серьезное. Не думаешь же ты, что я люблю римляни
на? Ты воспользовался моей слабостью, и теперь я — су
пруга Тита благодаря моему честолюбию, порожденному 
тобой. Вместе с Титом я буду властвовать. Таинственное 
слово! Власть не терпит никого около себя, даже тебя. 
Поэтому, Агриппа, откажись от борьбы с Римом. В тот 
день, когда в Цезарее Филлипийской Вероника стала супру
гой Тита, ты думал, что одержал блестящую победу; а меж
ду тем знаешь ли, чем это было? Величайшим поражением,
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отнявшим у тебя единственную союзницу, Веронику. Мечта 
о мировом царстве в Азии разбита. Теперь есть только один 
трон для властителя мира — Рим. А там уже нет места для 
Агриппы рядом с Вероникой...

Она сделала такое движение рукой, как будто отстраняя 
что-то назойливое... Агриппа, смертельно бледный, смот
рел на нее глазами, полными ужаса.

— Вероника! — крикнул он с отчаянием.— Карай меня, 
но не губи.— Он задыхался.

Ее лицо оставалось неподвижным.
— С того дня, как ты меня продал, у Вероники нет 

брата. Уходи,— сказала она.
Он хотел броситься к ее ногам.
— Уходи,— повторила она тем же жестким тоном, 

и глаза ее были полны ненависти. — Не смей становиться на 
моем пути. Клянусь тебе памятью нашей матери, я раздав
лю тебя, как червя.

Агриппа, шатаясь, вышел из комнаты, но за дверью он 
остановился, сжал кулаки, и глаза его засветились гневом, 
он прошептал:

— Ты еще не Августа, Вероника! А до тех пор...

Глава XVI

Высоко-высоко в голубом небе смеялось солнце, в уще
льях Дчаланского нагорья и в голубом Генисаретском озе
ре, покрывая его дикими пенистыми волнами, ревела буря. 
Мощная, словно исполненная руками исполинов, музыка 
бури разбивалась о скалы у входа в глубокую пещеру 
и колебала воздух мягкими звуками, подобными аккордам 
далекой арфы; звуки эти смешивались с тихим пением 
молодой женщины, сидевшей в глубине пещеры у очага; 
она смотрела на слабое пламя большими синими глазами; ее 
хрупкое стройное тело облачено было в длинную белую 
одежду, напоминающую одежды египетских жриц Изиды 
По плечам девушки рассыпались блестящие, как серебро, 
волосы; было странно видеть у берегов Галилейского моря 
девушку северных германских лесов.

Ее пение вдруг оборвалось и перешло в рыдание. Из 
угла пещеры к ней бросился одетый в лохмотья карлик

— Мероэ плачет? — спросил он нежно, и чувство глубо
кой любви в его покрасневших глазах делало его безобраз
ное лицо почти красивым
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— Мероэ есть хочет,— жалобно ответила девушка. Она 
говорила детским голосом, и дикие безумные глаза ее 
имели то же детское выражение.

Карлик Габба обращался с Мероэ, как с ребенком; он 
ласково гладил ее по волосам и уговаривал ее; когда это не 
помогало, он приносил ей пестрые раковины и блестящие 
камни, тогда Мероэ успокаивалась, смеялась, как ребенок, 
и весело хлопала в ладоши.

Безумие, овладевшее ею после жертвоприношения на 
Кармеле, прошло; но вместо этого она впала в детство, 
и все-таки Габба не терял надежды на ее выздоровление. 
Только это оживляло его безрадостную, тяжелую жизнь.

Их, как диких зверей, гнали отовсюду. Странный, бе
зумный вид Мероэ и уродство Габбы возбуждали суеверный 
страх. Никто не давал им приюта, не хотел им помочь. 
Наконец карлик нашел эту пещеру. Редко заходили стран
ники в это мрачное ущелье, столь отличное от плодородной 
Генисаретской долины; вход в пещеру Габба заложил кам
нями, чтобы никто не мог догадаться, проходя мимо, что 
здесь человеческое жилье. Днем Габба никогда не оставлял 
Мероэ, а ночью пробирался, как дикий зверь, в генисарет- 
ские сады и воровал там фиги, виноград и дыни, а с по
лей — пшеницу и ячмень; когда счастье ему улыбалось, он 
прокрадывался в хижины рыбаков или к пастухам и добы
вал для Мероэ рыбы и молока.

Он любил Мероэ такой исключительной, кроткой и пре
данной любовью, какой может любить только отвержен
ный всеми людьми человек. Для него Мероэ была всем — 
Богом, родиной, семьей; он надеялся, что настанет блажен
ное время, когда она начнет понимать его и тогда его 
озарит луч ее солнцеподобного существа. Он был почти 
счастлив, живя с Мероэ в пещере. Война, бушевавшая 
вокруг Генисарета, не доходила сюда. Только пламя горя
щих городов и деревень, освещавшее ему путь ночью, было 
знаком римских побед. Почти на его глазах битва на озере 
между иудеями и римлянами закончилась падением Тари- 
хеи. Но он равнодушно смотрел на сражавшихся. Что ему за 
дело до человеческих распрей!

Он возвратился после обычной своей вылазки и приго
товил для Мероэ, заснувшей над своими камешками и рако
винками, ячменную кашу и кусок дыни. Вдруг насторожил
ся и стал прислушиваться. Чьи-то голоса раздавались совсем 
рядом с пещерой — голоса мужчин. Весь дрожа, он бросил
ся к выходу из пещеры и выглянул из нее, но выступ утеса
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загораживал ему обзор. Он решил выйти из пещеры. Проб
равшись к краю каменной насыпи, он осторожно выглянул 
из-за нее и посмотрел вниз.

Под ним, на маленькой горной поляне, свободной от 
камней, лежал молодой человек, растянувшись на чахлой 
траве; его благородное лицо было бледно и измождено, 
глаза глубоко запали, губы жадно раскрылись; он лежал, не 
двигаясь; только его прозрачные бледные руки, дрожа, 
касались травы.

— Не заботься обо мне, друг мой,— услышал Габба его 
шепот; страдальческая улыбка пробежала по изможденным 
чертам юноши, когда он обратился с этими словами к чело
веку с рыжеватыми волосами и бородой. Он старался под
нять и удобнее положить голову юноши.

— Ты бы еще один раз сделал над собой усилие,— 
сказал он.— Пещера, куда я хочу тебя отвести, здесь 
поблизости; я отлично помню это место со времени одного 
похода Иосифа бен Матия; мы преследовали разбойников 
и как раз здесь, на этой горной поляне, они сделали послед
нюю попытку отбиться: ни одному из них не удалось спа
стись; их женщины тогда бросались со скал, чтобы умереть 
вместе со своими мужьями.

Лицо лежащего стало грустным.
— Кровь и смерть, куда ни взглянуть, кого ни послу

шать. Несчастная родина! Нет, оставь меня, уходи, пока не 
будет слишком поздно. Разве ты не знаешь, что на мне 
тяготеет проклятие.

— Ты рано приходишь в отчаяние,— сказал рыжий.— 
Иерусалим еще не сдался.

Юноша печально улыбнулся.
— У меня нет больше сил — я ни на что не годен. Все, 

что было во мне, вся сила моя осталась у той, которая 
умерла; я должен следовать за ней, поэтому...

Голос его перешел в невнятный шепот, и глаза закры
лись. Лицо покрылось смертельной бледностью.

Рыжий наклонился, приподнимая несчастного юношу, 
но глаза его оставались закрытыми, голова беспомощно 
свесилась.

Габба услышал слова рыжего: где взять воды смочить 
ему губы. Но не двинулся с места, хотя в душе его страх 
боролся с жалостью. Рыжий, очевидно, знал про пещеру — 
если Габба покажется, то рыжий поймет, что пещера оби
таема и заставит пустить его туда с умирающим юношей. 
Если же он не покажется, то юноша умрет. Но разве самого
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Габбу не гнали отовсюду9 Кто протягивал ему руку помо
щи9 Теперь дело идет о безопасности Мероэ Пусть умрет 
беглец, лишь бы отвратить опасность от Мероэ

Габба осторожно поднялся, чтобы прокрасться обратно 
в пещеру, но он вдруг весь задрожал — Мероэ стояла пред 
ним.

Она проснулась в его отсутствие; луч света, проникав
ший через незакрытую щель, привлек ее. Она вышла из 
пещеры и очутилась около Габбы, не видя его и радуясь, 
что ветер развевает ее волосы и освежает лицо. Габба не 
двигался и не подавал голоса Если Мероэ заметит его, она 
заговорит и люди внизу обратят на них внимание Но она 
стояла неподвижно Ветер затих так же неожиданно, как 
поднялся Светлая синева неба засияла по-прежнему, сол
нечный луч упал на горную поляну и заиграл на блестящем 
поясе рыжего. Мероэ громко засмеялась, захлопала в ладо
ши и закричала ликующим голосом

— Золото, золото!
Рыжеволосый взглянул наверх и замер.
— Фрея! — пробормотал он.— Неужели это твой боже

ственный образ носится над галилейскими горами.
Охваченный трепетом он поднял руки и стал шептать 

какие-то слова. Габбе они показались странно знакомыми 
Когда Мероэ попала в дом Базилида в Риме, она говорила 
что-то похожее.

Мероэ, подавшись вперед, стала прислушиваться. В гла 
зах ее промелькнули медленно возвращающиеся воспомина
ния, и она стала отвечать такими же странными словами

В следующую минуту рыжеволосый о ч у т и л с я  наверху 
рядом с девушкой и Габбой.

— Кто бы ты ни был,— сказал он с мольбой в голосе,— 
ты не откажешь уставшим и гонимым путникам в приюте 
и пище на одну ночь. Я пришел к тебе с миром и прошу 
помощи для изнемогающего друга. Грозные парки обрежут 
нить его жизни, если ты не сжалишься над ним

Габба взглянул на него и тихо сказал:
— Могу ли я доверять тебе, когда теперь брат не 

доверяет брату и отец сыну.
Вместо ответа рыжеволосый вынул меч и кинжал из-за 

пояса и бросил перед Габбой на камни.
— Клянусь тебе памятью моих родителей, я уйду, когда 

ты потребуешь. Спаси только несчастного юношу. Я Хло
домар и служил некогда Иосифу бен Матия, галилейскому 
наместнику; теперь я никому не служу и не хочу воевать
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А этот юноша Регуэль, сын Иоанна из Гишалы, знаменито
го мужа в Галилее. Поверь, могущественный отец вознагра
дит тебя за помощь, оказанную сыну.

— Теперь я вспомнил тебя,— сказал Габба.-* Я видел 
тебя у царя Агриппы. Я тоже служил ему прежде; я Габба, 
царский шут. Как и ты, я принужден спасаться от преследо
ваний; хотя я много раз испытал измену, но все-таки пове
рю тебе. Да разве бы я мог,— заключил он с грустной 
улыбкой,— противиться тебе. Если бы ты захотел, то и без 
оружия легко мог бы свалить меня с ног и войти в мое 
убежище. Неси же туда твоего спутника. Пусть то, что 
принадлежит Габбе, будет и твоим.

— А эта девушка? — спросил Хл од омар, показывая на 
Мероэ, которая села на землю и играла блестящей рукоя
тью меча.

— Божий дух парит над ней! — торжественно сказал 
Габба.

Хлодомар поклонился с благоговением. Он разделял 
веру своего народа в то, что устами безумных говорит Бог.

Раздоры в Иерусалиме все более обострялись. Взаимные 
обвинения становились настойчивее, страсти разгорались. 
Иерусалим разделился на два больших враждебных лагеря, 
готовых вступить в открытую борьбу при первом удобном 
случае. Ананий, старейший из первосвященников, стал во 
главе умеренных и осторожных фарисеев; они больше всего 
стремились к восстановлению мира, хотя бы ценой подчине
ния Риму; зелоты требовали участия народа в управлении. 
К ним присоединялись бродяги, всякого рода преступники. 
Тайные агенты римлян разжигали смуту и призывали к на
силию. Самым опасным из них был Оний, «последний 
житель колонии Клавдиевой». Во время своего пребывания 
в Гишале он старался ни чем не возбудить подозрения 
Иоанна, выдавал себя за врага римлян и завоевал полное 
доверие галилейского вождя. В Иерусалиме Оний тоже 
держался очень осторожно и заботился, казалось, только об 
интересах Иоанна; а между тем он был доверенным лицом 
самых подозрительных людей и среди зелотов, и среди 
аристократии. Мечта Базил ид а, карме льско го пророка, ис
полнилась. Оний стал государственным деятелем, и от него 
зависела судьба целого народа. Одно его слово могло возбу
дить междоусобную войну, и он бросил это слово в лагерь 
враждующих, как горящий факел на соломенную кровлю.

Вероника в своем письме, посланном через доверенное
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лицо, написала это роковое слово «Удали первосвящен 
ника».

Люди Ония распространили слухи о заговоре, в резуль 
тате которого Иерусалим должен был быть предан в руки 
римлян. Вождями заговорщиков называли Анания, Матия 
бен Теофиля, правящего первосвященника, и приверженцев 
дома Ирода. Волнение дошло до высших предчов; когда 
же наконец были схвачены и отведены в тюрьм\ казначей 
Антипас и различные высокопоставленные лица, когда их 
предали суду, то измена казалась доказанной. Народ требо
вал казни изменников и грозил сам напасть с оружием 
в руках на тюрьму и убить предателей.

Вечером того же дня Елеазар бен Симон, предводитель 
зелотов, сам не одобрявший необдуманную быстроту деи 
ствий, созвал собрание во дворе храма. Только этого Оний 
и ждал. Он запустил в толпу своих людей, и огромный двор 
наполнился странным наглым людом; предводитель зелотов 
понял опасность положения и хотел тотчас же распустить 
собрание; но один из людей Ония стал требовать смещения 
первосвященника и выбора нового из народной среды. Под 
нялся страшный шум. Напрасно более благоразумные ста 
рались умиротворить рассвирепевшую толпу, которая тре 
бовала жертвы; даже более спокойные присоединялись 
к требованиям толпы, одни из искреннего патриотизма 
другие из боязни перед мечами бунтовщиков

Через несколько минут был образован совет, который 
свергнув Матия бен Теофиля, уничтожил старинные приви
легии аристократии. Брошен был жребий для выбора пер
восвященника из народа.

Раздался оглушительный смех, когда выбранным ока 
зался невежественный крестьянин Пинхас бен Самуэль, он 
происходил из священнического рода. Его привели в Иеру 
салим прямо из деревни, с хохотом и насмешками нарядили 
в одежды первосвященника и привели в храм, занятый 
зелотами. Такое глумление над святыней сделало примире
ние невозможным. С тем же гонцом, который доставил 
письмо Вероники в Иерусалим, Оний сообщил царице и че 
рез нее Веспасиану о том, что святой город залит кровью 
своих жителей.

Произошли уже кровопролитные схватки межд> знатны 
ми родами и зелотами. Оний же оплакивал вместе с Симо 
ном бен Гамлиэлем и Иоанном из Гишалы несчастную 
родину, обреченную судьбой на погибель. Иоанн сидел 
вместе с престарелым председателем синедриона в одной из
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комнат дворца, когда вошел Оний с выражением глубоко-* 
го волнения на лице.

— Благословен Всевышний, что я вас застал! Вы одни 
можете остановить всеобщую гибель. Нужно спешить 
и потому...

— Спешить? — перебил его Иоанн.— Но что же слу
чилось, говори!

— Страшное, небывалое должно свершиться в эту 
ночь. Ананий решил осадить храм ночью и беспощадно 
убивать всех, кто будет сопротивляться.

Симон бен Гамлиэль побледнел.
— Но разве он не знает,— крикнул старец дрожащим 

голосом,— что идет против иудеев, своих единоверцев 
й соотечественников!

Оний пожал плечами.
— Он ослеплен интересами своей партии и не видит 

опасности, надвигающейся извне.
На минуту наступило томительное молчание. Иоанн 

ходил взад и вперед с нахмуренным лицом. Оний с кажу
щимся спокойствием стоял у дверей, следил за Иоанном. 
Вероника требовала, чтобы Оний как можно более отда
лил Иоанна от всех партий. Если он примкнет к одной из 
них, то, конечно, тотчас же получит высшую власть в го
сударстве и объединит народ для сопротивления римля
нам. Нужно непременно лишить его доверия и любви на
рода, сделать его подозрительным в глазах толпы. Онию 
казалось, что наступила минута для выполнения этого 
плана и что ему удастся представить Иоанна виновником 
смуты.

— Я знаю,— сказал он медленно после долгого разду
мья и опустил глаза, чтобы скрыть лукавое выражение 
лица.— Я знаю, как покончить эту несчастную распрю, 
но средство опасно для того, кто его будет применять: он 
легко может возбудить подозрение всех партий.

Иоанн вспылил.
— Дело идет о спасении всех, и нужно быть предате

лем, чтобы не пожертвовать личным положением для об
щего блага.

— Таково и мое убеждение,— ответил Оний горячо.— 
Поэтому я предлагаю тебе, Иоанн, любимцу народа, упо
требить свое влияние для восстановления мира. Отправься 
к первосвященникам, собравшимся во дворце Анания. 
Убеди их отказаться от некоторых своих привилегий в по
льзу низших. И когда тебе это удастся, при помощи Симо-
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на бен Гамлиэля отправься в храм к осажденным зелотам * 
и убеди их, в свою очередь, уступить аристократии.

Он закончил говорить и пристально взглянул на Иоанна. 
Тот понимал, как опасно последовать совету Ония и как 
посредничество между двумя партиями может возбудить 
всеобщую ненависть и еще более увеличить смуту. Но когда 
Симон бен Гамлиэль встал и подошел к нему с умоляющим 
видом, Иоанну показалось, что вся жизнь его великого 
отечества сосредоточена в фигуре согбенного старца. Он 
решил отдать последнюю каплю крови за неприкосновен
ность этой священной главы. Он выпрямился и молча взял 
меч.

— Что ты решил, Иоанн? — спросил Симон бен Гам
лиэль.

Кроткая улыбка показалась на истомленном лице Иоан
на; он положил руку на плечо председателя синедриона 
и повел его вместо ответа к двери.

— Ты укажешь нам путь к дому Анания, Оний?

Благодаря красноречию Иоанна и просьбам Симона бен 
Гамлиэля удалось прийти к соглашению. Партия знатных 
согласилась, несмотря на сопротивление Анания, войти 
в переговоры с зелотами в храм; решено было после долгих 
обсуждений уменьшить тяжесть поборов и допустить низ
ших служителей храма к некоторым высшим должностям; 
за это зелоты должны были свергнуть избранного первосвя
щенника и назначить новые выборы из среды знатных 
родов. Переговоры были поручены по предложению Симо
на Иоанну.

Один только Ананий противился до конца этим решени
ям. Оний оставался молчаливым свидетелем споров, потом 
он незаметно пробрался за кресло Анания.

— Ананий опасается. тайных честолюбивых замыслов 
Иоанна? — спросил он. — Нужно заставить его дать клятву, 
что он ничего не предпримет против вашей партии. Если бы 
он нарушил такую клятву, он заслужил бы смерть, как 
изменник, по закону божескому; весь верующий народ 
отвернулся бы от него, как от клятвопреступника, и про
клял бы день, когда признал его своим любимцем.

Ананий был поражен его мудрым советом и потребовал 
слова.

Иоанн дал клятву ничего не предпринимать против пар
тии знатных и вернуться из храма, даже если зелоты не 
примут предложения мира. Потом он в сопровождении

153



Ония направился к храму >лицы были точно вымершие 
жители прятались в домах, опасаясь рассвирепевшей толпы 
Иоанн и его спутник приблизились к храму, вокруг которого 
горели сторожевые огни осаждавших. Из узкой темной 
улицы к ним подошел какой-то человек и стал разглядывать 
Иоанна и Ония, закутанных в плащи. Иоанн не обратил на 
него внимания, он не заметил, что Оний подал ему знак 
Иоанн только тогда внимательно взглянул на него, когда тот 
обратился к нему, удерживая его за край одежды.

— Прости, господин,— сказал он — Я чужой в Иеруса 
лиме и вошел в город только с наступлением ночи. Я не могу 
найти никого, к кому бы обратиться с вопросом не знаешь 
ли ты, как мне пройти во дворец Анания, старейшего из 
первосвященников?

Иоанн хотел было уже показать ему дорогу, но Оний 
вдруг дернул его за рукав, и тогда у Иоанна мелькнуло 
подозрение Ему стало любопытно, с кем это Ананий 
которого зелоты подозревают в тайных сношениях с Римом, 
поддерживает связи вне Иерусалима

— Ты иудей9 спросил Оний неизвестного
Тот смутился.

Конечно, господин,— проговорил он нетвердо
Откуда же ты?
Я изгнанник из Гишалы

Иоанн, подойдя к незнакомцу, посмотрел ему в лицо
— Ты лжешь,— сказал он.— Я знаю всех жителей 

Гишалы, но ты..,
— Право, господин,— ответил тот, заикаясь, я клянусь 

тебе...
— Если ты говоришь правду,— вмешался Оний,— то ты 

должен знать самого знаменитого из жителей Гишалы — 
Иоанна бен Леви

Незнакомец в смертельном испуге сделал шаг назад.
— Иоанн бен Леви! — с ужасом проговорил он, стараясь 

высвободиться от Ония; когда же это ему не удалось, он 
сбросил свой темный плащ и скрылся в узкой боковой улице

— Измена! — крикнул Оний. — Это был лазутчик! Позо
ви стражу, Иоанн.

Но уже было поздно Незнакомец исчез в темноте 
появившаяся на крик Ония стража погналась за ним, но не 
смогла его найти.

— Что же с его плащом? — спросил Иоанн.
Оний опустился на землю, чтобы разглядеть оставлен 

ную одежду, и быстро поднялся
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— Я, кажется, нашел нечто важное,— шепнул он Иоан
ну, показывая кусок материи, который он кинжалом выр
вал из плаща.— Только молчи теперь. Не нужно показы
вать это воинам Анания. Иначе нас не пропустят в храм.

Иоанн кивнул головой в знак согласия и пошел вперед. 
Оний последовал за ним. Прежде чем вступить в храм, он 
еще раз оглянулся на тихую улицу. «Молодец,— пробормо
тал он с торжествующей улыбкой.— Вероника наградит 
тебя по-царски».

Зелоты, засевшие в храме, встретили Иоанна бен Леви 
восторженными криками. Без сомнения, он пришел помочь 
им; он понял предательство знатных, их лицемерие и вла
столюбие и теперь примкнул к зелотам. Он едва мог осво
бодиться от тянувшихся к нему с приветствиями рук; его 
почти внесли на руках на возвышение среди большого 
двора, служившее осажденным местом сбора.

Но радостное настроение сменилось, когда Иоанн 
в длинной речи изложил условия соглашения. Его прервали 
насмешливые возгласы. Когда же он потребовал свержения 
невежественного первосвященника, волнение перешло вся
кие границы.

— Никогда! — кричал огромного роста суконщик.— 
Никогда мы не уступим им ни в чем.

— Мы не хотим мириться. Имена тиранов стерты из 
истории Израиля. Их сменил великий, всемогущий народ 
Пусть лучше обрушатся на нас стены этого храма, прежде 
чем их осквернят руки предателей.

Иоанн бен Леви был бессилен против взрыва общего 
негодования; он понял, какая бездна разделяет народ от 
знатных, он и сам чувствовал влечение к этому народу, 
полному сил и любви к свободе. Эти люди вокруг него 
правы. В самом деле, аристократы не раз предавали народ. 
Но его связывает клятва. Он не имеет права повиноваться 
внутреннему чувству. Ананий сумел лишить его свободы 
действий... Погруженный в свои мысли, он стоял, присло
нясь к колонне. Вдруг чья-то рука коснулась его плеча, 
и послышался голос Ония.

— Хочешь знать, Иоанн, что я нашел в плаще незна
комца?

Он передал ему клочок папируса; Иоанн взял его и про 
чел написанные на нем латинские слова: «...Вероника шлет 
благородному Ананию пожелания всего лучшего. Будьте 
наготове. Через несколько дней Веспасиан двинется с вой
ском на Иерусалим. Ты помнишь условие: когда воины
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полководца подожгут стен\ вокруг Ьазета, чтобы отвлечо 
подозрение народа от вашей партии, пусть ворота Акры 
и верхнего города охраняются лишь самыми слабыми 
и трусливыми воинами. Хорошо бы также, если бы засовы 
ворот были сгнившими. Тит и десятый легион отблагода
рят за это вас всех. Дай мне знать через моего гонца 
и поспеши устроить свидание с Вероникой, которая будет 
оказывать тебе содействие, чем только может».

Иоанн стоял оцепенев, выронив письмо из рук. То, 
чему он бы никогда не поверил, теперь предстало пред ним 
в сухих деловитых словах. Представители благородных ро
дов Израиля шли рука об руку с изменнической семьей 
царя и готовы предать отечество и Бога.

Он выхватил меч, и страшная улыбка придала жесто
кость кротким чертам его лица. В эту ночь в душе Иоанна 
погибло самое священное и нерушимое — вера в людей

Оний следил за тем, как менялось лицо Иоанна. Ему 
было ясно — еще минута и Иоанн поступит так, как хоте
лось Веронике.

— А твоя клятва? — шепнул он ему на ухо.
Иоанн вздрогнул и смертельно побледнел. Кому он дал 

клятву? Тем, кто готовы были предать? Эти люди хотели 
воспользоваться им, ничего не подозревавшим, чтобы по
губить родину.

— Смерть знатным родам!
Не помня себя, он крикнул эти слова, и красный туман 

застлал ему глаза. Потрясая мечом, он крикнул:
— Ко мне, несчастный, порабощенный народ! Тебя 

предают, но я спасу тебя. Всемогущий Бог слышал клятву, 
которую я дал тем людям; но клятва эта не имеет силы 
перед Богом — она дана была предателем. Теперь клянусь, 
я не успокоюсь до тех пор, пока предателей Господа не 
закроет земля. Все вы, отшатнувшиеся от безбожников 
и пришедшие в храм Бога вашего, слушайте и клянитесь 
вместе со мной: пусть не будет мне ни минуты покоя, пока 
нечестивцы не будут истреблены. Пусть лучше падут сте
ны Иерусалима и все разрушат под собой, чем уступить 
презренным хоть одну пядь земли святого города. Клянусь 
в этом именем Всевышнего, и да поможет нам Бог.

Все вынули мечи, и смертоносный блеск наполнил ме
сто собрания. Все повторяли клятву: «Да поможет нам 
Бог!»

Оний нагнулся к лежавшему на полу куску папируса 
и поднял его; потом он тайным ходом вышел из храма
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и очутился на безлюдной улице, которая вела ко дворцу 
Анания. Он громко расхохотался:

— Да поможет им Бог!
Глухое эхо повторило его смех гулким раскатистым 

звуком.
Казалось, весь Иерусалим смеется над своей предстоя

щей гибелью.

Известие об измене Иоанна из Гишалы и об его перехо
де на сторону зелотов вызвало в партии знатных дикое 
возмущение. Оний это предвидел и на это рассчитывал. Он 
постарался в таком виде представить происшедшее в храме, 
чтобы еще более подогреть страсти и вызвать начало 
кровопролитной распри. В этом ему помогал Ананий. На
прасно старался Симон бен Гамалиэль представить в более 
мягком свете непонятный ему самому поступок его друга. 
Началась открытая борьба вокруг храма. Приверженцы 
знатных родов осаждали его с дикой яростью. Зелоты 
сражались под начальством опытного в военном деле 
Иоанна.

У Вероники не хватало терпения выжидать; она горела 
желанием как можно быстрее возвеличить Тита. По досто
верным вестям из Рима, падение цезаря Нерона было те
перь только вопросом времени; нужно было поэтому как 
можно скорее покончить с иудеями, Иерусалим должен 
быть обезвреженным, когда разразятся события в Риме. Ее 
изобретательному уму удалось найти средство, еще более 
губительное, чем выбор первосвященника из народа. Тот 
же вестник, который передал в руки Иоанна поддельное 
письмо к Ананию, снова прибыл в Иерусалим с письмом 
Вероники к Онию.

«Позови идумеян на помощь зелотам» — гласило крат
кое содержание письма, но эти немногие слова имели 
огромный смысл. Оний, никогда не останавливающийся ни 
перед каким преступлением, побледнел, прочтя его.

— Это начало конца,— пробормотал он и подумал с ка- 
кой-то дьявольской радостью: «Сто умных людей не приду
мают того, на что способна женская хитрость».

Через час посланные им люди отправились к предводи
телю идумейского племени, чтобы передать ему от имени 
зелотов, что знатные роды предали святой город и отчизна 
близка к гибели.

Уже со времен царя Давида соседи и соплеменники 
Израиля, идумеяне, жили в непримиримой вражде с потом-
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ками Иакова. Но, будучи верующими и ревностными иудея
ми, они считали Иерусалим центром мира, из которого 
должен изойти свет, как на них самих, так и на весь мир.

Гонцы Ония, люди опытные и хитрые, сумели притво
риться фанатически преданными отечеству воинами. Им 
легко удалось воспламенить дух идумеян и уговорить этот 
воинственный народ вмешаться в иерусалимские дела. Уже 
через два дня Оний смог с притворным ужасом сообщить 
партии знатных, что он заметил в окрестностях города 
группы вооруженных людей, идущих на Иерусалим. В са
мом деле Ананий едва успел дать приказ закрыть ворота, 
как идумеянское войско прибыло к стенам Иерусалима. 
Старый священный закон гласил, что Иерусалим должен 
быть открыт для всех верующих. Напрасно высланы были 
им навстречу жрецы, чтобы уговорить их вернуться, на
прасно партия знатных доказывала, что их оклеветали, 
обвиняя в измене. Идумеяне охвачены были недоверием4 
и возбуждением зелотов; отвергая всякую попытку к пере
говорам, они готовились силой вступить в город. Партия 
знатных, со своей стороны, приняла меры, чтобы встретить 
нового противника надлежащим образом; произошло уже 
несколько стычек у ворот, и предвиделась большая битва, 
исход которой был спорным.

Оний не был доволен таким оборотом дела; ему нужно 
было, чтобы события развивались быстро; долгая осада 
могла повести к совершенно непредвиденным осложнениям. 
Он искал случая обречь Иерусалим на разгром его же 
собственным, народом. Случай представился в следующую 
же ночь. Само небо благоприятствовало его предприятию. 
Страшная гроза разразилась над городом, земля дрожала 
под ударами молнии. Под прикрытием непроницаемой тьмы 
люди Ония прокрались к воротам, осажденным идумеяна- 
ми, распилили деревянные засовы и впустили их войско.

Озлобленный и дикий от природы народ бросился на 
улицы Иерусалима, наполняя их кровью и трупами тех, 
которые еще недавно правили святым городом. Около две
надцати тысяч человек, принадлежащих к знатнейшим ро
дам Иерусалима, погибли в эту ночь.

Ананий, Исаия, первосвященники, все царской крови, 
были убиты. Их дворцы, их сокровища были разграблены: 
ничто не останавливало кровожадности идумеян и зело
тов — ни возраст, ни положение, ни святость. Иерусалим 
купался в крови своих граждан, и богатства Иерусалима 
гибли среди кровопролития.
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Иоанн бен Леви был совершенно бессилен против этого 
безумия толпы. Он не раскаивался в том, что нарушил 
данную им клятву и поставил интересы родины выше своих 
собственных; но им овладело чувство жалости и опасение за 
будущее. Покинув друзей, он стоял один на террасе своего 
дворца, как вдруг услышал крики толпы:

— Да здравствует Иоанн из Гишалы, наш предводитель!
С серым от ужаса лицом он отшатнулся и в смертельном

страхе вытянул руки, как бы отталкивая чудовище, которое 
хочет прижать его к пропитанной ядом груди. Он — предво
дитель этих братоубийц? Нет, только не это. «Руки мои 
чисты!» — хотел крикнуть он, но его дрожащие губы не 
могли произнести ни одного звука.

И тогда все вдруг стало для него беспощадно ясным: он 
один виноват в том, что висевший над Иерусалимом меч 
упал на головы грешников, он один виноват в той крови, 
которая обагрила стены священного города.

Он ничего не смог возразить, когда Оний и другие 
предводители зелотов и князей идумеянских пришли к нему 
и преклонили перед ним колена, принося ему в знак своего 
повиновения обнаженный меч, на котором еще блистали 
в лучах заката капли свежей крови.

— Властителю Иерусалима!
Смертельный холод охватил его. С громким рыданием 

упал он на землю, поднимая руки к вечернему небу, и тогда 
само небо послало ему знак: странная, никогда не виданная 
блестящая чудесным светом звезда вдруг загорелась на небе 
и осветила ночь ярким светом. Вдруг она вытянулась и при
няла отчетливый образ -- на небе засиял огромный подня
тый меч. Ужас охватил всех; и те же люди, которые 
спокойно наносили смертельные удары братьям, бросились 
на землю, закрывая лицо руками.

Меч Господень.
Один из зелотов рвал на себе одежду, посыпал голову 

землей и, внезапно охваченный безумием, кричал:
— Горе, горе Иерусалиму!
Он захохотал хриплым голосом и, дико вращая глазами, 

стал плясать над грудой трупов, сваленных на площади.
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Глава XVII

Габба перестал недоверять Хл од омару и Регуэлю. Уви
дев, что они ему не сделают ничего злого, он, напротив, 
стал чрезвычайно откровенен с ними. Юноша долгие дни 
пролежал в горячечном бреду, не переставая говорить о Де
боре и о Бет-Эдене; звуки голоса его были так печальны, 
что сердце карлика, смягчившееся среди забот о Мероэ, 
переполнилось состраданием.

Жалость Габбы еще более усилилась после рассказа 
Хлодомара о судьбе юноши. История любви Регуэля к Ве
ронике пробудила ответные струны в душе Габбы. Верони
ка лицемерно скрывалась под маской Деборы, чтобы овла
деть душой человека, который смертельно возненавидел бы 
ее, если бы узнал, кто она. А разве душа Габбы не скрыва
лась под маской его уродливого тела? Только у Деборы 
маска была прекрасна, а внутренняя сущность уродлива. 
А душа Габбы стремилась проявить свой свет сквозь безоб
разие внешнего образа. Габба внимательно слушал рассказ 
Хлодомара о событиях в Бет-Эдене. Хлодомар подоспел 
вовремя. Он взвалил Регуэля себе на плечи и выбежал из 
горевшего здания никем не замеченный. Он понял, что 
Регуэлю не следует более видеться с Вероникой; близость 
этой женщины пагубно действовала на доверчивого юношу. 
Хлодомар знал, что Регуэль погибнет, если вернется к мни
мой Деборе.

Хлодомар ненавидел Рим больше всего на свете. Рим его 
разлучил с женой и ребенком, заставил скитаться по миру. 
Он не мог забыть своей далекой, давно покинутой родины; 
там, под священными дубами Германии. Мысль о родине 
снова охватила его; ему казалось, что иудейский юноша 
Регуэль его собственное дитя, которое он держит теперь 
в объятиях. Собственное дитя! Он все еще вспоминал Вуне- 
гильду, его маленькую девочку; она так жалобно тянулась 
к нему ручками, когда его связали и увели. Что сталось 
с Вунегильдой? Если теперь еще ноги ее касаются земли, то 
она, наверное, стала стройной цветущей девушкой с голу
быми глазами и серебристыми волосами, как и у матери.

Проникнутый этим грустным воспоминанием, Хлодомар 
сосредоточил всю свою нерастраченную силу любви на 
Рёгуэле, как и Габба на Мероэ. Было много общего между 
великаном германцем и уродливым карликом. Они сблизи
лись и подружились. Они стали понимать друг друга с пер
вого слова, и Хлодомар прочел в обращенном на него
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взгляде Габбы то же обещание, которое он сам себе дал 
Регуэль никогда не должен узнать, что он отдал свою 
любовь недостойной лицемерной женщине. Пусть Дебора 
Регуэля будет похоронена навсегда в развалинах Бет-Эдена

Габба и Хлодомар вышли чтобы при последних лучах 
солнца осмотреть окрестности. В последнее время часто 
слышались неподалеку голоса людей, бродящих по лесу

Розовый свет заходящего солнца пробрался сквозь щель 
у входа в темную пещеру, играл на стенах и покрыл живым 
румянцем лицо спящего Регуэля. Мероэ присела у его ложа 
и с детским любопытством следила за ровным дыханием 
Регуэля: он заснул спокойным сном, предвестником выздо
ровления. Но Мероэ не знала, что он болен, не знала, что он 
чужой; для нее это прекрасное лицо, то внезапно вспыхи
вающее, то мертвенно неподвижное, окруженное черными 
кудрями, было не что иное, как новая игрушка — гораздо 
лучшая, чем раковины и блестящие камешки, чем бьющиеся 
о песок рыбы и румяные плоды. Это была кукла, как'та, 
которую отец Мероэ купил ей, когда был работником 
у римского торговца. Она была из пестрой глины и одета 
в блестящие лохмотья. Но глаза у куклы были неподвиж
ные, а эти...

Когда Мероэ была ребенком, она танцевала весенний 
танец под зеленой кровлей листьев, на солнечном благо 
ухающем лугу, а теперь... Эти холодные мрачные своды над 
ней, кровавые языки пламени в углу и странное мертвое 
молчание...

Она медленно провела рукой по глазам, вздрогнула и все- 
таки не могла прогнать смутного колеблющегося видения 
прошлого; оно казалось ей таким близким, что каждый 
предмет она могла бы схватить руками. Вот журчит лесной . 
ручей, верхушки тростников нагибаются к ней, белка выгля
дывает сквозь листву, солнечный луч дрожит над танцующи
ми детьми и освещает покрытый соломой деревянный дом. 
Мероэ поднимается; волосы ее рассыпаются, и с криком 
радости она несется навстречу двум людям, которые, обняв
шись, стоят под навесом. Она поднимает руку...

Хлодомар, вернувшийся в пещеру, смотрел на Мероэ. 
Когда же девушка приблизилась к нему, танцуя как герман
ские женщины, он вдруг все понял. С диким криком радости 
он сжал ее хрупкое тело в своих объятиях, покрывая сереб
ристые волосы и синие лучистые глаза безумными поцелуя
ми и твердя одно имя: Вунегильда!
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Вунегильдой называли женщину, которую он любил, 
и тем же именем назван был ребенок, родившийся в дале
кой родине, под дубами у источника. Волосы Мероэ каса
лись его щек подобно волосам Вунегильды. Из глаз Мероэ 
глядели на него глаза Вунегильды.

Девушка вздрогнула, услышав свое имя. Черты ее осве
тились светлой улыбкой, подобно тому, как солнце привет
ствует первыми лучами лес, охваченный ночной мглой. 
В глазах засветилось воспоминание, и губы ее повторяли, 
сначала неуверенно, потом все более твердо, слова песни 
Хлодомара, той колыбельной песни, которую ее мать Вуне- 
гильда пела у ее колыбели.

Мероэ опустила голову на грудь Хлодомара и заснула 
с детской улыбкой на устах; воин поднял ее, заботливо 
уложил вблизи очага и долго еще стоял на коленях, скло
нившись над ней и вглядываясь в дорогие черты.

Шум в передней части пещеры заставил его встать. Он 
увидел Габбу, бледного и дрожащего. Случилось нечто 
необычайное. Хлодомар бросился к карлику, чтобы спро
сить его, но тот остановил его движением руки.

— Римляне! — прошептал он.
Хлодомар вздрогнул. Неужели в ту минуту, когда он 

нашел Вунегильду, их убежище будет открыто врагами. Он 
осторожно пробрался из пещеры и нагнулся над утесом, 
чтобы видеть то, что делается внизу.

Габба был прав. Десять римских солдат привязали к де
ревьям лошадей и разводили костер для ночлега. Из их 
разговоров Хлодомар понял, что они посланы отыскивать 
скрывающихся в горах беглецов.

Хлодомар вернулся в пещеру, и вместе с карликом 
и Регуэлем они стали обдумывать план действий.

Они решили бежать в ту же ночь в горы и там отыскать 
окольную дорогу, ведущую в Иерусалим. Они согласны 
были с Регуэлем, что только в Иерусалиме они будут 
в безопасности, там, где Иоанн из Гишалы пользуется 
всеобщей любовью и поклонением.

Через час пещера была пуста. Беглецы молча шли 
вперед, пока не нашли дорогу. Попав на прямой путь, они 
остановились для отдыха. Хлодомар и Габба рассказывали 
друг другу о том, что каждый из них знал о жизни Мероэ. 
Габба рассказал, как он спас Мероэ от Базилида и затем 
скитался с ней по горам. Хлодомар, слушая его рассказ, 
схватил руки Габбы и прижал их к губам.

Регуэль отвернулся, ему тяжело было видеть счастье
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отца, нашедшего дочь. Ведь и он снова увидит отца. Сердце 
его сжалось от боли и стыда. Он возвращается как недо
стойный, забывший самое святое — свою родину в дни 
бедствий. Будет ли так же благодарить Хлодомара за спасе
ние сына его отец, как Хлодомар Габбу за Мероэ?

О Дебора! Твоя любовь легла тяжелой виной на душу 
Регуэля, и целая жизнь раскаяния и мук не изгладит его 
вины, не облегчит его совесть. Он с бесконечной горечью 
думал о возлюбленной, погибшей в Бет-Эдене, и вместе 
с тем безгранично тосковал о ней.

Была ночь, когда беглецы достигли Иерусалима. Когда 
Регуэль назвал имя своего отца, Иоанна из Гишалы, им 
тотчас же открыли ворота. Вскоре воин, взявшийся быть их 
проводником, остановился вместе с ними у дворца, где жил 
Иоанн. Путники медленно поднялись по лестницам, где 
толпился народ. Им навстречу вышел могучий галилеянин, 
преграждая им путь. Взглянув в лицо Регуэля, он отшатнул
ся в ужасе.

— Регуэль бен Иоанн! — воскликнул он с суеверным 
ужасом, отступая от него, как от призрака.

— Ведь я не умер, Барух,— сказал Регуэль с грустной 
улыбкой.— Я вернулся обнять колени отца.

Он сделал знак своим спутникам, прося их подождать, 
и вошел в комнату отца.

Покой был освещен бесчисленными свечами, как будто 
живущий в нем человек боялся самой легкой тени. Яркий 
свет освещал самые отдалендые углы, так что Регуэль, 
ослепленный, остановился у двери.

В комнате стояло ложе и стол, покрытый картами, 
планами и свитками.

С ложа поднялся исхудалый, старый человек. Он по
смотрел на вошедшего широко раскрытыми глазами.

Регуэль замер от ужаса. Неужели этот старик с дрожа
щими руками, с лицом, изможденным от скорби, его отец, 
Иоанн бен Леви? Что должен был он испытать, чтобы так 
измениться?

Регуэль упал на колени перед откинувшимся на подушки 
отцом и с мольбой поднял к нему руки.

— Отец!
Несколько минут прошло в молчании. Иоанн из Гишалы 

лежал не двигаясь, только слабое дыхание показывало, что 
в нем еще была жизнь.

— Неужели уже мертвецы встают? — прошептал 
Иоанн хриплым голосом.— Итак, куда бы я ни взглянул,
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я вижу лица убитых. Ночи мои проходят без сна, и даже 
дневной свет не может рассеять призраков. А теперь и ты, 
Регуэль, приходишь обвинить меня. О Боже, разве преступ
но было послать его служить Тебе и отечеству?

— Отец, приди в себя,— сказал Регуэль, и, взяв руки 
отца, прижал их к груди.— Смотри. Ты думал, что я погиб, 
а я возвращаюсь к тебе живой и молю прощенья за все. Не 
терзай же моего сердца, не отвращайся от меня. Позволь 
мне объяснить все...

Наклонившись над ним, он рассказал ему обо всем, что 
пережил: о событиях в Птолемаиде, о жизни в Бет-Эден, 
о любви к Деборе и о том, как, спасенный Хлодомаром, он 
попал в Иерусалим.

Отец и сын не обращали внимания на присутствие еще 
одного человека в комнате. Упоминание имени Хл од омара 
заставило его вздрогнуть. Когда же Регуэль назвал имя 
Габбы, он с побледневшим лицом вышел из комнаты. 
Проходя по коридору, он услышал чей-то знакомый голос:

— Мероэ!
Она стояла, прижавшись к стене, и в безумном страхе 

протянула руки вперед, словно защищалась от него. Он уже 
хотел было броситься на нее, вдруг послышались голоса 
Габбы и Хлодомара.

Изрыгая проклятья, он бросился бежать.
— Вина твоя велика,— сказал Иоанн мягким голосом, 

когда Регуэль закончил свой рассказ.— Но ты поступил, 
как ребенок, и Бог простит тебя, если ты отныне посвятил 
себя только Ему.

— А ты, отец, простишь? — спросил Регуэль, став на 
колени и наклонив голову. Иоанн положил руки на голову 
сыну, благословляя его.

— Я не сержусь на тебя Регуэль,— прошептал он.— 
Твое'появление кажется мне милостью неба. Если бы я был 
так грешен, как мне кажется в минуты душевных мук, 
справедливый судья не послал бы мне этой последней радо
сти.

Регуэль изумленно посмотрел на его бледное лицо.
— Ты говоришь о своих преступлениях,— воскликнул 

он,— ты — лучший из отцов, всегда ставивший Бога и от
чизну выше всего!

— Ты забываешь кровь двенадцати тысяч жертв,— гру
стно ответил Иоанн.— Она взывает к небу о мщении.

— Бог не внемлет предателям.
Иоанн закрыл лицо руками.
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— Как узнать наверняка, что они предавали отчизну,— 
сказал он жалобным голосом. — То письмо Вероники к Ана
нию, может быть, было ловушкой, чтобы усилить наши 
междоусобия; в ту минуту я обезумел от бешенства и слепо 
верил тому, что видел; потом наступили страшные мучи
тельные сомнения, но уже было поздно С тех пор..

Ледяной холод охватил его дрожащее тело, ослабленное 
приступами лихорадки.

— Но теперь будет лучше,— продолжал Иоанн, сжимая 
руки Регуэля в своих, и слабая надежда засветилась в его 
взоре. — Теперь, когда ты около меня, ты мне поможешь 
переносить эту тяжесть. Увы, муки мои не оставляют меня 
и вблизи того, кто был мне самым лучшим другом. Мне 
даже тяжело видеть его. А между тем он, Оний, и передал 
мне письмо Вероники к Ананию.

Регуэль вздрогнул.
— Оний? — спросил он, пораженный смутным воспоми

нанием; ему казалось, что он слышал это имя от Хлодо- 
мара

— Да Оний,— сказал Иоанн несколько удивленный.— 
Нет, впрочем,— прибавил он, подумав, — ты не можешь его 
знать Он явился ко мне в Гишалу из Птолемаиды уже 
после того, как ты уехал. Это последний из колонии Клав
диевой

Регуэь побледнел. Вот то, чего он боялся. Оний, кото
рый с помощью письма Вероники склонил отца к убийству 
знатных граждан, и тот Оний, которого Хлодомар привел 
по поручению Агриппы в Гишалу,— одно и то же лицо

Но пусть Иоанн никогда не узнает, что он стал жертвой 
обмана. Ония нужно удалить незаметно, а Веронику 
О, когда настанет день отмщения всему царскому роду 
предателей! Оний! Регуэлю нужно посоветоваться с Хлодо- 
маром и Габбой.

— Позволь мне, отец,— сказал он, поднимаясь,— при
вести к тебе моих друзей...

Он не успел договорить, как послышался крик Мероэ, 
испуганной появлением Ония. Вслед за тем дверь откры
лась, в комнату вошли Габба, Хлодомар и Мероэ, прежде 
чем Регуэль мог помешать им.

— Прости повелитель,— задыхаясь, проговорил кар
лик, бросаясь к ногам Иоанна.— Измена проникла в эти 
стены.

— Измена?! — крикнул Иоанн гневно — Кто говорит 
в доме Иоанна об измене?
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— Еще раз прости, господин,— сказал Габба, дрожащий 
от возбуждения.— На этот раз негодяй попался нам в руки. 
Он не уйдет от меня, клянусь всеми богами, которым он 
служил на Кармеле, когда называл себя Базилидом.

Иоанн вздрогнул и подошел ближе.
— Базилид? — спросил он.
— Да это так,— подтвердил карлик. — Я — Габба, быв

ший шут Агриппы. Я знаю все гнусные поступки Базилида 
лучше, чем кто-либо. Я ненавижу его, хотя эта ненависть 
и величайший грех. Базилид мой отец, а эту девушку, 
Мероэ, он мучил, пользуясь ею для своих дьявольских 
жертвоприношений. Теперь он снова встретился нам там, за 
дверьми, где мы ждали возвращения Регуэля. Он вышел 
отсюда, из этого покоя...

Недоверчивая улыбка показалась на устах Иоанна.
— Ты ошибся Габба,— сказал он,— хотя намерения 

твои хороши. У меня был один из самых близких друзей 
моих — беглец из Птолемаида.

— Да ведь Птолемаида лежит у подошвы Кармеля,— 
сказал карлик, дрожа от волнения.— Спроси же Хлодома- 
ра, спроси Регуэля, сына твоего...

Иоанн снова вздрогнул, и взгляд его обратился на при
сутствующих; все они были смертельно бледны.

— Говори же, Хлодомар,— сказал он беззвучно.
— Я тоже некогда служил Агриппе,— сказал герма

нец,— и тогда, по его поручению, я провел Базилида, 
Кармельского пророка, в Гишалу. Он должен был вкрасть 
ся в доверие Иоанна из Гишалы и передать царю и Верони 
ке намерения их опасного противника. Это было в тот день, 
когда наместник Иосиф бен Матия объявил Иоанна вне 
закона и когда его галилейские союзники отпали от него. 
Базилид назвал себя последним из колонии...

— Хлодомар, молю тебя, остановись,— крикнул Регу- 
эль. Он подбежал к отцу, чтобы поддержать его, но Иоанн 
собрал последние силы и медленно направился к двери. 
Глаза его сверкали.

— Благодарю вас, друзья, вы спасли Иерусалим,— про
говорил он глухо,— от больших невзгод. Пойдемте же 
теперь к изменнику...

Иоанн не мог продолжать, глухой стон вырвался из его 
груди, но все-таки вышел из комнаты, держась прямо, 
и направился мимо стоявших на страже воинов к той части 
дворца, где жил Оний. Каждый раз, когда по пути ему 
встречался галилейский воин, Иоанн давал ему знак, и воин
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присоединялся к шествию, которое двигалось вперед мед 
ленно и тихо, как похоронная процессия.

Дверь в комнату Ония была широко раскрыта На столе 
посреди комнаты горела свеча, пламя ее беспокойно коле 
балось и бросало дрожащие отсветы на свиток, положен 
ный под подсвечник. Комната была пуста, только на пол> 
валялась брошенная впопыхах одежда.

Иоанн остановился на минуту на пороге, потом покачал 
оловой, как будто ожидал случившегося, потом он вошел 

и вынул свиток из-под светильника. Он прочел спокойным 
беззвучным голосом:

«Ты слишком поздно прозрел, Иоанн из Гишалы. Бази 
лид ушел, закончив свое дело. Сила сопротивления Иеруса 
лима сломана, и в этом виноват ты — защитник Иерусали 
ма, умертвивший двенадцать тысяч граждан Если нам су 
ждено когда-нибудь увидеться, то ты сможешь подтвердить 
Веронике, что я поступал согласно ее приказаниям. Боль
шего не смог бы сделать и сам Нерон: двенадцать тысяч 
благородных голов были снесены при помощи нескольких 
жалких слов, в которых не было даже намека на правду 
Прости, Иоанн, что я растравляю твои раны, но я не мог 
уйти, не внушив тебе некоторое уважение перед заслугами 
твоего друга Ония, последнего из колонии Клавдиевой» 

Наступила душная тишина, все молчали Казалось, что 
вина одного сразу легла бесконечной тяжестью на всех 

Иоанн повернулся и пошел к выходу Он все еще держал 
свиток в руке; все замерло в его душе Воины отступили 
перед ним, образуя проход; он шел вперед и никто не 
осмелился взглянуть ему в лицо. Регуэль преградил ему 
путь.

— Отец! — сказал он, протягивая руку к злополучному 
свитку. Иоанн остановился и взглянул на сына останови 
вшимся потухшим взглядом Регуэль отшатнулся, как будто 
его остановила рука Господня или величие вины, сиявшее 
на лице его отца,— безвинной вины

Иоанн из Гишалы затворился в своем покое; напрасно 
Регуэль стучался в дверь до поздней ночи — она оставалась 
закрытой.

Вождь Иерусалима стоял у открытого окна, не двигаясь 
и не произнося ни звука. В его руке на ночном ветре 
трепетал свиток Базилида, глаза Иоанна прикованы были 
к светилу, сиявшему на ночном небе. Двенадцать тысяч 
человеческих душ взывали к Всевышнему об отмщении рот 
почему Иерусалим под мечом Господним
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Давно ожидаемые события в Риме наступили. Нерон пал 
жертвой своих врагов, и оставленный всеми своими сторон
никами, покончил жизнь самоубийством. За ним последовал 
Гальба, убитый на площади. Вокруг Оттона, выбранного 
в цезари, начались нескончаемые раздоры и смуты, тем 
более опустошительные, что Вероника, действовавшая вме
сте с Титом, употребляла все, чтобы усилить их. Она 
думала, что наступил надлежащий момент для вступления 
Флавиев на цезарский престол. Потоки золота текли в Рим, 
в Египет и Азию, чтобы повсюду иметь сторонников Фла
виям. В войске Вероника и Тит сумели возбудить симпатию 
к Веспасиану и возмущение против Вителия, полководца 
Оттона. Либийские легионы первые провозгласили имя 
Веспасиана. К ним присоединились полководцы Египта 
и Сирии. Солдаты окружили палатку Веспасиана, требуя, 
чтобы он освободил Рим от гибельных смут, низверг пороч
ного Вителия и восстановил в империи спокойствие и спра
ведливость. Когда же полководец стал колебаться, они 
обнажили мечи, угрожая Веспасиану смертью за сопроти
вление воле легионов. Он вынужден был согласиться, и его 
тотчас же окружили солдаты, выражая ему свое повинове
ние и преклонение. Впереди всех шел Тит — римский легат. 
Как бы повинуясь божественному вдохновению, Вероника 
громко воскликнула в то время, как Тит наклонился и поце
ловал руку отца:

— Да здравствуют цезари Веспасиан и Тит!
Веспасиан снова вспомнил день, когда на Кармеле два 

орла мирно делили добычу. Знамение иудейского Бога 
исполнилось. Он услышал приветствие, которое наполняло 
его душу восторгом, обещая ему власть над всем миром.

Да здравствует цезарь!
Нужно повиноваться велению Бога, тогда осуществится 

предзнаменование счастья и торжества. Веспасиан нагнулся 
к сыну, с улыбкой взглянул на Веронику, притянул Тита 
к себе и поцеловал его. Таким образом Рим получил в этот 
день двух властителей, и оба они подчинены были влиянию 
Вероники.

Это доказал первый поступок Веспасиана. Прежде всего 
он велел освободить от оков изменника Иосифа бен Матию, 
бывшего галилейского наместника, и сделал его своим при
ближенным. Он помнил, что Иосиф предсказал ему торже
ство. Кроме того, он считал его содействие необходимым 
для продолжения войны с иудеями. Вероника настаивала на 
необходимости завоевания Иудеи: оно возвеличит Флавиев
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над всеми другими цезарями, которых они сменили на рим
ском престоле. Нерон, Клавдий, Калигула довольствова
лись дешевой славой, добываемой чужими руками. На памя
ти живущих не было ни одной победы, в которой праздную
щий ее был бы вместе с тем и победителем. Такое желан
ное зрелище должны дать Риму Веспасиан и Тит; своими 
подвигами они заставят забыть свое низкое происхождение, 
и только тогда могущество их будет прочным и неоспори
мым. Вот почему Иудея и Иерусалим должны быть уничто
жены.

Агриппа глубоко вздохнул и опустил голову на грудь. 
Это решение Веспасиана разбивало все его тайные намере
ния и надежды; разорванное когтями римского орла изра
ильское царство никогда уже не воскреснет; имя Агриппы, 
правителя Иудеи, не станет великим в истории народов. 
И кто в этом виноват? Только одна Вероника. Он готовил 
ее для содействия своим планам; она же отплатила неблаго
дарностью. Агриппа забыл, что он первый изменил всему, 
что свято для людей — чести, отечеству и Богу, и сам 
толкнул Веронику на путь преступления. Все ее благород
ные порывы были им подавлены и превратились теперь 
в неутолимую жажду отомстить ему. Ненависть Вероники 
чувствовалась во всех ее поступках и будила и в нем такое 
же чувство. Отрешившись ото всех прежних стремлений 
к собственному величию и могуществу, он всецело отдался 
злобе и страстно мечтал о том дне, когда сможет наказать 
Веронику. Конечно, Веспасиан цезарь, Тит его соправи
тель, а Вероника — жена цезаря Тита. Но этот союз пока 
тайный, и Вероника еще не имеет титула Августы. Един
ственное стремление Агриппы с этого дня — это чтобы она 
никогда не стала Августой.

Вероника казалась в этот день чрезвычайно мягкой 
и нежной.

— Когда же, о милый,— спросила она на прощанье, 
положив себе голову Тита на грудь, и глядя ему в глаза,— 
когда цезарь Тит представит цезарю Веспасиану свою су 
пругу?

Аромат ее волос опьянил его и возбуждал его страсть.
— Когда Вероника прикажет,— сказал он, обнимая 

ее .— Завтра или еще сегодня.
Она улыбнулась и* откинула его спутавшиеся волосы 

с пылающего лба.
— Как ты нетерпелив! — сказала она. — Нет, Вероника
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не настолько любит почести, чтобы забывать благоразу 
мие. Я хотела только испытать твою любовь, а не торопить 
тебя. Веспасиан не может возвести иудейку на престол 
Августы, пока не будет покорена Иудея. Вероника только 
тогда появится рядом с тобой, когда война будет закончена 
и Риму нечего будет опасаться Иерусалима. А до тех пор 
пусть я кажусь бессильной, закончила она в шутливом 
тоне, в котором однако слышалась угроза, хотя, конечно, 
на самом деле эта маленькая рука управляет вами всеми, не 
правда ли?

— Конечно,— ответил он. — Я благодарю за это богов 
Тит не стоял бы у порога власти над всем миром, если бы 
Вероника не уготовила ему этот путь.

Он нагнулся и поцеловал ее маленькую руку с выраже 
нием признательности и преданности.

Вероника засмеялась Ей было приятно постоянно ощу 
щать в себе презрение ко всем этим будто бы великим, 
а в сущности, весьма маленьким людям. Это презрение 
было ее единственным оправданием и единственной защи
той против укоров совести Считая неблагоразумным преж 
девременно раздражать своими требованиями честолюбие 
возвеличенных ею людей она не могла, однако, удержаться 
от мелких уколов из самолюбия она не думала о том, что 
их грубая сила ни за что не примирится с превосходством 
женщины >же то что Тит торопился всегда отдать ей 
должное, признать ее власть над собой, показывало, что он 
начинает тяготиться ее влиянием, хотя любовь все еще 
заставляет его со всем мириться. Она не заметила, что 
в этот день, когда благодаря ей исполнились его самые 
заветные желания, он оставил ее слегка расстроенный. Она 
занята была только радостным сознанием своей силы Пе
ред именем Августы Вероники исчезнут имена Мессалины, 
Агриппины и Поппеи Сабины Новая эпоха настанет для 
мира, когда Вероника вступит на престол — быть может, 
благодатное время, но возможно что и пагубное. Она сама 
еще не знала, что доставляет большую отраду — созидание 
или разрушение. Она уже знала радость созидания: в Бет 
Эдене она создала в душе Регуэля сказочное здание люб
ви — и оно погибло в пламенном дыхании жалкой стихии 
В Цезарее Филиппийской она создала здание могущества 
для неведомого темного рода, и здание это, быть может, 
будет разрушено маленьким презренным племенем. Нет, 
Иерусалим должен исчезнуть с лица земли Когда великий 
царственный город с его блистающими дворцами и величе
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ственкым храмом, не имеющим ничего равного себе на 
свете, когда весь этот избранный Богом народ будет зави
сеть от ее воли, тогда Вероника испытает радость разруше
ния и сможет определить, что выше — созидание или разру
шение. Быть может, и то, и другое вместе: сначала созида
ние, потом разрушение...

Ее размышления были прерваны внезапным появлением 
человека, который подошел к ней с раболепными поклона
ми.

Вероника вздрогнула, узнав его.
— Оний! — воскликнула она.— Каким образом лучший 

друг Иоанна из Гишалы появился у Вероники? Скажи, что- 
заставило тебя так неожиданно покинуть Иерусалим?

Он рассказал ей, что случилось. Оний не любил гово
рить о своих планах и этим предавать себя в чужие руки. Он 
сообщил только, что Иоанн каким-то образом узнал правду 
о' письмах Вероники.

— Теперь,— закончил пророк свое донесение,— я ду
маю, тебе следует позаботиться о моей безопасности. Если 
даже Иоанн будет молчать о случившемся, чтобы не возбу
дить в своих сторонниках суеверного ужаса перед небесной 
карой за убийство невинных, то все-таки в Иерусалиме 
я уже не могу действовать, да там уже и ничего нельзя 
сделать.

— А распря между зелотами и идумеянами? — спросила 
Вероника.— Разве нельзя разжечь ее?

— Она совершенно улеглась,— ответил Оний.— Боль
шая часть идумеян вернулась на родину и предоставила 
Иоанну полную власть над городом.

Вероника вспыхнула.
— Да ведь это,— крикнула она в гневе,— совершенно 

уничтожает наш план. Вместо того чтобы устранить Иоан
на, мы его возвеличили. Мне кажется, Оний, ты ведешь 
двойную игру. Ты виноват, если идумеяне...

Оний пожал плечами.
— Ты слишком быстро судишь, повелительница,— 

ответил он спокойно. — Я не виноват. Все уже было подго
товлено, на улицах Иерусалима начались схватки. Иоанну 
ничего не оставалось, как или отказаться от роли предводи
теля, или выступить против своих друзей и начать новую 
смуту. Но тогда...

Он остановился на минуту, потом нагнувшись к Верони
ке, спросил ее:

— Слыхала ли ты что-нибудь о бар Гиоре?
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Вероника посмотрела ему в глаза.
— Ты говоришь о Симоне из Геразы? — спросила 

ока — О предводителе шайки разбойников и бродяг?
Оний улыбнулся и покачал головой.
— На этот раз у тебя неверные сведения. Этот «предво

дитель разбойников» близок к тому, чтобы стать на юге 
Иоанном из Гишалы. Он уже овладел крепостью Мазады, 
ему повинуется вся местность Акрабатены, он уже близок 
к воротам Иерусалима. Но он не грабитель; его считают 
другом угнетенных и пламенным приверженцем иудейского 
Бога. После смерти Акания он прежде всего объявил свобо
ду всем рабам и затем, чтобы отомстить за опустошение 
Иерусалима и убийство знатных родов, напал на идумеяк- 
ское племя и разгромил виновников убийства. Вот почему 
идумеянское войско оставило Иерусалим. Конечно, цель 
Симона та же, что у Иоанна из Гишалы. Он хочет возбу
дить весь народ: богатых и бедных, свободных и рабов 
знатных и низких к всеобщему восстанию против Рима

Вероника задумалась
— В интересах Рима,— сказала она,— следовало бы 

заставить этих двух вождей столкнуться. Не находя себе 
места рядом, они должны будут ополчиться один на дру
гого.

— Конечно, это единственная возможность сделать их 
бессильными. До сих пор Симон бар Гиора еще не занял 
определенного положения относительно иерусалимских со
бытий, но я надеюсь, что при некоторой поддержке...

Он остановился и с улыбкой взглянул ка Веронику. Она 
презрительно сжала губы и бросила ему кошелек с золотом 
Оний ловко подхватил его и спрятал в складках верхнего 
платья.

— Значит, ты советуешь,— сказала она медленно,— 
натравить Симона бар Гиора ка Иоанна, ко как это сде
лать? Ты говоришь, что ок не доступен соблазнам честолю
бия и корысти. К тому же ок верующий иудей...

— Разве ты забыла, царица, свои советы Веспасиану9 
Иерусалимская знать погибла, потому что зелоты затрону
ли святость первосвященника. Почему'бы Иоанну не погиб
нуть по той же причине? Ведь ок виновен в гибели знатных 
родов

Я тебя не понимаю. Объясни яснее.
Симон бар Гиор должен узнать, что обвинение знат

ных в измене было клеветой.
Глаза Вероники загорелись



— Ты думаешь, что Симон возмутится и направит свои 
войска на Иерусалим.

— Несомненно.
— Кто же ему откроет правду?
Оний поклонился и сказал:
— Твой раб Оний к твоим услугам.
— Ты? — с удивлением спросила Вероника.— Какая 

смелость! Ты ведь ушел из Иерусалима уличенный в преда
тельстве.

— Ты забываешь, что Иоанн совершил неосторож
ность. Он не объявил о невинности погибших жертв; и по
этому я могу явиться в Мазаду, к Симону 6aip Гиора послом 
от оставшихся приверженцев знатных родов, призвать его 
для защиты храма. Я уже все приготовил на тот случай, 
если ты одобришь мой план.

Оний вынул небольшой сверток. В нем оказались смя
тые свитки; по внешнему их виду можно было подумать, 
что они доставлены тайно и что принесший их подвергался 
множеству опасностей. На одном из них были даже следы 
крови.

— Это несколько капель крови знатного Анания,— ска
зал Оний с усмешкой.— Я сам его заколол в толпе, чтобы 
знать наверное, что партия знатных лишилась самого дея
тельного из своих вождей.

В глазах Вероники мелькнул луч беспощадного злорад
ства. Она выхватила свиток из рук Ония и стала жадно 
разглядывать бурое пятно.

— Так вот как выглядит кровь первосвященника,— ска
зала она резким голосом и засмеялась.— Да, в сущности, 
я не вижу никакой разницы между ней и всякой другой 
обыкновенной кровью. И это,— продолжала она, указывая 
на бумаги,— все, что ты придумал, чтобы погубить Иеруса
лим?

— Напрасно ты так презрительно говоришь,— сказал 
Оний.— Вот письмо к Ананию, перехваченное Иоанном; 
вот признание вестника, полученное Матией бен Теофилем. 
Там говорится, что ты поручила ему вручить письмо Иоан
ну. Вот твое послание к некоему Базилиду, приверженцу 
знатных, погибшему вместе с ними во время резни. Ты 
требуешь в этом письме, чтобы Базилид содействовал ве
стнику. Очень подробное письмо, доказывающее невин-, 
ность Анания. Вот наконец письмо Матии бен Теофиля: ок 
рекомендует своего друга Ония Симону бар Гиора и изъя
вляет согласие на все планы Ония для освобождения свято*
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го города от ига Иоанна из Гишалы. Это письмо,— закон
чил Оний, самодовольно глядя в лицо Вероники,— настоя
щее.

Вероника встала и посмотрела на него с восхищением.
— Право же, Оний,— сказала она,— из тебя вышел бы 

могущественный государственный человек.
Он опустил глаза, чтобы скрыть загоревшийся в них 

огонь.
— Я не стремлюсь,— сказал он,— к тем опасным высо

там, вблизи которых пропасти кажутся еще более глубоки
ми. Я мечтаю только о том, чтобы спокойно и приятно 
провести старость. К тому же эта игра за целый народ меня 
прельщает. Есть какая-то дьявольская радость в мысли, что 
моя презренная рука управляет судьбой всего мира...

Он замолчал и с жестокой улыбкой посмотрел на нее. 
На губах Вероники была та же улыбка, та же радость 
разрушения.

Вероника овладела собой и глухим, неуверенным голо
сом сказала:

— Будешь ты делать всегда все, что я от тебя потре
бую, Оний?

— Повелевай.
— Еще не теперь. Быть может, позже, когда...
Губы ее сжались, чтобы удержать слово, которое про

тив воли просилось на уста. Она, как бы просыпаясь, 
провела рукой по лицу.

— Когда же ты отправишься?
— В эту же ночь.
Она отпустила его движением руки. Когда он ушел, ее 

глаза мрачно сверкнули.
— Когда-нибудь, Тит, когда-нибудь...

Глава XVIII

В Мазаде у Мертвого моря жили Тамара, дочь Иоанна 
из Гишалы, и Флавий Сабиний, римский префект.

Они оставили вместе с проводником Вероники Птоле- 
маиду и направились к северу, чтобы пробраться через 
Галилейские леса в Гишалу. А оттуда Флавий хотел бежать 
к Муциану, римскому наместнику. Но им не удалось далеко 
уйти. На третий день они увидели вдалеке всадников. Они 
поспешили укрыться в недалекой лесной чаще, но было уже 
слишком поздно. Сверкающее римское вооружение Флавия
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выдало беглецов. Всадники нагнали их бешеным галопом, 
с диким криком и обнаженными мечами. Это была шайка 
отважных, одетых в лохмотья людей. Напрасно проводник 
заговаривал на галилейском наречии: ненавистный вид ри
млянина решил участь беглецов. Началась короткая схват
ка, проводник упал на, землю с раскроенным черепом, и уже 
занесли меч над раненым префектом, и тогда Тамара, забыв 
все перед опасностью, грозящей возлюбленному, бросилась 
вперед, закрывая его своим телом. Ее охватил смертельный 
ужас, и из уст ее вырвалось имя, которое сразу заставило 
опустить, оружие нападавших.

— Иоанн из Гишалы!
Предводитель смиренно подошел к ней, прося объясне

ний. Когда же он узнал, что его пленница —• дочь Иоанна, 
он и его спутники приветствовали ее радостными криками. 
Они шли как раз к Иоанну, чтобы под его предводитель
ством выступить против римлян и римского наместника 
Иосифа бен Матии. Таким образом Тамара и Флавий Саби- 
ний примкнули к этой шайке бежавших преступников 
и бывших рабов. Римлянину странно было видеть среди них 
такое братское единение, какого он давно уже не наблюдал, 
его изумляла их непоколебимая вера в конечное торжество 
Бога. Никто из них не стыдился своего прошлого. Напро
тив, они гордились лишениями и страданиями, вынесенны
ми за Бога и отечество. Что же это за Бог, который дает 
верующим такую несокрушимую стойкость? Что это за 
отечество, которое зажигает даже в самых презренных 
своих сынах пламенную самоотверженную любовь? Во вре
мя вечерних прогулок Тамара рассказала внимательно слу
шавшему ее префекту историю своего народа. Освобож
дающая мир идея Бога открылась ему более ясной и величе
ственной в ее простых словах. Прелесть девушки придавала 
ее словам об истинном Боге оттенок грациозности; римля
нину все это казалось знакомым по вероучениям его грече
ских учителей. В ее присутствии префект продолжал испы 
тывать то высокое чувство, которое некогда будила в нем 
Саломея. Девичья прелесть Тамары вытеснила понемногу 
из его души образ Саломеи.

Отряду, среди которого теперь находились Тамара и Са- 
биний, никак не удавалось пробраться в Гишалу. Каждык 
день им заграждали путь воины Иосифа бен Матии. Проис
ходили кровопролитные схватки, ослабляющие и без того 
небольшие силы изгнанников. Увидев наконец, что наме 
стник окружает их, они решили отступить и направились
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к югу; они прошли окольными путями через всю Самарию 
и Иудею, мимо Иерусалима, который был еще в руках 
аристократической партии и не открыл им ворот, и пробра
лись к Геброну. Тамара и Флавий вынуждены были следо
вать за ними; с ними обходились дружелюбно, но ясно 
было, что их продолжают считать пленниками. Они были 
драгоценными заложниками для этих отверженных. У Геб- 
рона их настигло воззвание Симона бар Гиора: он созывал 
под свои знамена иудеев отовсюду. Уставшие от скитаний 
воины откликнулись на его призыв, и несколько дней спустя 
Тамара и Сабиний очутились в крепких стенах крепости 
Мазады. С ними обращались так же мягко, как и прежде, 
но они чувствовали, что за ними пристально наблюдают. 
Симон бар Гиора, несмотря на свою молодость и горяч
ность, не оставлял без внимания ничего, что могло бы 
когда-нибудь оказать ему пользу.

Для беглецов наступила, казалось, после долгих скита
ний пора отдыха. Но это только казалось, на самом деле 
каждый день приносил что-нибудь новое для Сабиния и де
вушки. Вид окружающей его мертвой природы будил в ри
млянине печальные, чуждые миру мысли; одинокое море 
у ног его казалось ему похожим на его собственную судьбу. 
И он, подобно этому морю, оторван от всех радостей 
отчизны; он чужой между чужими, лишь капля в мировом 
океане великой мрачной судьбы человечества. Тамара 
должна была употребить всю свою силу любви, чтобы 
бороться против отчаяния Сабиния. Но даже любовь ее 
увеличивала его грусть.

Тамара любила его, и он ее любил; она оживляла его 
душу своим чистым дыханием. И все-таки он никогда не 
испытает счастья обнять ее тонкий, гибкий стан, прочесть 
в ее глазах признание ее любви и назвать ее своей женой. 
Никогда Тамара, дочь Иоанна из Гишалы, не будет принад
лежать язычнику римлянину; эта мысль еще более омрача
ла его дух.

Однажды он ходил по крепостному двору, погруженный 
в отчаяние. Вдруг он услышал какие-то голоса, доносив
шиеся из маленького, стоявшего поодаль дома. Что-то вле
кло его туда, и он вошел внутрь. Он очутился в простой, 
ничем не украшенной комнате, разделенной на две части: 
в передней, более низкой, стояло множество воинов, 
а в глубине вйднелось возвышение вроде алтаря; в стене, 
обращенной к северу, был закрытый занавесью шк|ф, 
а вблизи него — восмиконечный, украшенный надписями,
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подсвечник. На возвышении стоял седовласый старец и чи
тал что-то из свитка, только что вынутого из льняных 
покровов, украшенных серебряными полосами. Он произ
носил слова проникновенным благочестивым голосом, 
и присутствующие стоя внимали ему.

Префект понял, что он попал в молельню крепости, 
и хотел уже удалиться, как вдруг он увидел Тамару. Она 
стояла вместе с другими женщинами, она увидела его и при
ветствовала легким поклоном головы. Как очарованный, он 
остановился и смотрел на девушку. Погруженный в печаль
ные мысли, он очнулся только тогда, когда чья-то рука 
опустилась ему на плечо.

Пред ним стоял Симон бар Гиора; он показывал ему на 
проход, освобожденный воинами в передней части молель
ни. В конце прохода вблизи читающего Флавий увидел 
группу людей. Это были его спутники во время бегства из 
Галилеи в Мазаду; но ведь они язычники... Неужели?.<

Взволнованный, он обратился с этим вопросом к вождю. 
Симон усмехнулся.

— Эти люди,— ответил он ему,— были язычниками, 
когда явились в Мазаду; но со вчерашнего дня они уже 
другие. Посмотри на тех двух, которые стоят впереди: один 
бывший испанский гладиатор, другой римлянин, как и ты; 
но через некоторое время, когда они поднимутся на возвы
шение в глубине, около них сядут их друзья из иудеев, 
чтобы произносить обеты за них; они оставят молельню 
после этого не как чужие, а как братья, не испанцем 
и римлянином, а иудеями.

Сабиний вздрогнул и взглянул ему в глаза,
— Что они сделали,— спросил он взволнованно,— что: 

бы удостоиться такого превращения?
Симон снова усмехнулся.
— Что они сделали? Только признали единого Бога 

и согласились носить знак нашего союза.
Римлянину показалось, что небесный свет проливается 

на него. Они признали единого Бога... Но разве он сам уже 
не признал его давно в глубине души. И все-таки душа его 
колебалась порвать со всем, давно привычным, со всем, что 
ему было дорого, с отечеством и семьей. Внутренняя борь
ба душила его. Слова читающего старца проникали ему 
в глубину сердца. Он отшатнулся от бар Гиоры, который 
смотрел на него выжидающе, и выбежал на улицу. Как 
долго он бежал вперед, он не знал. Он пришел в себя, лишь 
когда его окликнул голос часового. Подняв глаза, он уви
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дел, что стоит на стене крепости, окружающей Мазаду со 
стороны моря. Там, перед мертвым однообразием моря, 
умолкла борьба в его душе и странное блаженное спокой
ствие наполнило его душу. На лице его лежал отблеск 
неземного света, когда он снова вернулся в молитвенный дом 
и, пройдя через строй воинов, встал рядом с испанцем 
и римлянином.

В этот день Флавий Сабиний, племянник Веспасиана, сын 
римского консула, стал иудеем, членом общины пре
следуемых, обреченных на гибель израильтян.

Для Флавия Сабиния с этого дня началась новая жизнь. 
Все вокруг него приняло измененный и просветленный вид. 
Симон бар Гиора и воины Мазады и прежде относились к нему 
сочувственно, но все-таки он чувствовал, что их разделяла 
пропасть. Теперь все это исчезло. Полководец посвящал 
нового товарища в свои планы и относился к нему с уважени
ем и доверчивой дружбой. Вскоре Флавий Сабиний стал даже 
одним из главных руководителей движения на юге Иудеи. Он 
учил воинов военному делу.

И Тамара изменилась с того дня, когда любимый ею 
римлянин вступил в союз с ее Богом. Все ее существо было 
по-прежнему проникнуто девственной сдержанностью, она 
все еще избегала Сабиния, но в ней уже вспыхивала женская 
потребность любви, в ней просыпалась уже любящая жен
щина.

Однажды из Иерусалима пришли вестники, очевидно, 
с очень важными сообщениями. Симон бар Гиора принял их 
наедине.

Замок, некогда построенный Иродом на неприступной 
скале, был полон народа. Повсюду стояли оживленно разго
варивающие воины. Видно было волнение на их лицах, и, 
когда Флавий Сабиний проходил мимо, он услышал повторен
ное несколько раз имя Иоанна из Гишалы. Но Флавий не 
обратил на это внимания, его занимала девушка, только что 
вышедшая из двери в крепостной стене. Это была Тамара. 
Она, очевидно, направлялась, как всегда, к песчаному холму 
у подошвы горы. Она любила сидеть там, погружаясь 
в грустное и странное очарование Мертвого моря. Сабиний 
тихо пошел за ней, чтобы не испугать ее. Тамара вдруг 
остановилась и нагнулась за чем-то на вершине дюны. 
Сабиний не мог разглядеть, что это было. Он остановился, 
выжидая, когда Тамара пройдет дальше, но она присела на 
землю и затем вдруг крикнула Флавию, не показывая никако
го удивления, словно она знала, что он там:
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— Смотри, что я нашла!
Сабиний подошел к ней и увидел, что из песчаной почвы 

поднимался низкий невзрачный кустик с тупыми сморщен
ными листьями и иссушенными, лишенными стебля красно
ватыми цветами, стянутыми в плотный клубок.

— Этот цветок в народе называют иерихонской ро
зой,— сказала Тамара в ответ на удивленный взгляд Саби
ния.— Это цветок тайны.

— Мне кажется, что он похож на сердце девушки,— 
сказал он задумчиво: — И оно тоже уходит в себя, как 
лепестки этого цветка, и закрывает от пытливых взглядов 
то, чем оно полно. И никогда нельзя проникнуть в него.

— Никогда? — переспросила она, и легкий румянец 
покрыл ее нежное лицо. Потом она лукаво улыбнулась 
и кокетливо взглянула на него из-под опущенных век.— 
Как знать? Перед тем, кто проник в тайну, цветок не боится 
раскрыть себя...

Он заглянул в ее обращенные на него с дразнящей 
улыбкой глаза. Неужели исполнится его заветная мечта? 
Если то, что он только что прочел в глазах Тамары...

— Тамара,— сказал он, пытаясь взять ее за руку.
Она отняла от него руку и слегка улыбнулась, но он

почувствовал ее легкое пожатие.
— Не ранее,— сказала она,— чем иерихонская роза 

откроет свою чашечку...
— А когда же это случится? — спросил он.
— Когда на нее. упадет освежающая капля влаги,— 

ответила она задумчиво.— В самом деле, ты прав, цветок 
этот похож на человеческое сердце. Один только свет, 
сухой горячий свет солнца не дает распуститься цветку, если 
его не смягчит теплое и влажное дуновение весны и не 
вернет ему мягкости и гибкости; цветку и сердцу нужны 
дождь и любовь.

Она взглянула на него мягким, ласковым взглядом.
— Я не понимаю тебя, Тамара,— пробормотал он.
Она засмеялась прежним светлым, освежительным сме

хом.
— Неужели же я должна объяснять тебе это, слепец? — 

весело сказала она, но в голосе ее слышались теплые звуки 
взволнованного чувства.— Оглянись вокруг себя, что ты 
видишь?

— Песок и солнце.
— Песок дело солнца, — прибавила она. — Чего недоста

ет этому песку, этой омертвелой почве, чтобы вернулась
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к ней сила и чтобы все в ней зацвело и зазеленело, как те 
кипарисы в Энгаддине?

— Не достает воды...
— Ну так вот, слушай же. В Иерихоне жила некогда 

гордая, величественная царская дочь, прекрасная, как роза, 
когда она ночью открывает свои лепестки и наполняет 
воздух упоительным ароматом. И многие напрасно добива
лись ее руки. Сердце ее полно было строгости, и она 
никому не внимала. Наконец сын солнца проведал про ее 
красоту и отправился взглянуть на нее. И он проникся 
горячей любовью к ней. Но и его она оттолкнула от себя. 
Он впал в бесконечную грусть, захирел и исчез, став обла
ком. Но когда его не стало, она увидела, что именно его она 
и любила. А мать юноши, солнце, разгневанное холодно
стью царской дочери, послало свои самые палящие лучи, 
чтобы уничтожить ее. И она засохла в тоске об исчезнув
шем, сделалась жесткой и сморщенной, и царство, в кото
ром она жила, превратилось в песчаную пустыню. Но еще 
более она замкнулась в себе с неумолимой гордостью, 
чтобы никто не коснулся ее красоты. Так она обречена 
стоять до тех пор, пока не сжалится над ней душа солнечно
го бога и не спустится к ней в теплые дождливые летние 
ночи. Тогда она широко раскрывает свои объятия возлю
бленному и, пылая стыдом, впивает росу его очей. Потом 
она снова уходит R-себя, когда он прощается с ней. С тех 
пор люди прозвали ее иерихонской розой, цветком тайны, 
символом нежной и кроткой любви.

Сабиний внимательно слушал ее. Он нагнулся к иери
хонской розе и заботливо вынул ее вместе с корнем. Тогда 
она увидела, что он ее понял. Разве солнечный бог мог 
спуститься к ней здесь, в пустыне, лишенной дождя и воды? 
Разве Тамара — не йерихонская роза, вырванная, как тот 
цветок, из родной почвы, лишенная отеческого дома? Она 
тоже стоит беззащитная среди чужих и должна ограждать 
себя строгой замкнутостью. Она должна защищаться и про
тив него, своего возлюбленного, против своего собственно
го мятежного тоскующего сердца. Придет ли когда-нибудь 
день, в который обоим им*возвращена будет свобода и они 
смогут открыто говорить о любви?

— Дай мне розу,— попросила Тамара, когда они молча 
направились обратно в крепость. *

Он удивленно взглянул на нее. Она улыбнулась ему.
— Когда иерихонская роза...— пробормотала она и за

молчала, отворачивая свое вспыхнувшее лицо.
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Он подал ей розу, не говоря ни слова. Но рука его при 
этом дрожала и его взор искал ее глаза. Они обменялись 
длинным горячим взглядом. Когда иерихонская роза распу
стится для него?..

Это было их последним свиданием. Когда они вошли на 
крепостной двор, им навстречу вышел Симон бар Гиора, 
окруженный толпой воинов и женщин. Все готовились 
сняться с места.

, — Мне глубоко жаль, Тамара,— сказал он девушке,— 
что я должен сообщить тебе дурные вести, но я не могу 
скрыть их от тебя. Я узнал от верных вестников, что 
Иоанн из Гишалы, твой отец, нарушил клятву послушания 
синедриону и погубил невинных людей из знатных родов 
Иерусалима. Невинно пролитая кровь взывает о мщении 
Симон бар Гиора — защитник праведного дела и не может 
позволить, чтобы даже Иоанн из Гишалы запятнал его 
знамя.

Девушка побледнела.
— Ты говоришь, что отец мой нарушил клятву? — вое- 

кликнула она с возмущением.— Он, для которого Бог 
выше любви к людям и к себе? Это неправда, Симон бар 
Гиора. Или вестник твой лжет, или...

— Остановись,— перебил он мрачно.— Женщине не 
подобает судить о поступках мужей. Но я прощаю тебя, ты 
дочь обвиненного.— Затем он сказал чужестранцу, стояв- 
шему за ним и смотревшему с ненавистью на девушку: — 
Скажи ей сам, Оний.

Лицо Ония засветилось торжеством.
— Я, Оний, друг и доверенный благородного первосвя

щенника Матии бен Теофиля, еще раз утверждаю это 
и готов сказать всякому в лицо. Иоанн из Гишалы — 
виновник смерти иерусалимских знатных родов. Он хотел 
завладеть Иерусалимом и действовал из преступного често
любия, которое давно заглушило в нем мысль о родине. Да 
погибнет изменник, Иоанн из Гишалы...

Возгласу его вторили воины, стоявшие на площади 
и готовые отправиться в Иерусалим. Все они узнали 
страшную весть о последних событиях в Иерусалиме и воз
ненавидели Иоанна из Гишалы за предательство.

Флавий Сабиний стоял, ошеломленный несчастием, об
рушившимся на него и на его возлюбленную. В первый раз 
он увидел призрак раздора, который уже давно вступил 
в стены Иерусалима; здесь, в тихой Мазаде, он еще был не 
виден. Им овладели страх и печаль за судьбу этого народа
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Он понял, что Рим сумеет воспользоваться смутой в лагере 
врагов.

— Ты сама понимаешь теперь, девушка,— сказал Си
мон бар Гиора Тамаре,— дочь врага отечества становится 
для нас не тем, чем была дочь союзника и друга. Поэтому, 
как это мне ни горько, но ты будешь продолжать путь не 
вместе с женами и детьми, а рядом со мной и под стражей. 
Это тяжело для девушки, но я надеюсь,— сказал он 
и с улыбкой взглянул на стоящего около него Флавия 
Сабиния,— что моими усилиями и при помощи нашего 
друга удастся смягчить твою участь.

Она едва слышала его слова и очнулась лишь тогда, 
когда услышала глухой голос Сабиния:

— Что ты намерен предпринять, повелитель?
Симон бар Гиора побледнел, потом резкая краска по

крыла его щеки и глаза сверкнули.
— Нужно освободить Иерусалим от убийц и очистить 

храм от преступников, проливших кровь. Не возражай,— 
вскипел он, когда Сабиний попытался что-то сказать. — Это 
решено.

Когда на следующий день солнце взошло над зубцами 
крепости Мазады, оно уже не осветило обычной суеты 
просыпающегося военного лагеря. Оставлен был лишь ма- ' 
ленький отряд для защиты крепости от внезапного нападе
ния. Но к северу, по направлению к Геброну, извивалась 
длинная колонна вооруженных людей с Симоном бар Гиора 
во главе. Рядом с ним шел Оний. Насмешливая улыбка 
искривила его губы, скрытая бородой, когда он оглядывал
ся на идущих за ними вооруженных людей. «На этот раз ты 
не уйдешь от меня, Иоанн»,— сказал он про себя.

Носилки Тамары окружены были стражей. Сабиний 
ехал рядом с ней. Она встречала его грустной улыбкой 
каждый раз, когда он нагибался, чтобы сказать ей несколь
ко слов утешения. Она касалась рукой иерихонской розы, 
которую носила при себе, и глаза ее полны были слез. 
Когда же ты раскроешься, таинственный цветок?

Снова вспыхнула в Иерусалиме междоусобная распря  ̂
Симона бар Гиора первосвященник бен Теофиль встретил 
как спасителя, и тотчас же после его прибытия началась 
осада храма, защищаемого Иоанном из Гишалы. Снова 
полилась кровь лучших граждан города. Оний уже полагал, 
что цель его достигнута и Иерусалим совершенно обескров
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лен В это время пришла весть, что Веспасиан завладел 
Египтом и послал Мукиана в Италию против Вителия, что 
Вителий убит римской чернью, а Тит направляется с огром 
ным войском в Иерусалим, чтобы, покорив иудеев, окру 
жить победоносным орелом имя Флавиев.

Понимая, до чего иерусалимские распри опасны ввид> 
приближения Тита, Иоанн из Гишалы принял решение 
которое давно уже обдумывал Он попросил перемирия на 
один день. Несмотря на сопротивление Ония, Симон бар 
Гиора согласился, и Иоанн велел тотчас своим служителям 
отнести его на носилках в лагерь врагов. Напрасно друзья 
его старались удержать его. Даже Регуэль был бессилен 
Иоанн мрачно качал головой, и в его лихорадочном взоре 
видна была тревожная поспешность

— Пустите меня, друзья, молил он.— Я уже давно 
чувствую, что слишком слаб, чтобы управлять Иерусали 
мом. Преступно пролитая кровь гнетет меня, а коварный 
враг внутри,— он указал на грудь, из которой исходили 
хрипящие звуки,— застилает мне взор. Я разучился быть 
вождем. Молодая сила должна вытеснить немощную ста 
рость. Малодушие и раскаяние пригодны в келье грешника, 
но им не место управлять отчизной, и потому

Он вытянул исхудалую дрожащую руку по направлению . 
к палатке Симона бар Гиона. На его возбужденном лице 
видно было непоколебимое решение сдаться.

— Это будет гибелью для всех нас,— проговорили все, 
опустив головы.

— Лучше погибнуть нам, чем Иерусалиму,— сказал 
Иоанн и сделал знак слугам нести вперед носилки.

Симон бар Гиора принял его, окруженный войском. Он 
поднялся навстречу больному Иоанну, и тот с огромными 
усилиями встал из носилок и приблизился к нему с опущен 
ной головой

— Я пришел к тебе,— сказал тихо Иоанн и поднял свой 
взгляд на мрачное лицо Симона.— Старость пришла к юно
сти, прошлое к будущему. Я хочу, чтобы ты понял, что 
отечество гибнет из-за нашей распри.

Симон бар Гиора рассмеялся.
— Из-за нашей распри? — повторил он резко.— Кто же 

виновник несчастья, кто навлек на Иерусалим гнев Божий? 
Я не был сторонником знатных родов, но я враг лжи, 
выдуманной твоим безграничным честолюбием Не думай, 
что ты можешь меня обмануть, как ты обманул своих 
сторонников В моих руках доказательства твоей измены
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и потому, несмотря на перемирие, я воспользуюсь возмож
ностью расправиться с тобой.

Он схватил за руку стоявшего перед ним Иоанна и заста
вил его встать на колени.

— Смотри, народ иерусалимский, смотри на Иоанна из 
Гишалы, изменника своей родине!— крикнуЛ Симон.

Возгласы негодования послышались из группы сторон
ников Иоанна, пришедших с ним. Они столпились вокруг 
него, защищая его своими телами, впереди всех был Регу- 
эль, который спешил поднять отца с земли. Но Иоанн не 
позволил этого.

— Оставь,— сказал он. — Это справедливая кара. Я дав
но хочу искупить свою вину пред Богом. Ты не знаешь, как 
я страдаю. Для меня отрада лежать здесь в пыли и чув
ствовать карающую руку Господа.

Регуэль приходил в отчаяние. Смятение увеличивалось, 
галилеяне уже хватались за мечи, чтобы обороняться, а под 
предводительством Хлодомара из храма спешил отряд зело
тов. Битва казалась неизбежной. Но вдруг среди воинов 
показалась женская фигура. Она опустилась на землю ря
дом с Иоанном из Гишалы, все еще стоявшим на коленях, 
и обняла голову старика.

— Тамара,— вскрикнул он.— Тамара, это ты?
— Да,— ответила она, рыдая и целуя его руки.— Это я, 

твоя Тамара, твое дитя. Но...
Она обернулась к бар Гиоре. Он обнажил меч и встал во 

главе своих людей, чтобы вести их против галилеян и зело
тов. Она быстро вскочила и откинула назад волосы, опу
стившиеся ей на лицо от резкого движения. Глаза ее свер
кнули, и, встав между воинами, она сказала громко:

— Слушайте, воины, это я, Тамара, дочь того, который 
здесь унижен. Перед всеми теми, которые любят отечество 
не менее тебя, перед лицом святого города и вечного храма, 
перед лицом Всевышнего спрашиваю я тебя, Симон бар 
Гиора, почему ты обвинил Иоанна из Гишалы в предатель
стве?

Повисла глубокая тишина. Даже самые возбужденные 
поняли, что девушка спрашивает справедливо. Симон бар 
Гиора облегченно вздохнул. Он видел, что и среди его 
приверженцев многие не одобряют его поведения относи
тельно Иоанна из Гишалы.

— Ты спрашиваешь, девушка,— сказал он,— о вещах, 
которые нам всем известны. Отец твой стремился к власти 
и поэтому хотел удалить представителей знатных родов. Он
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нашел средство лишить их доверия народа. Он подделал 
письма, по которым будто бы видно было, что противники 
его заключили союз с Вероникой, Агриппой и римлянами. 
Эти ложные письма он распространял в народе. Так он 
обманывал и проливал невинную кровь.

Иоанн из Гишалы вздрогнул как от удара бича и гордо 
поднял голову.

— Ты лжешь, Гиора,— крикнул он,— я никогда...
Он не закончил. Тамара мягко взяла его за руку.
— Погоди, отец,— сказала она.— Я знаю Симона бар 

Гиора. Он вспыльчив и нетерпелив, но он добр и честен.— 
Обращаясь затем к Симону, она продолжала: — Ты гово
ришь о письмах, но где же они? Принеси мне доказатель
ства, покажи их нам, и клянусь Всемогущим Богом, если 
твое обвинение справедливо, сам отец отдастся тебе на суд 
и никто из его людей не поднимет меча против тебя...

— Клянусь в этом,— подтвердил Иоанн и выступил 
вперед, поддерживаемый своими детьми.

Симон бар Гиора был изумлен твердостью человека, 
вина которого была так очевидна. Он обернулся в ту 
сторону, где до прибытия Иоанна стоял доверенный его 
невинных жертв.

— Оний! — позвал он.
Но никто не отвечал. Никто не шел на его зов. Он 

позвал еще раз.#
Иоанн из Гишалы вздрогнул, и глаза его широко рас

крылись.
— Оний? — переспросил он.— Это он дал тебе эти 

письма?
Симон бар Гиора кивнул: страшное подозрение закра

лось в его душу.
— Оний! — крикнул он в третий раз.
Из толпы воинов вышел один человек.
— Я встретил его на улице, ведущей к складам,— ска

зал он.
— Если это тот же Оний,— сказал Иоанн,— то читай...
Он подал ему свиток, который Базилид оставил в своей

комнате перед бегством.
Симон бар Гиора взял свиток и стал его читать. Потом 

он вдруг упал к ногам Иоанна, к ногам того, который 
только что лежал перед ним в пыли...

— Прости! — крикнул он.— Прости...
Иоанн наклонился к охваченному отчаянием Симону 

и обнял его. Воины безмолвно окружили их.
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Вдруг крик укаса рдпся ia площади. С треском 
поднялось над крлшам клдовьх Иерусалима страшное 
пламя. Перебегаяот сад. с склду, оно охватило в одну 
минуту все кладсвые (нш уда.ось уничтожить запасы 
священного город

В то время, кас перше тыки шамени поднялись к небу 
над иерусалимскши юа(01ьми, в  дороге из Габат-Саула 
показался отряд Еблесяд^ воор/жении и со сверкающи- 
ми копьями. Впоеди \чаш на быстром коне римский 
тегат и победньш движил простирал руку над городом, 
видневшимся вдаж. 3d 6i; Тит

]ла» XI*
*

Наступило вос»мое & 13. год со времени построения 
первого храма Со.омов.Ч,остал> с Иерусалимом? Исчез
ла зелень садов i роц, вюгда расстилающихся вокруг 
города. Деревья п>шли* осгрой.у укреплений, кустарни
ки сожжены* был! рим<кш* торсжевыми постами, а хол 
мы, окружавшие ород.оашны <ыли с землей под копы
тами легионов, мшщиг ia поле битвы.

Пали все стеиы, задааллие город, и битва велась 
теперь вокруг сам>го xjaia Обе сороны сражались с оди
наковой храбростю. П*ЕВД}ташась смерть, безжалостно 
косившая и воина, и шшхграж(ан, мужчин и женщин, 
старцев и детей. Еесчианю* числ) иудеев пало, защищая 
город. Одни погибли о1 сашй и трел, другие бросались 
в пропасти, ища цобр(В)л>н»й смрти. В городе царили 
голод, мор и глубжое ^аш е. Ирусалим стал походить 
на гнездо диких зкрей,рз(и>ав11ш друг друга. Женщины 
отнимали последне ку<га ; \ужей.матери у детей. Трупы 
погибших от голо, а ле>:а1р:н уливх, распространяя зара 
зу То, что щади.г пхпд . г:б.о отмеча Шайки одичалых 
людей ходили по ;лицаьв]ьвалис. в жилища, грабя всех, 
не останавливаяс1 ни 1рд чм в :воей безумной жажде 
разрушения. Унитоже] 5ьл *сякиг стыд, всякая брезгли
вость, голод , засташял мгьс.мых угвратительных живот 
ных, а потом Koyjy оСу.ииремш щитов, испорченную 
солому и сено. Одв знша >.енщма, приехавшая в Иеру 
салим на празднш Паи i юпавиая в осаду, задушила 
в безумии собствемогс ююпса и :ъела его

И все-таки смерь ипл>д отчашие и ужасы не сокру 
шили мужества иуеев Риишам п]иходилось ценой крови
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отвоевывать каждый метр города. Пдеше городской сте
ны и осада храма не уничтожили на,ещ иудеев. Пока не 
сокрушен священный храм, Бог не сташт своего народа

Дворец Грантов в нижней части горда уцелел, защи
щенный гигантским зданием храма. Уром девятого аба 
глубокая тишина царила в его длинних гереходах; изредка 
только человеческая тень скользила о  злитым солнечным 
светом галереям. В покое, где жи; Роанн из Гишалы, 
собралось несколько человек. Симон5щ Гиора только что 
оставил смертельно больного Иоанна Г<бба стоял с Мероэ 
в стороне, стараясь заслонить от дев^цш больного, чтобы 
не вызвать снова тяжелых видений в е больном мозгу. 
Тамара сидела у постели отца и с ужаом:ледила за переме
нами в его лице. Врачи уже давно осу.илг его на смерть, но 
дух его все еще был жив.

— Боже,— молился Иоанн,— еаи юля Твоя такова, 
что Иерусалим и храм Твой должны иченуть с лица земли, 
то пусть последний камень разрушенюй гвятыни раздробит 
мою голову, чтобы я не попал в ру:и >имлян.

— Отец,— сказала Тамара, наклаяо к нему, положив 
ему руку на горячий лоб.^- Опоммсь храм не тронут. 
Римлянин не осмелится напасть на свяъию, он сам прекло
няется перед ней...

Иоанн грустно покачал головой.
— И все-таки он разрушит его, — 1р<говорил он с горе

чью .— Новый дух овладел землей, цу> отрицания. И он 
сметет с лица земли нас, детей Изрил, которые долго 
противились ему. Потом наступит *тоой потоп, более 
губительный и страшный, чем первьп. Ечера было решено 
на римском военном совете, что xpai (удет сожжен...

Тамара вскрикнула от ужаса.
— Это невозможно, отец, на это бы не решился и сам 

Нерон, а Тит...
— Тит был против этого, но Веюика доказала ему, 

что все силы Израиля сосредоточеныте^рь вокруг храма, 
и разрушение его навсегда сломит могущество иудеев. 
Но,— перебил он себя,— ты слышишь паги? Это Хлодо
мар, я послал его за Регуэлем и Сайптм. Я многого не 
исполнил в своей жизни, но не мог} умреть, не устроив 
своих домашних дел.

Он с трудом поднялся и позвал вех. Хлодомар остано
вился почтительно у двери, Регуэль брюился на колени 
у постели отца, Флавий Сабиний стоя, в нерешимости
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посреди комнаты, опасаясь быть нескромным Но Иоайн 
ласково подозвал его.

— Подойди ближе, Сабиний,— сказал он — Ведь ты 
теперь наш. Римляне не могут сказать, что иудеи неумело 
сражались,— их учил Сабиний Ты честно сдержал обет 
верности, который дал нашему народу,— честнее, чем мно
гие иудеи... Теперь же нужно тебя освободить от данного 
обета, тем более что скоро рухнет понятие родины. Ее не 
станет для иудеев.

— Иоанн,— сказал Флавий Сабиний взволнованно,— 
неужели ты считаешь меня способным бросить в несчастии 
тех, которые приютили меня?

Иоанн грустно улыбнулся.
— Мне кажется, что ты немного счастья видел у нас 

Но,— прибавил он,— я хотел освободить тебя от одних уз 
с тем, чтобы связать тебя другими. Тебя привела к нам рука 
Божия, но посредством другой человеческой руки и — ведь 
я прав, Тамара?

Тамара покраснела и опустила глаза.
Флавий Сабиний радостно посмотрел на Иоанна и опу

стился на колени около девушки. Тамара еще более покрас 
нела, потом, рыдая, бросилась к отцу и прижала к губам его 
руки.

Иоанн нежно обнял ее.
— Помнишь, ты мне рассказывала о невзрачном стыд 

ливом цветке, который распускается только под влагой 
земной печали.

— Иерихонская роза,— прошептала она
— Да, иерихонская роза,— задумчиво повторил он 

Она есть у тебя, Тамара? Принеси ее сюда Это все, что 
я имею,— сказал он Сабинию, когда девушка вышла из 
комнаты,— и что могу тебе дать в награду за твою вер
ность, Сабиний. Больше у меня ничего не осталось Ведь 
родина моя...— Голос его стал глубоко печальным — О 
что они сделали с моей родиной!

— Ты мне дал самое лучшее,— мягко сказал Саби 
ний. — И я буду беречь это величайшее из твоих сокро 
вищ...

Тамара вернулась и поставила перед Иоанном иерихон 
скую розу и кувшин. Потом она опустилась на колени рядом 
с Сабинием и робко дала ему один из стеблей степного 
цветка, а сама взяла другой. Иоанн из Гишалы открыл 
крышку кувшина и вылил воду на розу.

— Подобно розе иерихонской, ваша любовь выросла на
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знойной, сухой почве, среди горя и несчастья. Пусть святая 
вода Иордана, ставшая теперь водой печали, напоит ее, 
чтобы она распустилась и после долгой ночи открыла свою 
душу солнечному лучу. Смотрите!

Иерихонская роза, цветок тайны, распустилась и сияла 
в солнечном свете. Флавий Сабиний смотрел на нее восхи
щенным взором, как на чудо.

— Флавий Сабиний, я тебя вопрошаю: хочешь ли ты 
взять эту девушку в жены? — спросил торжественно Иоанн.

Ликующее «да!» вырвалось из его уст, и, обняв Тамару, 
он наклонился вместе с ней к отцу, прося его благослове
ния.

— Боже, Боже! — проговорил Иоанн, и взор его устре
мился на солнечный луч, освещавший комнату.— Будет ли 
солнечный свет сиять в жизни этих детей?

Когда Тамара и Сабиний ушли, нежно попрощавшись 
с отцом, Иоанн долго еще глядел на солнечный луч, ворва
вшийся в комнату, и лицо его озарялось внутренним светом.

— Пришло время вернуть в руки Создателя его дар,— 
сказал он сильным и ясным голосом.— Регуэль, помнишь 
ли ты свой обет служить делу родины каждой своей 
мыслью, каждым движением?

— Помню, отец,— твердо ответил Регуэль,— и в час 
гибели я буду около тебя.

— Н ет,— ответил Иоанн.— Только слабым должно 
умирать. Ты же силен: твой святой долг — месть!

Глаза Регуэля вспыхнули, он схватился за меч.
— Месть?
Из груди Иоанна послышался глухой стон.
— Да, месть,— шептал он.— И разве ты не знаешь, 

кому нужно отомстить? Кто предал Бога и отечество врагу? 
Вероника. Кто попрал стыдливость иудейки и отдался языч
нику? Вероника. Кто поселил раздор в Иерусалиме и вселил 
в римлян дух разрушения? Вероника. В тот день, когда 
иерусалимская святыня будет сожжена, пламя это сделает 
Веронику владычицей мира. Но ей грозит месть, и она 
в твоей руке, Регуэль. Когда Вероника будет на вершине 
власти и будет упиваться радостью разрушения, ты должен 
будешь наполнить кубок ее торжества кровью ее собствен
ного сердца. Месть должна быть столь же великой, как 
и преступление... Вероника должна умереть на пороге 
к торжеству.

Он наклонился к сыну и вынул у него меч из ножен. 
Светлая сталь засверкала в солнечном свете.
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— Поклянись мне, Регуэль, чистотой этого меча, покля
нись умирающей душой отца, поклянись именем Всевышне
го, что ты исполнишь долг мести...

Регуэль трижды поднял руку и трижды поклялся мечом, 
отцом и Богом. Потом отец и сын обнялись долгим про
щальным поцелуем.

— На твою долю выпадает самое тяжелое,— сказал 
Иоанн после короткого молчания.— Тебе придется смо
треть, как умирают братья, и ты не сможешь помочь им. 
Ты должен быть свидетелем гибели Иерусалима, и взор 
твой не посмеет дрогнуть. Вот что ты должен сделать. Из 
западной части дворца старый подземный ход ведет далеко 
за крепостной вал римлян к масленичной горе. Когда пламя 
покажется над храмом, спустись в него, выйди из города 
и тогда будь римлянином для римлянина, сирийцем для 
сирийца, арабом для араба, пока ты не исполнишь своего 
обета.

— А ты, отец?
Иоанн из Гишалы ничего не ответил. Послышался 

страшный, пронзительный крик. Казалось, земля разверз
лась и собирается поглотить человечество.

Регуэль подбежал к окну. Он отшатнулся, бледный 
и дрожащий.

Горел храм.
На лице Иоанна показалась чуть заметная улыбка.
— Он зовет,— прошептал он, широко раскрыв глаза, 

и руки его вытянулись.— Всевышний зовет меня!..

Несмотря на требование Вероники и военачальников, 
Тит не решался приступить к уничтожению храма. Он 
благоговел перед великим произведением искусства, равно
го которому не было даже в самом Риме. Он сам еще утром 
отдал приказ потушить пожар, начавшийся в храме по чьей- 
то вине.

Вероника гневно топнула ногой, когда Оний передал ей 
о нерешительности молодого цезаря, и на губах ее показа
лась презрительная улыбка. Но вдруг лицо ее вспыхнуло, 
потом стало смертельно бледным.

— Где Тит? — спросила она отрывисто.
— Он уже вернулся к себе в палатку.
— А у храма еще продолжается бой?
— Да, продолжается, но без огня римляне не победят.
— Я знаю...
Как долго продолжится это невыносимое положение?
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Уже прошли многие месяцы, а жалкий народ все еще не 
покорен. Вероника жаждала власти над Римом, как изнемо
гающий от жажды человек хочет капли воды. Здесь, в лаге
ре грубых, не понимающих ее красоту воинов, она была 
только сестрой Агриппы, слабого, ничтожного царя. 
А в Риме — о, когда удастся ей поднести к губам опьяняю
щий кубок власти и выпить этот освежающий напиток?..

— Ты умеешь быть отважным, Оний? — спросила она 
вдруг.

— Испытай меня.
— Я хочу... бросить горящий факел в храм... Иди, 

возьми у кого-нибудь из моих телохранителей вооружение 
для себя и пришли мне сюда моего эфиопа.

Глаза Ония вспыхнули, он понял ее и быстро вышел из 
палатки.

На лице эфиопа еще видны были следы бед-эденских 
ожогов. В глазах его все еще горело мрачное пламя стра
стной любви к царице. Он все еще ждал.

Он покорно остановился у порога. Вероника рукой по
дозвала его к себе и подала условный знак. Он направился 
в угол палатки, вынул из ящика богатое вооружение и бро
сился к царице, чтобы помочь ей надеть его.

Когда Оний вошел снова в ее палатку, он был поражен 
видом царицы.

— В этом виде ты всегда будешь иметь толпу телохра 
нителей,— сказал он.— Всякий примет тебя за Тита.

— Я заказала себе такое же вооружение. Если работа 
удалась, то тем лучше. Римляне будут храбрее в присут
ствии полководца...

По дороге к храму они увидели Агриппу.
— Осажденные сделали новую вылазку, Тит,— крикнул 

он еще издали взволнованно.— Боюсь, солдаты твои не 
устоят. Иудеи сражаются, как...

— Вероника, это ты? — проговорил он, когда подошел 
ближе.— Что ты задумала?

Вероника насмешливо взглянула на него.
— Вот все, что может сказать царь иудейский? Он 

убегает, потому что бой опасен. Какое несчастье для ри
млян, что все иудеи не такие, как их царь. Спеши домой, 
добрый Агриппа, там, куда мы идем, будет опасно...

Она довернулась и пошла дальше с Онием и эфиопом. 
Агриппа задрожал от гнева.

— Ты увидишь, что я...
— Что ты не трус? В таком случае иди с нами. Завтра
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уж будет поздно показывать храбрость. Завтра Иерусалима 
не будет...

Агриппа побледнел.
— Что ты задумала?
— Иди с нами и увидишь.
Она пошла вперед, Агриппа последовал за ней.
Бой продолжался у северной стены храма. Иудеи вос

пользовались тем, что часть осаждавших была занята туше
нием огня, и сделали вылазку. Римляне уже отступали, 
когда на месте сражения появилась Вероника. Ее появление 
подействовало, как чудо.

— Тит пришел нам на помощь,— закричали римляне 
и с новой силой бросились на врагов.

Вероника шла вперед, высоко держа меч; рядом с ней 
шли эфиоп и Оний с горящими факелами в руках.

— Тит и легионы! — крикнул Оний, а эфиоп вторил ему 
страшными криками, возбуждая ужас у иудеев своим почти 
голым черепом, налитыми кровью глазами и вздутыми 
мускулами на руках.

Иудеи готовы были уже обратиться в бегство, но их 
предводитель, сильный и храбрый воин, выступил вперед.

— Я уже давно жажду чести,— воскликнул он,— пасть 
от руки цезаря. Исполни же, Тит, мое желание, если слава 
твоей храбрости справедлива.

Он бросился на царицу, обнажив меч. На минуту его 
воины остановились и римляне тоже опустили мечи, наблю
дая за завязавшимся поединком. Эфиоп хотел броситься на 
иудея, но Вероника удержала его властным взглядом. Лицо 
ее было бледным, но не от страха за жизнь. В ней что-то 
дрожало, быть может, это был ужас женщины перед крово
пролитием. Она знала, что убьет этого великана — она, 
Вероника. Это ее и страшило, и влекло, но желание превоз
могло отвращение.

Когда иудей бросился на нее, она стояла неподвижно, 
разглядывая его. Было что-то мягкое в его возбужденных 
гневом глазах. Он, наверное, не создан был воином, а был 
в мирное время однйм из учеников в храме и сидел у ног 
своих учителей, впитывая с жадностью истины Божествен
ного учения. Только война, разрушающая все великое, 
благородное и человечное, пробудила в нем зверя.

Он уже поднял меч, чтобы опустить его ей на голову. 
На минуту все исчезло перед глазами Вероники. Ока отско
чила в сторону, уклоняясь от его удара, и одним прыжком 
бросилась к нему, ударив его коротким кинжалом в шею
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Иудей зашатался и упал, из зияющей раны полилась кровь 
Перед смертью у иудея появилось в глазах прежнее выраже
ние кротости, и доброты; черты его осветились мягкой, 
почти детской улыбкой.

В первый раз она убила, в первый раз почувствовала 
опьяняющую радость торжества над врагом. Вероника бро
силась вперед, и с ужасом иудеи отступали перед ней, 
бежали обратно в храм.

И теперь она вспомнила, для чего она пришла сюда.
Она пристально посмотрела на стены храма. Вот окно, 

за ним множество дерева, драгоценная резная работа — 
самая лучшая пища для пламени. Она быстро поднялась, 
встав на плечи эфиопа, солдаты подавали ей горящие факе
лы. Она бросала их через окно в дом бессильно умолкнув
шего иудейского бога. Огонь вспыхивал внутри, зажигая то 
деревянную обшивку, то тяжелые завесы... Наконец Веро
ника не могла больше вынести удушливого дыма, который 
повалил из окна, и спустилась со спины эфиопа к нему на 
руки. Вероника не обратила внимания на страстные возгла
сы эфиопа, державшего ее в объятиях, и поспешила к две
рям храма, за которыми скрылись осажденные. За ней 
двинулись легионеры с факелами. Огромные двери подда
лись, погребая под собой иудейскую стражу.

Храм горел.

Флавий Сабиний подбежал к окну.
— Храм горит! — крикнул он. — Эти варвары подожгли

его.
В эту минуту он не думал о том, что сам был римляни

ном. Он быстро одевал оружие.
Тамара побледнела от ужаса.
— Ты идешь? — крикнула она.
Он кивнул головой.
— Муж твой не может не идти, когда его зовет долг Ты 

бы этого не позволила,— глухо сказал он.
Она медленно поднялась.
— Иди!
Она помогла ему вооружиться и, подавая щит, горячо 

молилась:
— О Боже, защити, защити моего возлюбленного!
— Я скоро вернусь,— сказал Сабиний, обняв Тамару, 

целуя ее бледный лоб.
Она покачала головой.
— Нет, ты не вернешься,— проговорила она; — Я -знаю: 
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Ты останешься там, как и все другие Оттуда никто не 
вернется

Сердце его было измучено Слеза упала на ее бледное 
лицо, склонившееся к его плечу Но он высвободился из 
обвивавших его рук

Тамара осталась одна Он ушел Погибло счастье иери 
хонской розы.

Она не помнила, как долго она сидела и ждала. Ее 
пронзила ясная мысль. Флавий Сабиний не должен погиб
нуть вместе с племенем израилевым Невинный не должен 
разделять ту же судьбу, что и виновные Она поднялась, 
обвязала голову платком и вышла на улицу Ее подхватила 
людская волна, которая неслась к храму, чтобы разбиться 
об его стены Ведь когда погибнет храм, и народ израиль 
ский не сможет больше жить

Вблизи храма еще сражались Римляне хотели окружить 
храм, чтобы отрезать его от города

Тамара оказалась у стены, в ней была маленькая дверца 
и несколько ступеней вели наверх Она поднялась по ним 
Может быть, Флавий Сабиний сражается наверху Но там 
происходил не бой, а резня Римляне стояли неподвижной 
железной стеной с вытянутыми вперед мечами и на эти 
мечи бросались люди с безумными криками боли и блажен 
ства. Отхлынувшая толпа заставила ее спуститься вниз. Она 
увидела, что иудеи уже не бросались слепо на римские 
мечи, а сражались. Из узкой улицы устремился вперед 
мощный поток воинов, стараясь опрокинуть римлян. Впере
ди шел, нанося страшные удары мечом, Симон бар Гиора 
и рядом с ним — Флавий Сабиний

Тамара вскрикнула и протянула к нему руки Но толпа 
разделяла ее от возлюбленного. Она должна была стоять 
недвижимо у стены и смотреть

Вдруг она крикнула от ужаса. Брошенный врагами ка 
мень сбил шлем с его головы. Крик сотни голосов показал 
что его узнали. Предводитель римского отряда указал на 
него рукой, Тамара слышала его слова: «Захватите живым 
предателя».

Несколько солдат бросилось к Флавию Сабинию. Он 
защищал щитом голову, Симон бар Гиора сражался рядом 
Тамара бросилась к Флавию Сабинию, чтобы умереть вме
сте с ним

Горящий факел упал перед ней в толпу на минуту ее 
откинул поток спасавшихся бегством, но она проскользну 
ла, задыхаясь от дыма, и наконец очутилась совсем близко
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от того места, где они сражались. Флавий Сабиний еще 
отражал удары, Гиору уже повалили на землю.

Огромный легионер подскочил к Флавию Сабинию, но 
тот нанес разящий удар, солдат пошатнулся и упал всей 
тяжестью своего тела на Флавия Сабиния, придавив его. 
Тамара увидела, как рука римлянина схватила камень и под
няла его, чтобы опустить на голову Сабиния.

—- Фотин! — вдруг крикнул Флавий Сабиний, увидев его 
лицо.

— Да, Фотин, почтеннейший префект,— с усмешкой 
сказал солдат — Теперь уже поздно наказывать меня за 
непослушание Теперь ты сам, благородный Флавий Саби
ний...

Из уст Тамары вырвался крик и она бросилась вперед, 
но ее схватили руки легионеров.

— Славная добыча,— с хохотом сказал римлянин.— 
Хорошенькая иудейка! Я уже давно хотел иметь такую. Да 
ты не отбивайся, голубушка, а то испортишь мне платье, 
и Рим будет смеяться надо мной на триумфальном шествии 
нашего великого цезаря Тита...

Он прижал Тамару к груди, и она едва могла дышать 
Она увидела, что-чья то рука остановила Фотина. И раздал
ся голос Этерния Фронтона:

— Что это тебе вздумалось, Фотин? Разве это смерть, 
достойная предателя?

Тяжелое черное облако застлало глаза Тамары. Она все 
еще тщетно отбивалась от державших ее цепких рук. Испу
стив дикий крик, она впилась зубами в руку легионера. Он, 
вскрикнув от боли, выпустил ее.

— Проклятая кошка! — кричал солдат.
Разъяренный насмешками товарищей, он бросился за

ней. Ее длинные волнистые волосы распустились по плечам 
и спине; легионер догнал ее, схватил за волосы и ударил 
Тамара упала.

Жадное пламя проникало все дальше и дальше. Треск 
падающих балок, шипение расплавленного металла, звон 
разбитого стекла, рев озверевших римлян наполняли воз
дух, пропитанный дымом.

Вероника была как в чаду. Запах крови, смрад горевших 
тел, дикие хриплые предсмертные стоны опьяняли ее, как 
тяжелое вино Она мчалась вперед; ее свита тоже была 
опьянена кровью. Позади всех шел Агриппа. Лицо его было 
смертельно бледно от ужаса. Он весь дрожал, как будто его
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опустили в ледяную воду Они прошли северную и среднюю 
часть храма, и повсюду вслед за Вероникой вспыхивало 
пламя Шлем упал с ее головы; длинные, золотистые, осве
щенные пламенем волосы окружали ее пламенным орео- 
пом У южной части храма ее остановило неожиданное 
препятствие. Небольшая группа галилеян окружала безо
ружного старика, обороняя его своими телами.

— Иоанн из Гишалы! — воскликнула Вероника и броси
ла в него широкий меч Один из галилеян заслонил вождя, 
меч попал ему прямо в грудь. Начался бой. Эфиоп бился 
с Хлодомаром, Оний с Габбой. Карлик укрыл обезумевшую 
от вида крови Мероэ за колонной, и поспешил к Хлодома- 
ру, как только увидел Ония в числе нападавших.

Новый отряд римлян положил конец неравному бою 
Хлодомара связали. Габбу держали за руки, в судорожно 
сжатых кулаках карлика был зажат клок волос, вырванных 
у Ония. Он смотрел на пророка с невыразимой ненавистью 
Оний усмехнулся, потом опрокинул движением ноги легкое 
тело своего сына на землю. Габба перевернулся на спину 
и глаза его ясно говорили: «Убей же меня скорее, убей 
меня, как я бы убил тебя»

Но Оний не убил Габбу. Адская мысль возникла в нем 
при виде сына Габба должен умереть от другой руки.

Мероэ притаилась за колонной Она шептала непонят
ные слова, и глаза ее широко раскрылись, глядя на происхо
дящее вокруг нее. Разве она не видела однажды уже нечтб 
подобное, почти то же самое. Только тогда горело не это 
огромное, поднимающееся к небу здание: горела хижина, 
построенная из бревен, и над соломенной кровлей высились 
северные дубы и вязы Все остальное было как теперь 
Такие же люди, закованные в железо, с холодными жесто
кими лицами, та же резня, и тот же человек лежал, как 
и тогда, связанный на земле. Он смотрел на нее большими 
синими добрыми глазами. Завеса, окутывавшая душу Ме
роэ, вдруг порвалась, память осветила ее ярким светом. Она 
выскочила из-за колонны и бросилась к лежащему на земле 
Хлодомару.

— Отец! — крикнула она, прижимаясь к его груди
Хлодомар нежно целовал светлые серебристые волосы

дочери и прошептал с горькой радостью
— Вунегильда, Вунегильда!
Оний оттащил девушку от отца
На огромном возвышении посредине здания стояло не

сколько тысяч человек Они собрались здесь с твердой
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надеждой, что в последнюю минуту небесный огонь уничто
жит римлян и спасет святыню от полного разрушения Но 
пламя поднималось теперь к ним, отрезая всякую возмож 
ность спасения Мертвая тишина последовала за первым 
криком, и, широко раскрыв глаза, несчастные смотрели 
завороженно на надвигавшееся на них все ближе и ближе 
пламя.

Иоанн из Гишалы тоже был взят в плен. Падающие 
балки и камни храма миновали голову старика. Его привяза
ли к колонне и насильно подняли его лицо, окруженное 
длинными белыми волосами. Каждый раз, когда Вероника 
придумывала новую пытку для его друзей, она искала в его 
воспаленных обезумевших глазах слез вызванных страда
нием

— Израиль погибает из-за женщины,— кричала она 
ему Женщина победила Иоанна из Гишалы, героя иудеев 
и женщина заставит плакать героя

Но глаза Иоанна утратили способность проливать 
слезы

— Неужели ты и в самом деле не можешь плакать 
собака0 — крикнула она, бросаясь к нему и ударяя его по 
лицу — Так заплачь, хоть от боли.

Она остановилась Люди, стоявшие на возвышении ви 
дели, как Вероника глумилась над седовласым старцем Из 
тысячи уст раздался один общий крик, заглушивший буше, 
вание стихии. Потом снова повисла тишина. И вдруг раздал 
ся вопль отчаяния.

— Горе, горе Иерусалиму!
Это послужило словно сигналом. Поодиночке, по двое 

по трое, целыми группами люди бросались с высоты в бу 
шующее пламя. Сквозь облака дыма и пламени виднелись 
извивающиеся тела, дико сплетенные в трепещущие безоб-' 
разные узлы Удушливый смрад горящих тел наполнял 
воздух

Это было последнее, что видел Агриппа. Он смог нако
нец произнести звуки, похожие на вой истерзанного зверя 
Потом все закружилось вокруг него и он уже ничего не мог 
видеть. Он бежал через трупы и камни, сквозь дым и пламя 
За ним неслись стенания человечества, и он вторил им все 
тем же животным трусливым воем. Минуя римские укреп
ления он побежал дальше, через поля, и наконец, споткнув
шись о камень, упал на землю. Но крики все еще раздава
лись в его ушах. Земля и небо, казалось, кричали ему: «Это 
ты, ты во всем виноват»
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Чтобы больше ничего не слышать, Агриппа, последний 
царь иудейский, зарывался головой в комья земли все глубже 
и глубже. Но земля дрожала под ним и шептала ему: «Ты, ты 
во всем виноват!!»

Глава XX

По улицам Рима, сияющим золотом и иеетрыми краска
ми, среди тысячной толпы крика и ликований, двигалось 
триумфальное шествие цезаря, возвращающегося после по
корения Иудеи.

Рёгуэлю все было хорошо видно. Перед ним проходили 
победоносные легионы с орлами и знаменами. За ними 
следовали в огромных клетках дикие звери, которых Тит 
привез для травли в амфитеатре. Пышно одетые рабы несли 
трофеи покоренных галилейских и иудейских городов — 
остатки уничтоженных национальных святынь. Канделябры 
и алтарные украшения из золота, изображения битв яркими 
грубыми красками. Следом за рабами двигались, едва дер
жась на ногах, раненые, полумертвые от голода люди, 
с бледными изможденными лицами, потухшими или горящи
ми ненавистью глазами. Они шли длинными молчаливыми 
вереницами, скованные по двое. Это был остаток от девяно
ста тысяч военнопленных. Остальные были казнены по 
приговору римских военных судов, тысячи погибли в египет
ских рудниках, тысячи рассеяны были рабами по всей земле 
и еще тысячи погибли на праздничных играх в Берите 
и Цезарее в когтях и зубах диких зверей.

А эти оставшиеся, эти знатнейшие из пленников, они 
сохранены для удовлетворения римской страсти к зрелищам. 
Хлодомар и Габба, Тамара и Мероэ замыкали шествие.

Флавий Сабиний не был в числе захваченных в плен. 
Регуэль был уже достаточно долго в Риме, чтобы узнать, где 
он. Слава, окружавшая имя Флавиев, не допускала, чтобы 
среди носивших это имя был изменник; Веспасиан отослал 
своего племянника в далекую провинцию, где его держали 
иод стражей.

Регуэль оглянулся, чтобы убедиться, что за ним не 
следят. Никто, казалось, не обращал на него внимания. Все 
взоры устремлены были на величественную картину гибели 
целого народа, целого мира.;

С двух сторон триумфального шествия шли глашатаи, 
повторявшие громким голосом одни и те же слова:



— Рим! Погляди на вождей Иерусалима!
Вожди Иерусалима — Симон бар Гиора и Иоанн из 

Гишалы шли в грязных разорванных одеждах, в цепях. За 
ними следовали легионеры, держа в руках острое копье 
и бичи, чтобы ободрять к дальнейшему шествию изнемогав
ших от усталости пленников.

Симон бар Гиора шел медленно, не оглядываясь по 
сторонам, и только время от времени его взор, полный 
ненависти, поднимался на толпу

Как только Регуэль взглянул на благородное изможден
ное лицо с потухшими глазами, на согбенную вздрагиваю
щую фигуру отца, он понял, что Тит показывает Риму 
умирающего врага Почти после каждого шага солдат, 
шедший за ним, должен был взмахивать бичом И каждый 
раз из толпы поднимался злорадный хохот Тысячи рук 
бросали гнилые плоды, яйца и разбитую утварь в умираю
щего врага Молоденькая улыбающаяся девушка почти 
ребенок Регуэль ясно видел ее бросила камень в лицо 
Иоанна, он упал на грязную пыльную дорогу Весь Рим 
снова захохотал

«И ты должен будешь спокойно смотреть, как умираю! 
твои братья» Регуэль снова шептал про себя эти слова 
стараясь найти в них силу. Рука его ухватилась под верхней 
одеждой за рукоять кинжала; он всегда держал его при себе 
с тех пор, как стал для римлян сирийцем, а не иудеем. Он 
ведь поклялся отомстить, поклялся мечом, именем отца 
и Бога

Шествие, остановленное на минуту, двинулось дальше 
Показались рабы с носилками Веспасиана, за ними лошади 
Тита и Домициана, затем свита азиатских князей и союзни
ков Во главе их ехал Агриппа, царь побежденного народа, 
с лицемерно улыбающимся, но серым лицом. За ними 
потянулось несметное число пеших легионов. Регуэлю каза
лось, что все это носится как призрак в воздухе, что это 
триумфальное шествие смерти и ее железная нога вталкива
ет землю в прежнее небытие. И среди блеска оружия, из" 
складок царственных одежд, рева зверей и ликования опья
ненной черни, из стонов пленных, из-за неподвижных ока 
менелых бескровных лиц торжествующих цезарей подни
мался перед ним образ жестокого ангела разрушителя 
мира _ образ Рима

А вокруг него раздавался ликующий крик тысячной 
толпы поднимаясь к сияющему над Римом небу

— Слава Веспасиану, слава Титу1
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Подняв i лаза, Регуэль увидел большую колесницу На
верх) сидели люди, одетые на подобие жрецов храма они 
вынимали из мешков и бочек горсти золотых монет и бро
сали их в толпу И каждый раз при этом они называли один 
из завоеванных городов.

— Золото Тарихеи, Гамалы и Гишалы, Эспереи и Иеру
салима! Золото, золото!

И гордая толпа Рима, победители и властители мира 
ревели от восторга и хватали монеты, толкаясь и борясь 
между собой, валяясь в грязи перед своим кумиром и побе
дителем, перед кумиром золота.

Наконец раздался голос глашатая
К Тарпейской скале! Симона бар Гиора будут каз

нить
Золото было забыто. Рим бросился к другому своему 

кумиру, крови. Чтобы увидеть, как будут истязать жертву 
на форуме и бросят с Тарпейской скалы на те же камни 
которые некогда обагрялись кровью благороднейших гра
ждан

Регуэль увидел перед собой на земле монету Он маши
нально поднял ее и прочел надпись «Плененная Иудея!» 
Золото обожгло ему руку, как огонь

Он не бросил монету. Когда его иудейская сталь пронзит 
сердце изменницы, тогда иудейское золото застрянет у нее 
в горле. Он медленно возвращался к городу Все, что он 
видел, выливалось в одну преследующую его мысль, пле
ненная Иудея, по вине Вероники.

За ним на расстоянии не более двадцати шагов шел 
человек с желтоватым лицом и острой бородкой.

Вероника беспокойно ходила взад и вперед в своих 
покоях во дворце Тита, где она поселилась по прибытии 
в Рим Напрасны были все доводы и просьбы молодого 
цезаря, который уговаривал ее остановиться в доме Агрип- 
пы Напрасно он указывал на неблаговидность ее пребыва 
ния в его доме в глазах строгих римлян, не знавших закон 
ности их союза. Напрасно Тит давал понять, что еще не 
прошло сопротивление Веспасиана против брака сына с ца
рицей из ненавистного Риму племени Вероника не обраща
ла ни на что внимания. Со времени падения Иерусалима она 
совершенно изменилась. В ней исчезла вся женственная 
кротость и спокойный ум, заставлявший ее считаться с ре
шениями Веспасиана для того, чтобы иметь на него влия
ние Внезапное проявление ее безудержной натуры при,
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разрушении 'Иерусалима уничтожило все преграды. Неогра
ниченное честолюбие и презрение к окружающему все 
более выступало в ней, и Тит почувствовал тайное желание 
освободиться от Вероники. Он ждал удобного случая, что
бы свергнуть ее иго, которое становилось несносным и пе
рестало быть полезным после окончания войны и достиже
ния цели.

Когда Вероника очутилась в Риме, где все ей говорило 
упоительным языком о могуществе богоподобных цезарей, 
она совершенно потеряла всякое самообладание. Ей каза
лось, что она вознеслась высоко над землей и покоится на 
облаках. Ей казалось, что она может придать всему суще
ствующему какую захочет форму, что все послушно ее 
безудержной воле. Ею овладела мания величия, и она с бес
конечной жадностью стремилась проявить свою власть. Ей 
хотелось быть повелительницей безвольных рабов, быть 
законной супругой Тита, признанной Римом и целым ми
ром, носить священный сан Августы.

Молодой цезарь долго противился ей, говоря, что еще 
не наступил надлежащий момент; ненависть римлян против 
покоренных иудеев еще слишком велика, чтобы дать им 
властительницу из покоренного племени. Все эти убежде
ния не действовали на твердую волю царицы.

— Я так хочу,— говорила каждый раз Вероника ледя
ным тоном.

Красота Вероники была еще велика — с годами она 
скорее увеличивалась, чем ослабевала. И на этот раз она 
опять одержала победу над гордостью Тита. Молодой це
зарь пошел сообщить отцу о своем тайном браке и попро
сить его открыто объявить о нем.

Прошло уже несколько часов, а Тит еще не возвращал
ся Неужели Веспасиан отказал?

Вероника вспыхнула от негодования. Если Веспасиан 
осмелится, тогда.

В комнату вбежал слуга и прервал ее размышления
— Цезарь идет,— проговорил он, запыхавшись.
Вероника едва пошевельнулась.
— Тит? — спросила она пренебрежительно
— Не Тит, госпожа, а сам державный Веспасиан Он 

только что вступил в атриум дворца
Вероника вскочила, и лицо ее просветлело. Он сам идет 

к ней, несомненно, для того, чтобы взять ее с собой на 
заседание сената и представить ее там как Августу Нако
нец-то она у цели!
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Вероника вышла навстречу Веспасиану с приветливой 
улыбкой

— Слава великому, справедливому цезарю,— сказала 
она, вглядываясь в него.— Ты не погнушался снизойти 
к скромнейшей из твоих верных служанок и признать свя
тость права.

Лицо Веспасиана осталось неподвижным. Сухо и с дело
витым спокойствием он подвел Веронику обратно к месту, 
с которого она поднялась, и сам сел рядом с ней

К несчастью, не всегда возможно,— медленно отве
тил он,— осуществить всякое право Иногда права частных 
людей противоречат интересам государственным, и я сове
тую тебе, Вероника, не слишком заявлять о твоих правах 
теперь Нельзя волновать умы теперь новыми-замыслами, 
не следует возбуждать Рим против нас Римляне совсем не 
то что твой народ Изо всякого пустяка могут возникнуть 
кровавые смуты и пасть благородные головы Ради наших 
общих итересов

Ты отказываешься, перебила она его с негодовани
ем признать мои справедливые требования и исполнить 
обещание твоего сына9

— Не о моем сыне идет речь,— холодно ответил он
К тебе пришел не отец, а цезарь, и, как цезарь, я не могу 
потерпеть, чтобы недовольные обрели новый предлог для 
возмущения против плебеев Флавиев, как они нас называ
ют Брак Тита с иудейкой мог бы стать причиной нашей 
гибели..

Вероника не слышала последних слов. Она с возмущени
ем вскочила и стояла перед Веспасианом, готовая открыто 
высказать ему срое презрение:

— Ты забыл, с чьей помощью Флавии достигли своего 
величия,— кричала она вне себя.— Кто принес им победу? 
Кто разжег распри врагов? Кто привлек союзников, азиат
ских властителей, римских правителей, даже вождей вра
ждебной партии? Чья рука вооружила тысячи рук, кто 
вознес Флавиев на престол цезарей?

Веспасиан спокойно взглянул на нее, и на тонких губах 
показалась насмешливая улыбка

— Кто9 Сознаюсь, что в значительной степени Веро
ника

Его хладнокровие еще более ее возбуждало
А теперь,— сказала она с высокомерным смехом, 

теперь, когда цель достигнута, Флавий не нуждается более 
в том, кто поднял его на высоту
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— Я повторяю, речь идет не о Флавии, а о цезаре. Если 
бы Веспасиан, полководец Нерона, отверг в свое время 
твою помощь, это было бы преступлением против государ
ства. Если бы Веспасиан, став цезарем, возвел иудейку 
в священный сан Августы, это было бы тоже преступлени
ем против государства. Веспасиан поклялся, что время пре
ступлений миновало.

— Значит, ты не дашь согласия?
— Вероника может быть возлюбленной Тита, но нико

гда — его супругой.,.
Крик бешенства сорвался с ее уст.
— Никогда супругой? — крикнула она.— А между тем 

Тит, наверное, сообщил тебе то, что ты, вероятно, и сам 
уже давно знал. Вероника уже стала супругой цезаря. Не 
думай, что я позволю безнаказанно оттеснить себя. В Риме 
еще существуют законы, еще есть сенат, и я открыто 
заявлю о своем священном праве, подтвержденном под
писью Тита.

Веспасиан снова усмехнулся и медленно поднялся.
— Конечно, Рим еще имеет законы,— равнодушно ска

зал он,— и есть еще сенат. Он был и при Нероне, а между 
тем его супруга Октавия, происходившая из знатного рода, 
сама дочь цезаря, была признана виновной в супружеской 
измене перед законом и сенатом, хотя была невинна, как 
новорожденное дитя...

— Я не кроткая Октавия,— возразила Вероника.— 
Меня нельзя отстранить, как Марцию. Веспасиан может, 
конечно, велеть умертвить Веронику, но до того Рим узна
ет, как цезари понимают справедливость. Доказательства 
в моих руках.

— Доказательства? — спросил Веспасиан с притворным 
изумлением.— У тебя есть доказательства?

— Да, собственноручная подпись Тита,— сказала она 
с торжествующим смехом: — Контракт, составленный 
Юстом бен Пистосом, тайным секретарем Агриппы, вскоре 
после твоего прибытия в Цезарею Филиппийскую. Тит 
признает себя в нем законным супругом Вероники, царицы 
Понтийской.

— Как? — Удивление Веспасиана, казалось, возраста
ло.— У тебя есть этот контракт?

— Да, и я представлю его сенату.
— Неужели? — повторил Веспасиан еще настойчивее, 

и в глазах его засветилась жестокая насмешка.— У тебя 
есть этот контракт? Не ошибаешься ли ты?
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Версжика вздрогнула, и с ужасом взглянула на него 
нее мелькнуло подозрение
Одним .прыжком она оказалась у железной шкатулки, 

которую всюду носила при себе. Дрожащими руками она 
нажала тайную пружину. Крышка открылась, внутри было 
пусто

Смертельно побледнев, она отшатнулась от стола. Крас
ная завеса застлала ей глаза.

- Ну что ж е,- медленно проговорил Веспасиан.— Где 
же контракт?

Украден,- крикнула она — Ты украл его у меня
Веспасиан пожал плечами

Цезарь не крадет,— холодно ответил он,— ибо цеза
рю все принадлежит. Конечно, я должен сознаться,— про
должал он холодным ироническим тоном,— что и до меня 
дошли с л у х и  о браке между Вероникой и Титом. Я никогда 
не верил этому слух> Тит слишком умен, чтобы дать 
преждевременно заковать себя в цепи Я понял сразу, что 
мнимое доказательство — несомненная подделка Подписи 
были очень похожи на настоящие, но все-таки это поддел
ка Мне было неприятно, что Вероника, наша бескорыстная 
союзница, могла необдуманно совершить поступок, кото
рый так жестоко карается законами. Поэтому я решил 
избегнуть следствия и проявил свою дружбу тем, что унич
тожил этот поддельный документ.

Веспасиан подошел к открытому окну, медленно вынул 
из тоги свиток и стал его рвать на мелкие кусочки, которые 
потом бросил в окно. Ветер подхватил их и разнес повсюду 
Только один кусочек залетел обратно в комнату и упал 
к ногам Вероники. Но она не обратила на него внимания 
Она опустилась на подушки, зарывая пальцы в мягкий 
шелк, и лежала, уничтоженная, глядя на цезаря глазами, 
полными ненависти. Так вот оно, страшное возмездие* 
Вероника предала свое отечество и своего бога ради власти 
над людьми. И теперь, когда она стояла на пороге могуще
ства предательство обратилось против нее самой. Око за 
око, 'зуб за зуб Но еще не все потеряно. Она будет 
бороться до конца, хотя бы все погибло вместе с ней

И вдруг она громко засмеялась
..  Однако, несмотря на всю твою осмотрительность, ты 

кое-что забыл, цезарь,— надменно сказала она
Ты забыл о свидетелях, — повторил Веспасиан спо

койно Их показания очень сомнительны Я тщательно 
прочел все имена Кто они? Л\ да — Агриппа, царь иудей
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ский... Почему же Агриппа сказал мне теперь, когда я его 
спросил в присутствии других, что он никогда не подписывал 
такой безрассудной бумаги. Я не знаю, Вероника, чем ты его 
прогневила, но он идет против интересов своей сестры

— Он мстит мне,— глухо проговорила она.— Этот трус 
хочет свалить всю вину на меня

— Я не настолько посвящен в ваши дела,— равнодушно 
продолжал Веспасиан,— чтобы возражать тебе. Но и другие 
подписи сомнительны. Иосиф бен Матиа, например..

Вероника горько засмеялась.
— Он, конечно, друг Флавиев,— презрительно сказала 

она.— Ведь Веспасиан подарил ему даже свой дворец и дал 
ему римское имя Флавия Иосифа. Этот предатель..

Она не договорила, это слово сорвалось у нее с губ против 
воли. Разве она имеет право называть других предателями9

— Он не помнит,— продолжал Веспасиан,— что когда- 
либо призывал благословение неба на брак между иудейкой 
и язычником. Что касается других — Андромах, твой прид 
ворный врач, уже умер; Юст бен Пистос сослан в Тивериаду 
и под страхом смертной казни не имеет права оставить ее 
Таумаст, твой домоправитель, слишком стар. Поездка в Рим 
сломила бы его последние силы, не говоря о том, что при 
теперешних смутах слишком опасно путешествовать. Его 
могут убить в дороге.

Веспасиан вертел в руках маленькую шкатулочку, укра1 
шенную жемчугом; на крышке было изображение амура 
оседлавшего льва. Повисла напряженная тишина; Вероника 
нарушила ее последней попыткой сопротивления

— А Тит?
— Тит, конечно,— ответил Веспасиан,— утверждает то 

же, что и ты. Но если бы даже он имел смелость проявить 
свою любовь к Веронике открытым признанием подлинности 
поддельного и даже исчезнувшего документа, то это принесло 
бы мало пользы Веронике. Римские браки непохожи на 
иудейские. В Риме легко добиться развода без всякого повода 
Что бы, например, помешало Веспасиану признать Верони
ку, царицу покоренного народа, военнопленной и отдать ее 
Титу как рабыню? Тит тогда будет иметь право поступать 
с рабыней по своему усмотрению. Он может ее подарить, 
продать или, если хочет, сделать своей наложницей. Одного 
только он не может сделать по нашим законам. Он не может 
жейиться на Веронике, не лишая себя в то же время всяких 
прай на почести и на власть в будущем. Не забывай, что 
друзья Рима вместе с тем и рабы Рима. Говоря Откровенно;
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я не думаю, чтобы Тит принес такую жертву Веронике Он 
мне дал сегодня эту изящную безделушку,— вероятно, дар 
чюбви.— чтобы я передал ее тебе

Он открыл шкатулочку и положил ее на стол перед 
Вероникой. Из шкатулки выпал сухой лист. Вероника 
вскрикнула:

-  Лавр Кармеля!
Она оттолкнула шкатулку, и та упала на пол. 
Вероника вскочила с безумным криком. Веспасиана уже 

не было; она не заметила, как он ушел. Нет, она не 
покорится Бороться до конца! Власть или смерть!

Когда четвертью часа позже к ней вошел Оний с очень 
важными вестями, она не дала ему сказать ни слова

Не говорил ли ты мне однажды — быстро сказала 
она, что ты все сделал бы для меня, Оний?

Он с изумлением заглянул в ее глаза Потом смиренно 
наклонил голов}

Все госпожа
Докажи это на деле Веспасиан должен умереть 

Оний вздрогнул от неожиданности Вероника усадила 
его рядом с собой и изложила перед ним свой план 

Исполнишь это° спросила она 
Его глаза тоже сверкали 

Исполню

После триумфального шествия Регуэль стал бесцельно 
бродить по улицам Рима, не замечая, что происходит вокруг 
него. Одна мысль наполняла его существо, мысль о мще
нии. Вероника должна умереть на вершине достигнутого ею 
могущества. Теперь Вероника достигла высоты. Победа 
Рима над Иерусалимом была ее собственной победой Зав
тра или, быть может, даже сегодня она будет провозглаше
на властительницей над блестящим могущественным Ри
мом, над всем миром. Она уже держит в руках кубок, чтобы 
с жадностью осушить его. Но прежде, чем ей это удастся, 
кинжал мстителя пронзит ее, кровь ее сердца смешается со 
священной кровью мучеников за родину, кровью, которая 
уже пролилась и еще должна пролиться.

Рим требовал своей доли в опьяняющем празднестве 
победы. На всех зданиях вывешено было воззвание цезарей, 
приглашавших на празднество.

«В деревянном амфитеатре Нерона состоятся завтра бои 
пленных иудеев и звериная травля»

Регуэль знал, что заключается в этих простых холодных
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словах Он уже слыхал о пышности победных празднеств, 
устроенных Титом после покорения Иерусалима в Берите 
и в Цезарее Филиппийской. Чем больше жертв, тем больше 
славы

Для Рима было оставлено самое лучшее. Тамара и Ме
роэ, Габба и Хлодомар в их числе.

Конечно, Вероника будет смотреть на них с высоты 
императорского подиума и будет наслаждаться блеском 
своего могущества. Она, быть может, будет аплодировать, 
когда дикие звери бросятся на дочь Иоанна из Гишалы 
Придет ли час мести9 Регуэль поднял кулаки к небу

Вдруг его окликнул чей-то голос Он испуганно оглянул 
ся Рядом с ним рабы проносили носилки По знаку сидев 
шей в них женщины они остановились около Регуэля Он 
сначала растерянно взглянул на нарядную римлянку, лежав 
шую на пышных подушках, потом вздрогнул и краска зал и 
ла его лицо

- Саломея1 прошептал он — Ты жива! И ты. -  Он 
с презрением взглянул на ее богатые одежды — И тебе не 
стыдно теперь, когда народ твой унижен, тебе, племяннице 
Иоанна9

Ее бледное лицо тоже залила краска
- Ты все узнаешь, но не здесь Я догадываюсь, почему 

ты теперь в Риме Из-за пустяков не рискуют жизнью 
Каждый шаг грозит тебе смертью Иди за мной издали 
неприметно Иначе мне не удастся укрыть тебя

Прежде чем Регуэль успел ей возразить., она дала знак 
рабам, и носилки двинулись дальше Регуэль после коротко
го размышления последовал за ней Встреча с Саломеей 
показалась ему божественным предзнаменованием, знаком 
того, что небо покровительствует задуманному им делу

У дверей великолепного дворца, в котором скрылись 
носилки, Регуэля встретил доверенный раб Саломеи. Он 
обратил внимание юноши на проходившего мимо человека 
с сухим желтым лицом. Регуэль узнал в нем человека 
который стоял около него во время триумфального ше 
ствия

— Как бы там ни было,— сказал раб,— ты можешь 
пробыть по крайней мере до вечера в полной безопасности 
во дворце Этерния Фронтона. Едва ли осмелятся обеспоко
ить друга и вольноотпущенника Тита

— Во дворце Этерния Фронтона9 — переспросил с ужа 
сом Регуэль Так это9

Раб усмехнулся
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— Не пугайся этого имени,— сказал он.— Фронтон 
распоряжается, по воле Тита, судьбой пленных иудеев, но 
ой совсем иной, когда дома. Там он обязан уничтожать 
побежденный народ, здесь он на него молится...

Раб провел его за ворота и тщательно закрыл их. Регу
эль шел за ним, ошеломленный всем, что он услышал.

Раб говорил правду. Влияние Саломеи на Этерния Фрон
тона было безграничным. Со времени страшных дней 
в Птолемаиде она сделала своим рабом того, кому вынуж
дена была покориться. И она достигла власти не лестью 
и покорностью, а своей гордостью, строгой сдержанностью, 
тем, что увлекая Этерния, она была далека от разнузданно
сти римских женщин. Ее упорное сопротивление довело его 
страсть до настоящей любви. Это не была капризная лю
бовь юноши, которую убивают неудачи, а последняя лю
бовь стареющего человека,— он знал, что когда она кон
чится, то настанет пустота. Все его жизненные силы сосре
доточились на этой любви, вся тоска по ушедшей молодости 
и весь тайный ужас перед одиночеством конца жизни.

— Такова любовь Этерния Фронтона ко мне, иудейке,— 
закончила Саломея свой рассказ.

Регуэль слушал ее с мрачным видом.
— Этерний не отказывает мне и в самом трудном. 

Тамара в числе других пленных обречена на гибель в амфи
театре, Фронтон должен освободить ее...

— Не знаю,— ответил Регуэль насмешливо,— хочет ли 
Тамара остаться в живых после гибели родины и смерти 
мужа. Всем нам смерть кажется избавлением.

Она почувствовала упрек в его словах и сказала:
— Да жить гораздо труднее. Но жизнь драгоценна — 

она дает возможность мстить. Неужели ты думаешь, что 
я перенесла бы все унижения и позор, если бы не была 
воодушевлена мыслью о мести?!

Она быстро поднялась, в глазах ее мелькнул гнев.
— Меч приличествует воину — у женщины другое ору

дие. Конечно, я уже давно бы могла вонзить римлянину 
кинжал в сердце, когда он лежал беззащитный у ног моих. 
Я могла влить яд в его кубок...

— Почему же ты этого не сделала?
— Женщина мстит тем же орудием, которым ее ранили. 

Этерний Фронтон убил во мне любовь, и он сам будет убит 
любовью. В тот день когда он с тоской будет звать Сало
мею, в тот день он будет одинок.

— А ты?
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— Я буду тем же, чем была — потерянной песчинкой 
в пустыне, еще одной каплей в море крови, принесенной 
в жертву. Не спрашивай. Быть может, ты увидишь, как 
кончит Саломея. Завтра все должно решиться.

— Завтра, в день игр?
— Да. Ты удивлен, Регуэль?
— Я поражен сходством нашей судьбы,— глухо ответил 

он.— У нас почти одни и те же мысли. Завтра, в день игр, 
и я буду отомщен. Я охотно следую за тобой, Саломея, хотя 
вначале не доверял тебе.

— Чего же ты хочешь?
— Этерний Фронтон — устроитель игр. Его рабы окру

жат амфитеатр и будут иметь доступ повсюду. Покажи, 
имеешь ли ты власть над Фронтоном.

Она остановила его, взгляды их встретились.
— Довольно, Регуэль. Если бы я знала больше, я бы 

уже не могла свободно действовать. Достаточно того, что 
я догадываюсь о твоем намерении. В таком деле не может 
быть союза. Только тот, кто один, силен. Ты будешь одним 
из рабов Фронтона...

Июньское солнце взошло в полном своем блеске в день, 
назначенный для игр в амфитеатре Нерона. Народ с самого 
рассвета устремился к Марсову полю.

Накануне Марк, один из рабов Этерния Фронтона, по
просил Регуэля взять на себя часть его обязанностей во 
время зрелища, устраиваемого вольноотпущенником Тита. 
Только на минуту Регуэлю удалось еще раз увидать Сало
мею.

— Не выдай себя,— шепнула она ему.— Никто не 
должен знать, что ты иудей. Тит приготовил для Вероники 
ложу, составленную из двух смежных. Вероятно, она не 
решится еще бесстыдно показаться римской толпе, когда 
будут истязать ее единоверцев. Марк будет в маленькой 
ложе ждать приказаний царицы. Будь около него и поста
райся найти удобный момент...

Регуэль с благодарностью пожал ей руку.
— А ты? — спросил он.— А Тамара?..
Саломея сжала губы.
— Этернию Фронтону еще не удалось добиться ее осво

бождения,— ответила она глухим голосом.
На рассвете Регуэль пошел за своим провожатым. Он 

вошел в огромное здание амфитеатра. Безучастно смотрел 
он, как наполнялись ряды амфитеатра сенаторами, знатны

209



ми патрициями и одетыми в пестрые одежды чужеземными 
князьями и посланниками, занимавшими почетные места 
в первых рядах. Все одели белые тоги и украсились венка
ми, ослепительное солнце освещало амфитеатр Упоитель
ная музыка, то тихая и манящая, то страстная и ликующая, 
смешивалась с многотысячным гулом толпы.

Регуэль все это мог видеть сквозь узкую щель между 
занавесями, которые отделяли ложу от взора публики. Но 
он не обращал внимания на то, что происходило на арене 
Все его внимание сосредоточено было на соседней ложе 
Туда вела маленькая дверь; через нее он войдет, чтобы 
исполнить свою клятву Но время еще не пришло Звуки 
труб и ликование толпы возвестили о прибытии Веспасиана 
и его сыновей. Вскоре после этого Регуэлю показалось, что 
он слышит шелест женских одежд в соседней ложе и слы
шит тихий голос. Вероника была там

Игры смерти начались.

После состязаний гладиаторов, возбудивших страсти 
толпы, наступила короткая пауза. Арену густо посыпали 
песком, чтобы скрыть следы крови. Раздались торжествую
щие звуки труб. Первые иудейские военнопленные вошли 
на арену для борьбы друг с другом, отец против сына, брат 
против брата. Наступило страшное, напряженное молчание 
в огромном амфитеатре. Пленники стояли друг против 
друга; их исхудалые тела были обнажены, и по первому 
знаку цезаря они должны были вонзить друг другу в грудь 
короткие копья.

Веспасиан поднялся и подал знак. Музыка заиграла 
и сразу оборвалась, ибо сильнее труб и литавр зазвучала 
величественная старинная песнь смерти и печали осужден
ных на смерть

Пленные подняли свои мечи к солнцу, сиявшему над 
амфитеатром; темные, широко раскрытые глаза мучеников 
устремились, призывая мщение Всевышнего, на холодный, 
празднично украшенный Рим,— и он содрогнулся от суевер
ного ужаса. Потом они бросили мечи на землю — они 
поклялись умереть только от руки врагов. Римляне с бешен
ством вскочили со своих мест и с дрожащими от гнева 
устами потребовали смерти дерзких пленников, презираю
щих римлян

Вероника вскочила с подушек, на которых лежала 
в мрачном раздумье, подошла к перилам и раздвинула 
занавесь, скрывавшую ее от зрителей. Солнечный луч упал
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с высоты, и ее золотистые волосы вспыхнули ярким огнем, 
среди которого неподвижная бледность ее лица выделялась, 
как маска. Она быстро отступила назад.

Но из толпы иудеев на арене поднялась рука, указывав
шая в ее сторону, и громкий голос воскликнул:

— Взгляните на позор Израиля! Вот Вероника, предав
шая Бога и отчизну, Вероника, презренная любовница 
язычника. Проклятие Веронике!

И все повторили:
— Проклятие Веронике!
Она хотела бежать и не могла двинуться. Рука Всевыш

него словно приковала ее к месту. На лице Вероники 
показалась странная безумная улыбка. Она взглянула в сто
рону сенаторов, среди которых Тит сидел рядом с Веспасиа- 
ном. Она увидела, как покраснело его лицо, как пальцы его 
сжались Но Веспасиан удержал Тита и, подозвав Этерния 
Фронтона, дал знак к продолжению игр.

Отойдя в глубину ложи, Вероника обессиленно упала на 
подушки. До сих пор она еще не решалась исполнить свой 
план при помощи Ония и надеялась достигнуть цели другим 
путем. Но теперь все ясно. Во всем виноват Веспасиан. Он 
один мешает ей достигнуть власти. Веспасиан должен уме
реть. Она выбежала из ложи, не подозревая, что этим 
спаслась от меча мстителя.

XXI

Пленные ждали наступления казни в маленьком темном 
помещении. Через узкие оконца в глубину подземелья падал 
солнечный луч и тянул за собой голубоватую дрожащую 
полосу света. Сверкающая бабочка впорхнула в темноту 
с волною света и тщетно пыталась отяжелевшими от сыро
сти крыльями снова вернуться на свободу.

Тамара стояла, прислонившись к прохладной каменной 
стене, и с горьким чувством следила за тщетными усилиями 
бабочки. Разве в жизни не то же самое? Сильный всегда 
готов проглотить слабого, уродство уничтожает красоту 
Хитрость и жестокость владеют всем, война сокрушает 
мир, Рим уничтожает Иерусалим. Рим и Иерусалим — паук 
и бабочка.

Посредине подземелья на камне сидел Хлодомар. У него 
на коленях лежала Мероэ. Солнечный луч падал на ее 
бледное лицо с большими синими глазами и белым лбом
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Серебристые блестящие волосы окружали ее голову, как 
венок весенних цветов.

«Весенние цветы, которые завянут, едва распустив
шись»,— подумал Габба, и сердце его сжалось безграничной 
жалостью.

Глухой рев шестидесятитысячной толпы доходил до них 
с арены. Звуки шагов идущих на смерть братьев, хриплый 
голос надсмотрщика, считавшего жертвы,— все это говори
ло о том, что у них оставалось немного времени.

Настала минута разлуки. Хлодомар и Габба должны 
были бороться в числе последних пленников Мероэ кротко 
проводила их до дверей, ни одного звука не сорвалось с ее 
уст. Она еще раз улыбнулась уходившим на смерть. Дверь 
глухо захлопнулась за ними.

Хлодомар и Габба стояли на арене друг против друга, 
среди хохота толпы.

— Бейся отважно, Габба,— шепнул ему Хлодомар.— 
Может быть, если ты меня осилишь, это возбудит жалость 
толпы. Этот проклятый народ имеет странные капризы

— А ты?
— Я хочу умереть. Так смотри же, когда ты увидишь, 

что я пошатнусь, ударь сильней, слышишь9
Габба кивнул. В глазах его было выражение твердой 

загадочной решимости.
Бой начался. Хотя Хлодомар был сильнее, но Габба 

с блестящей легкостью уклонялся от его ударов. Наконец 
Хлодомар решил, что пора привести в исполнение задуман
ное.

— Прыгни в сторону,— шепнул он, поднимая меч как 
бы для страшного удара.— Потом сам ударь, чтобы никто 
ничего не заметил.

Габба приготовился. Меч Хлодомара тяжело упал, но 
Габба не уклонился. Он стоял неподвижно и шептал: «Ме
роэ». Он упал на песок и его правая рука, державшая еще 
оружие в судорожно сжатом кулаке, отлетела далеко в сто
рону

— Подними палец левой руки,— прошептал Хлодомар 
в ужасе.

Но Габба не двигался. Он с ненавистью смотрел на 
толпу зрителей, осыпавших его насмешками. Наконец глаза 
его остановились на чьем-то лице, окаймленном острой 
черной бородой. Он вздрогнул, и левая рука его сжалась 
в кулак.

— Базилид,— хрипло крикнул он.— Проклятый отец
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Рев толпы заглушил его слова. Е ю  поднятую с угрозой 
руку приняли за моление о пощаде и спорили, осудить ли 
его или даровать жизнь. Габба увидел, как отец опустил 
палец вниз. Габба усмехнулся с торжеством.

— Ну, давай же, Хлодомар!
Хлодомар отшатнулся.
— Я никогда не соглашусь тебя убить, если бы даже 

меня пытали раскаленным железом...
— Но тогда другой нанесет мне смертельный удар,— 

молил Габба.— Неужели Рим увидит германца, малодушно 
отказывающегося занести меч?

Хлодомар крепко сжал губы и глаза его засветились 
презрением.

— Прости мне, Габба,— проговорил он и поднял меч 
Глухой стон сорвался с его уст, глаза блуждали в мрачном 
ожидании по лицам зрителей. И то, на что он надеялся, 
к чему стремился, обезумевший от пролитой крови, сверши
лось

— Это Хлодомар,— крикнул Оний громко.— Ему легко 
было сразить слабого карлика Нужно выставить против 
него гладиатора

Толпа криками одобрения встретила это предложение 
Веепасиан подозвал к себе Этерния Фронтона.

Вскоре на арене появился один из самых знаменитых 
гладиаторов, любимец римских женщин.

Хлодомара охватило дикое бешенство; он с яростью 
бросился на нового противника. Напрасно тот пытался 
уклониться. Меч Хлодомара опустился на его голову. Не 
ожидая решения зрителей, он вонзил ему меч в горло, как 
это сделал против воли с Габбой.

Толпа крикнула от бешенства, но Хлодомар ответил 
только презрительным движением руки.

— Так вот какова ваша храбрость, римляне! — крикнул 
он так громко, что его слышно было на весь амфитеатр.— 
Теперь я начинаю вери i ь, что вы достигли победы над 
Иерусалимом только хитростью и предательством...

Даже спокойное лицо Веспасиана побледнело от оскорб
ления. Не дожидаясь требования толпы, он сам подозвал 
Фронтона. И опять на арене появился гладиатор, и снова 
началась борьба. За ним последовал другой и третий, и на
конец противники стали выходить против него по двое. Он 
защищался все с тем же холодным бешенством и с таким же 
успехом. Никто не мог устоять против него. Каждая новая 
победа, казалось, увеличивала его силу. Неописуемое вол



нение охватило толпу. Ничего подобного никогда не быва
ло. Лучшие гладиаторы Рима, увешанные знаками за храб
рость, выходили сражаться с Хлодомаром и падали на песок 
от его неотразимых ударов. Когда же двое гладиаторов 
обратились в бегство, гнев народа внезапно перешел в вос
торг. Рукоплескания и крики одобрения потрясали амфите
атр, и из тысячи уст раздался, обращенный к Веспасиану, 
крик:

— Пощади его, цезарь, пощади!
Веспасиан поднялся, и движением руки восстановил ти

шину. Потом, обращаясь к Хлодомару, он сказал:
— Рймляне решили дать тебе свободу, о храбрый воин. 

Ты свободен; иди куда хочешь. Но если ты жаждешь 
почестей и славы, то советую тебе — не уходи, а стань тем, 
кем ты уже был, центурионом александрийского легиона.

Новый взрыв рукоплесканий последовал за этими слова
ми. На лице Хлодомара показалась презрительная улыбка. 
Он выпрямился, поднял руку, и среди наступившей тишины 
раздался его голос. .

— Велика твоя милость, о цезарь, и твоя, римский 
народ. Но эта милость не почет для германца, ибо она 
милость рабов. Да,— крикнул он среди взрыва негодова
ния,— римляне рабы, и презренен тот человек, который 
примет дар из их рук. Вы были некогда свободны и знали, 
что такое честь, но теперь вы жалкие псы... Вы заслужи
ваете того, чтобы вам плевали в ваше распутное лицо, как 
это делаю я, Хлодомар, из племени хаттов.

Хлодомар плюнул, бросил меч и захохотал.
— Смерть ему! Сжечь его!
Амфитеатр задрожал от криков. Тысячи рук простира

лись к дерзновенному, осмелившемуся оскорбить Рим. 
Этерний Фронтон уже открыл дверь, ведущую в помещение 
гладиаторов, чтобы выставить против Хлодомара целый 
отряд, но в эту минуту раздался голос Ония:

— Бросить его на растерзание диким зверям.
Эти слова зажгли толпу, как удар молнии. В полных 

гнева глазах, устремленных на Хлодомара, искрилось тор
жество над близким страшным концом оскорбителя Рима.

Этерний Фронтон спустился в подземелье для пригото
влений к последней и самой великолепной части зрелища. 
В полуосвещенном проходе перед ним вдруг появилась Са
ломея. Лицо ее было бледным, и мрачный блеск был в ее 
глазах.
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~  Ты от цезаря? — коротко спросила она — Что он 
ответил9

Фронтон робко взглянул на нее.
— Он готов отдать кого угодно, только не дочь Иоанна 

из Гишалы. Народ имеет право на ее жизнь...
Саломея горько засмеялась.
— Народ! Конечно, он должен льстить толпе, а это 

в Риме возможно только посредством крови и золота
Когда ты просил его?
До начала игр.
Попроси его еще раз Быть может, когда он насы

тился кровью
— Саломея, ты ведь знаешь... Это было бы напрасно
— Все равно нужно сделать последнюю попытку Если 

же и она будет неудачна, тогда..
Голос ее перешел в невнятный шепот, и глаза потемне

ли Этерний Фронтон с ужасом смотрел на нее.
Тогда, Саломея9 — дрожащим голосом переспросил 

он Ты ведь знаешь как я люблю тебя. Для меня 
счастье исполнить каждое твое желание, но ты требуешь 
невозможного

Она пожала плечами
Ты думаешь, что я не знаю. Я не потому требую, что 

надеюсь на исполнение. Я только буду более спокойна, 
когда буду знать, что все было сделано...

Но. Уже в последний раз, когда я просил его об 
этом, Веспасиан нахмурился.

— Да, конечно, если милость Веспасиана для тебя важ
нее, чем..

Этерний Фронтон поежился, увидев угрожающее выра
жение ее глаз.

— Иду,— сказал он,— иду.
— Я буду спокойнее,— повторила она странным голо

сом,— спокойнее..
Когда Фронтон вернулся, Саломея сразу увидела по его 

расстроенному лицу, что нет никакой надежды. Тамара 
должна умереть

Где она? — спросила Саломея, выпрямляясь.
Там, пробормотал он указывая на узкую желез

ную дверь
Саломея направилась к двери
— Что ты делаешь, Саломея? — сказал он, хватая ее за 

руку
Она вздрогнула от его прикосновения, как от чего-то
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гадкого. И все-таки она улыбнулась ему, как улыбалась 
в Птолемаиде после пляски во время пира.

— Ты в самом деле любишь меня, Этерний Фронтон? — 
спросила она.

— Ты еще спрашиваешь, Саломея? — ответил он с вол
нением.— Разве я не исполняю во всем твою волю? Если бы 
ты хотела отомстить, ты не смогла бы сделать более того, 
что сделала. Ты превратила меня в раба.

— Если бы я хотела отомстить тебе. — задумчиво 
повторила Саломея.— Разлука со мной доставила бы тебе 
страдания? Если бы ты потерял меня, ты был бы несча 
стен?

Он побледнел, губы его задрожали.
— Потерять тебя, Саломея? Я бы этого не перенес.
— Ты бы не перенес...— прошептала она. Затем, меняя 

тон, она сказала, указывая на дверь.— Открой!
Он взглянул на нее с изумлением.
— Ты что-то скрываешь от меня, Саломея,— сказал он 

с возрастающим беспокойством.— У тебя на уме что-то 
страшное...

Она улыбнулась принужденной улыбкой.
— Что страшного в том, что мне хочется облегчить 

последние минуты Тамары? Подумай, она была мне так 
близка, она мне почти сестра. Я бы хотела утешить ее, 
ободрить. Ничего, кроме этого, я не могу теперь сделать...

— Ты клянешься мне?
— В чем?
— В том... Часто случалось, что осужденные избегали 

последних мук... им доставляли перед казнью яд или кин
жал.

Она гордо покачала головой.
— Иудейка не боится смерти на которую идут ее 

братья
— Но ты, ты, Саломея.
— Ты думаешь, что я могу покинуть тебя? О нет! Раз 

попав в Рим, нельзя уйти из него: поэтому... право, Фрон
тон, я начинаю верить в твою любовь. Она делает тебя 
ребенком.

Она позвала проходившего мимо привратника, чтобы он 
открыл ей дверь. Этерний поспешил за ней

— Саломея, еще раз, молю тебя.
Она остановилась, улыбнулась ему и сказала.
— Я люблю тебя, Фронтон, я люблю тебя
Она сказала это шутливым, почти насмешливым голо
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сом, и рука, которая коснулась лба Фронтона, была холод 
ной и сухой.

Через четверть часа толпы женщин, детей и стариков 
потянулись, связанные попарно, на арену. Там, в отгоро
женном от зрителей помещении воспроизведен был в ми
ниатюре вид Иерусалима. При виде хорошо знакомых ба
шен и кровель иудеи огласили воздух воплями бесконечной 
скорби и простерли закованные в цепи руки к сверкающему 
золотом храму.

Все было воспроизведено с мельчайшими подробностя
ми. Белая постройка расположена была террасой, как мра
морный храм. Воспроизведены были ворота, зал Соломона 
с мраморными колоннами, кедровой крышей и пестрым 
мозаичным полом, царское место с тремя входами, коринф
ские колонны, между которыми в Иерусалиме некогда тор
говцы предлагали свои товары. Жертвенный алтарь выешь 
ся среди отделения для священнослужителей. В предверьи 
к внутреннему храму воспроизведена была даже гигантская 
виноградная лоза — символ власти жрецов. И как в Иеруса
лиме, так и здесь, святыня была завешана вавилонским 
ковром с вытканными в нем четырьмя священными краска
ми, символами четырех стихий.

Над крышей поднимались бесконечные золотые острия. 
На храме Господнем они служили для того, чтобы отпуги
вать птиц, а здесь... здесь к ним привязали беззащитных 
пленников. Из подвалов до них доносился глухой рев зве
рей.

Саломея оставалась у Тамары и Мероэ до последней 
минуты. Но она не обменялась ни единым словом со своей 
подругой из Птолемаиды. Только, когда они встречались 
глазами, у обеих мелькала на лице улыбка. Этерний Фрон
тон стоял рядом с Саломеей и смотрел на нее с любовью 
и тревогой. Он все еще чего-то опасался.

Слуга принес распоряжение цезаря. Народ возмущал 
ся — слишком долго его заставили ждать.

Фронтон схватил Саломею за руку и потащил ее от 
помоста, на котором находились осужденные. В эту минуту 
появился Домициан узнать о причине задержки. Невольно 
Фронтон выпустил руку Саломеи и побежал к сыну Веспа
сиана.

Копия храма вознеслась наверх; на его крыше между 
осужденными были Тамара и Мероэ. Рядом с ними был 
Хлодомар, вооруженный коротким мечем. Он один был 
освобожден от оков. В ногах у Тамары сидел кто-то В ту
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мйнуту. когда помост подняли наверх, она с криком безум
ного восторга обняла Тамару. Это была Саломея.

Этерний Фронтон вздрогнул от звука знакомого голоса 
и посмотрел вверх. Он отшатнулся, и лоб его покрылся 
холодным потом. Саломея кивнула ему, улыбаясь.

— Кто однажды видел Рим, уже его не оставит. О, как 
я люблю тебя, Этерний Фронтон, как я люблю...

Он крикнул рабам, чтобы они остановили машину. Но 
было уже слишком поздно. Храм иудейского Бога появился 
уже на арене, приветствуемый оглушительным ревом 
толпы.

Из груди Этерния Фронтона вырвался страшный крик 
У него было отнято то единственное, что он любил. Жизнь 
его снова станет такой, как прежде, пустой и безрадостной 
Еще более безрадостной, чем прежде, когда он не знал 
любви и не ощущал в ней потребности Теперь он навсегда 
одинок.

Игры закончились. Смеясь и болтая, зрители уходили из 
театра. Регуэль был среди них

Он ни о чем не думал и не знал, куда идет. Ему было 
безразлично, что бы ни случилось. Он даже не думал 
о мести. Все исчезло.

Он едва обернулся, когда чья-то рука легла ему на 
плечо. Перед ним было желтоватое лицо с острой черной 
бородой. Он с трудом припомнил, что где-то уже видел его, 
и даже несколько раз. Сначала на триумфальном шествии 
цезарей, потом на улице, когда встретил Саломею. Когда 
это было — вчера? Один день стал для него вечностью.

— Не останавливайся,— шепнул неизвестный, озира
ясь.— Шпионы цезаря теперь повсюду. Пойдем рядом, как 
беспечные римляне, которые разговаривают о пышности 
и блеске недавнего зрелища.

Регуэль отвернулся.
— Я тебя не знаю,— сказал он.
Незнакомец улыбнулся и подошел к нему совсем близко
— А я слежу за тобой с тех пор, как увидел тебя вчера
— Почему?
— Я знаю, кто ты. Я боюсь, что и ты можешь попасть 

в руки римских палачей Особенно теперь, когда исчезла 
единственная твоя опора в Риме — первая жертва зверей

Рука Регуэля невольно ощупала спрятанный под платьем 
кинжал, и он с недоверием посмотрел на незнакомца

— Я тебя не понимаю
218



— Не бойся предательства,— ответил незнакомец на 
иудейском наречии.— Регуэль, сын Иоанна из Гишалы, 
священен для несчастных детей Израшья, даже если бы 
Иегуда бен Сафан не был другом твоего великого отца.

— Регуэль, сын Иоанна из Гишалы? — повторил Регу
эль.— Я не знаю, за кого ты меня принимаешь. Я Алек
сандр, купец из Дамаска, и привез товары для...

— Хвалю твою осторожность,— перебил его незнако
мец.— Я бы и сам на твоем месте поступал точно так же. 
Но так как я все-таки надеялся повидать тебя, то я захватил 
с собой одно письмо; твой отец написал мне его из Гишалы, 
когда Иосиф бен Матиа обвинил его в предательстве.

Он передал Регуэлю маленький свиток. Регуэль узнал 
почерк отца. Иоанн извещал своего друга, Иегуду бен 
Сафана в Тивериаде, об измене галилейских союзников 
и о пленении его родственников Веспаеиаыом в Птолемаиде. 
Он уговаривал его примкнуть к восстанию в Иерусалиме.

— Я тогда тяжело заболел,— объяснил Иегуда Регуэ
лю,— и не мог последовать воззванию героя. А когда 
я поправился, было уже слишком поздно: Иерусалим был 
уже осажден Титом.

Он опустил голову, и Регуэлю показалось, что глаза его 
полны слез.

— Что же теперь привело тебя в Рим? — спросил он.
Незнакомец наклонился к Регуэлю.
— Месть,— проговорил он тихим, но твердым голо

сом. — Я надеюсь отомстить осквернителям нашей святыни. 
Мазада, крепость у Мертвого моря, еще не взята римляна
ми, еще стоит Александрия, и в городах Азии тысячи 
храбрых мужей ждут подходящей минуты, чтобы возобно
вить войну. Я жду подходящей минуты, чтобы поднять 
мятеж. Как только Рим затеет новую войну, все равно где, 
в Германии или Британии, иудейские воины объединятся, 
и наступит конец порабощению Израиля.

Регуэль с изумлением посмотрел на него и грустно 
покачал головой.

— Иерусалим погиб,— сказал он со вздохом,— й нико
гда не возродится. Напрасные мечты. То, чем Рим завладел* 
он никогда больше не выпустит из своих рук...

Незнакомец нахмурился, глаза его засветились мрачным 
огнем.

— Неужели же эти нечестивцы безнаказанно будут топ
тать все человеческое? Неужели они без страха наказания 
будут пользоваться наградой за свои преступления? Нико
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гда! Мщение ближе, нежели они думают.— продолжал он, 
понижая голос.— Здесь, в Риме, собрались уже единомыш
ленники, мы имеем доступ к их дворцам, их самым скры
тым покоям, и доверенные рабы их выдают нам все тайны 
Измена погубила Иерусалим, измена восстановит его.

Он поднял с угрозой руку к зданию, перед которым они 
остановились. Регуэль поднял глаза и вздрогнул. Это был 
дворец Тита. Здесь жила Вероника.

Сознание священного^олга, завещанного отцом, напол
нило душу Регуэля. Вероника здесь. Он должен проник
нуть в эти стены.

— Верно ли я тебя понял? — быстро спросил он; вся
кая осторожность становилась излишней относительно еди 
номышленника и друга отца.— У тебя есть связи в дворцах 
знатных римлян? И в этом тоже?

— Зачем ты спрашиваешь? — спросил Иегуда с внезап 
ным недоверием.— Ведь ты же говоришь, что отчаялся 
в спасении Иерусалима?

— Иерусалима? Да. Но я хочу мести Да, Иегуда 
я должен сознаться тебе И я живу одной только мыс 
лью и...

Он рассказал все о том, что делал для того, чтобы 
попасть к Веронике и совершить задуманное Когда он 
сказал, что ему удалось при помощи Саломеи попасть 
в ложу царицы, Иегуда неодобрительно покачал головой

— Никогда бы ,— сказал он,— твое намерение не мог 
ло быть исполнено там, среди толпы, которая неустанно 
следит за ненавистной всем иудеянкой. Ее охраняет раб 
Если бы раздался крик о помощи, в ту же секунду туда 
поспешили бы телохранители Тита. Вероника дорога сыну 
Веспасиана, и он сумеет защитить ее

— Значит, нет никакой надежды попасть к ней?
— Могу ли я тебе довериться?
Регуэль не заметил, как они поменялись ролями. Он 

клялся памятью отца, что не выдаст ни звука из того, что 
ему скажет Иегуда.

— В таком случае хорошо,— сказал наконец незнако
мец.— Я знаю одного домослужителя царицы. Он сделает 
все, что я хочу. Сегодняшний вечер самый подходящий для 
исполнения твоего замысла. Тит устраивает пир в честь 
своего отца: моему другу легко будет спрятать тебя в од
ной из комнат Вероники. Теперь, однако, еще слишком 
рано. Если ты подождешь меня где-нибудь.

Регуэль согласился, и Иегуда провел его в таверну
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одного иудея Там они расстались, чтобы встретиться в ус
ловленное время у входа во дворец Тита

Пир подходил к концу. Часть гостей уже поднялась из-за 
стола и отправилась бродить по парку, ярко освещенному 
факелами и пестрыми фонарями, около дома Тита. Рабы 
уже вносили изысканные плоды на серебряных блюдах, что 
означало конец пира. Оний показался на минуту у дверей, 
напротив которых сидела Вероника. Он подал ей условный 
знак и исчез.

Вероника побледнела, глаза ее широко раскрылись. Она 
с беспокойством взглянула на раба, который подавал Веспа- 
сиану на серебряной тарелке яблоко из Матии — обычный 
десерт цезаря. Веспасиан, занятый шутливым разговором, 
взял яблоко и стал его разрезать.

— Что с тобой? — спросил озабоченно Тит, наклоняясь 
к Веронике и глядя на нее восхищенным взором Ты была 
так оживлена и остроумна, и вдруг...

Она опустила глаза.
— Здесь слишком душно,— проговорила она, поднима 

ясь. — Пойдем лучше туда, к фонтанам,— там прохладнее.
Они были одни. Издали доносились до них смех и гомон 

толпы.
У одного из фонтанов стояла скамья. Вероника медлен

но опустилась на нее, подставляя лицо брызгам воды, кото
рые доносил до нее ночной ветер. Тит молча остановился 
перед ней.

— Почему ты ничего не говоришь? — спросила она 
Она прислушалась. Что это — из дома донесся какой-то 
крик?.. Нет, все тихо.

— Ты на меня сердита? — спросил он в ответ.— Если 
бы ты знала, как я боролся, прежде чем покориться воле 
отца.

— Воле? — повторила она с горечью.— Не воле, а ти
рании. Не возражай,— сказала она, видя, что он хочет что- 
то сказать. — Все это напрасно, Веспасиан — цезарь, власть 
в его руках. Почему же ему не пользоваться ею? Я ведь 
иудеянка, бесправная и беззащитная. Я за то должна быть 
благодарна, что ты не гонишь меня, когда я опротивела! 
тебе..

Необычайно мягкий тон ее голоса смутил его. Ее лицо 
й шея покрыты были розовым отблеском света от факелов, 
волосы отливали золотом. Как она хороша!

— Ты мне опротивела? — проговорил он вне себя
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и бросился перед ней в росистую траву, обнимая ее стан.— 
Я никогда так ясно не сознавал, как я тебя люблю. Я толь
ко тогда убедился, что не могу жить без тебя, когда мне 
угрожала опасность потерять тебя. О Вероника! Если я еще 
не имею возможности пока дать тебе место, на которое ты 
имеешь право рядом со мной, то в сердце Тита ты всегда 
будешь полновластной властительницей.

— Еще не имеешь возможности,— повторила она.— 
Еще не имеешь? И никогда не будешь иметь?

— Дай остыть гневу против иудеев.
— А если Веспасиан и тогда будет против?
Тит гневно выпрямился.
— И тогда? Тогда недалек будет день, когда Тит станет 

единственным властителем Рима!..
Теперь и она вспыхнула.
— Ты решишься на это?
— Клянусь всеми богами. Цезарь Тит прежде всего 

признает Веронику Августой.
Она посмотрела на него испуганным взглядом и стисну

ла зубы, удерживая крик. Теперь она не ошиблась. Страш
ный крик раздался во дворце.

— Но ведь Веспасиан,— проговорила она, задыхаясь,— 
силен и здоров. Веспасиан будет жить долго...

Он глухо вздохнул.
— Долго...
Они замолчали. Раздались чьи-то торопливые шаги. 

Вероника сидела неподвижно, она побледнела, и глаза с му
чительным напряжением вглядывались в подходившего 
к ним человека.

— Тит! — раздался его испуганный голос.— Цезарь..
Тит вскочил.
— Иосиф Флавий? — удивился он.— Что случилось?
Бывший наместник Иудеи тяжело дышал от быстрой

ходьбы.
— Веспасиан...— проговорил он с трудом, и ужас отра

зился на его лице.— Веспасиан умирает. Его только что 
унесли... Спеши!..

— Умирает? — проговорил Тит бледнея и невольно от
ступил от Вероники.

— Умирает? — повторила и Вероника беззвучно.
— Он опирался на руку Агриппы,— сказал Иосиф Фла

вий,— чтобы подняться из-за стола, когда вдруг смертельно 
побледнел и зашатался. Агриппа едва удержал его. Не
сколько врачей около него, но они не могут понять, в чем
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дело Он лежит без движения, сердце едва бьется. Вероятно, 
внезапный паралич Во всяком случае, Тит, поспеши к нему 
В случае его смерти сенат тотчас же принесет тебе присягу 
и ты покажешься народу Ты ведь знаешь Домициан, твой 
брат...

Он замолчал Тит уже бежал ко дворцу Домициан1 
У Тита не было большего врага, чем Домициан, который 
завидовал его славе и стремился занять его место.

У большой лестницы Вероника догнала его.
— Ты мне дашь знать, Тит, - настойчиво просила она, 

еще в эту ночь?
В эту ночь, подтвердил он и прибавил тихо, чтобы 

Иосиф Флавий его не слышал. — Тит умеет быть благодар
ным Если Веспасиан умрет, то Рим завтра будет приветство 
вать Веронику именем Августы.

Иегуда бен Сафан вышел из ворот дворца и махнул 
рукой. Регуэль быстро вышел из-за угла

— Счастье тебе улыбается,— прошептал Иегуда.— Вес 
пасиан внезапно заболел. Поговаривают о яде. Во дворце 
величайшее смятение. Тебе легко будет попасть к Веронике

Регуэль ничего не ответил. Он молча последовал за 
своим проводником через темные безмолвные покои. Иегуда 
остановился у маленькой двери, осторожно открыл ее и стал 
прислушиваться, затаив дыхание. Затем он позвал за собой 
своего спутника.

Они вошли в одну из комнат, через дверь соседней 
пробивался луч света.

— Это свет из спальни царицы,— сказал Иегуда.
В этой комнате хранятся ее наряды. Там в углу покрытое 
коврами возвышение. Спрячься за ним и обожди, пока 
Вероника отпустит своих служанок. Но, может быть,— 
прибавил он,— ты откажешься от своего опасного замысла9 
Не скрою от тебя, что отсюда трудно будет выбраться 
А если тебя схватят, то тебя ожидает...

Регуэль остановил его движением руки.
— Я только разделю участь моего народа,— сказал он 

твердым голосом
Он спрятался за коврами Иегуда вышел, душная тишина 

повисла в комнате

Иегуда смеялся, спеша куда-то по темным улицам Рима 
«Было бы безумием,— думал он,— держась за крылья 
умирающего орла, надеяться взлететь с ним вверх Власть
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Вероники погибает. Расшатанный дом нужно срыть до ос
нования прежде, чем он обрушится на живущих в нем».

Он подошел к дворцу Веспасиана, перед которым замет
но было оживление. Гонцы и сенаторы, астрологи и врачи 
входили и выходили, озабоченные болезнью цезаря. Иегуда 
обратился к одному из придворных:

— Царь Агриппа у Веспасиана?
Тот утвердительно наклонил голову.
— Позови его поскорее или лучше проведи меня к нему. 

Дело чрезвычайно важное. Оно касается здоровья импера
тора.

Придворный быстро повел его во внутренние покои. 
Иегуда последовал за ним. Вскоре из покоев императора 
поспешно вышел Агриппа.

— Это ты, Оний?! — воскликнул он удивленно.
Бывший пророк поклонился с улыбкой.
— Вспомни,— сказал он,— что ты до сих пор не отпу

скал меня со своей службы.
Царь нахмурился.
— Поздно вспомнил об этом,— сказал он,— и, право, 

теперь не время.
— Теперь-то именно и время,— сказал Оний многозна

чительно.— Я пришел сообщить тебе то, что навсегда 
упрочит твою дружбу с Флавиями. Выздоровление цезаря 
в твоей руке. Цезарь отравлен.

Агриппа побледнел.
— Вероникой?..— пробормотал он невольно.
— Вероникой,— подтвердил Оний.— Я могу дать тебе 

средство отомстить ей.
Царь с угрозой поднял руку.
— Клянусь моим павшим могуществом,— воскликнул 

он,— я воспользуюсь этим средством.
Вдруг чья-то рука легла ему на плечо. Перед ними был 

Тит.
— Отравлен Вероникой? — спросил сын Веспасиана, 

задыхаясь.— Докажи это.
Оний спокойно сказал:
— Прости, благородный цезарь, что не я принес тебе 

это известие. Я хотел пощадить твое сыновнее чувство. Но 
это правда. По поручению Вероники я сам напитал ядом 
яблоко, которое приготовлено было для Веспасиана. Но 
успокойся,— прибавил он, улыбаясь. Желание Вероники 
было, чтобы яд был смертельный, я же не исполнил ее 
приказа. Никогда бы я не посягнул на жизнь цезаря..
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— Однако Веспасиан лежит, как мертвый. Сердце его 
едва бьется. Усилия врачей оживить его тщетны. .

— Это потому, что они не знают истины,— ответил 
пророк. — Я выбрал безвредное снотворное средство, и Вес
пасиан встанет свежим и здоровым завтра утром, даже если 
ты не повелишь употребить раньше это противоядие Я пе
редаю его тебе как доказательство моей честности. Ты 
можешь дать его врачам для исследования.

Оний передал Титу маленькую коробочку.
— Но почему,— спросил Тит, глядя на него с презрени

ем,— почему ты не донес о покушении заранее?
Оний пожал плечами.
— Тогда бы стали допрашивать Веронику,— ответил 

он,— и скорее поверили бы ее оправданиям, чем моему 
доносу. Ты ведь знаешь, даже пытка не всегда заставляет 
говорить правду, а я слишком слаб, чтобы выдержать 
такое. Да к тому же это было бы напрасно. Царица, 
несомненно, нашла бы другую, менее совестливую руку для 
исполнения своей воли.

Тит наклонил голову, соглашаясь с доводами Ония, но 
взгляд его по-прежнему оставался мрачным: Рим не про
возгласит его завтра цезарем.

— Жди здесь ответа,— сказал он после короткого раз
думья и подозвал стражей, стоявших внизу,— центурион 
Фотин останется при тебе. Но берегись, при первой попыт 
ке бежать ты будешь немедленно казнен.

Пророк усмехнулся и отошел на несколько шагов 
Фотин встал около него, Агриппа прислонился к' две
рям.

Прошло около часа, прежде чем вернулся Тит
— Ну, что же9 — спросил царь.
— Он сказал правду,— холодно ответил Тит. — Веспаси

ан проснулся совершенно здоровым, он только еще слиш
ком слаб, чтобы говорить. Подойди ближе, Оний.

Оний подошел со смиренным видом, но глаза его горели 
жадным ожиданием. Теперь наконец он близок к желанной 
цели. Он спас цезаря. Награда его будет неслыханной.

— Что ты повелеваешь, цезарь? — проговорил он с на
пускным благоговением.

— Ты заслужил благодарность Флавиев,— сказал Тит 
с холодным спокойствием.— Требуй себе награды.

Оний низко поклонился.
— Да исполнится воля великого цезаря. Вот все, чего 

я желаю...
V

8 Заказ 2986 ‘ 225



Презрительная улыбка промелькнула на хмуром лице 
цезаря

— Хорошо Вот тебе.
Он подозвал раба, который нес за ним два маленьких 

мешочка.
— Вот золото
Выражение торжества исчезло с лица Ония Золото 

только лишь золото?..
Раб вложил ему в руки оба мешка Пророк еще раз 

взглянул на Тита, но то, что он прочитал на его лице 
отбило у него охоту просить что-нибудь еще Он медленно 
направился к выходу. Тит молча следил за ним Потом он 
вдруг окликнул его:

Оний!
Пророк радостно обернулся
. - Что велишь, цезарь?
— Ты состоял на службе у Вероники9
— Да, цезарь.
Тит не мог скрыть своего презрения
— Тем постыднее твоя измена. Ты получил награду за 

твою услугу. А наказания за измену ты не боишься? Взять 
его, Фотин! Брось его на съедение самому свирепому тигр) 
и не забудь дать ему с собой мешки с золотом .

Пророк упал на колени, продолжая судорожно сжимать 
в руках свою награду.

— Пощади, цезарь,— взмолился он.— Пощади! Поду
май. Если бы я не ставил жизнь твоего отца выше, чем 
волю Вероники, то...

Тит оборвал его, сделав повелительный жест. Фотин 
и солдаты схватили его и потащили за собой

Тит стоял не двигаясь, и глаза его тупо смотрели в пу
стоту Агриппа спросил его:

— А Вероника? Хочешь, чтобы я.
— Я сам...— прохрипел Тит.

Луч света померк Кто-то встал перед дверью. Регуэль 
не обратил на это внимания. Долгое ожидание среди ночной 
тишины отвлекло его мысли. Он стоял на пороге смерти 
Он не уйдет, не свершив свое дело. Ему казалось, что из 
темной пропасти у ног его к нему поднимается с мягкой 
улыбкой чей-то образ и манит его знакомым страстным 
шепотом. Он чувствует аромат золотистых волос Деборы 
«Я иду к тебе», шептал он, упоенный, протягивая руки, 
чтобы обнять за пределами жизни погибшую возлюблен
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ную. Вдруг он вздрогнул. Чей-то голос донесся до него из 
соседней комнаты. Сдержанные, неясные звуки, но он чув
ствовал в них радость торжества и победы... Это была 
Вероника. Теперь она стоит на высоте и подымает побед
ный кубок к надменным устам.

— Нет, не жемчуг, Хармиона! Укрепи мне в волосах вот
э.тот камень. Он не раз возбуждал изумление и зависть 
римлянок своим блеском. Он блестит, как капля росы на 
лепестках розы. Одень мне венец. Ведь сейчас придет Тит, 
и Вероника должна предстать пред ним Августой, власти
тельницей мира. Завтра ты увидишь весь Рим и весь мир 
у моих ног

Она говорила, как в бреду, обрывками слов, и несколь
ко раз прерывала себя коротким смехом. В сладостном 
сознании торжества она легла на диван, протянула вперед 
руки и полузакрыла глаза, так что свет проникал в них 
отдельными искрами.

Легкий шум послышался у двери в соседнюю комнату от 
приближения чьих-то осторожных шагов. Кто-то наклонил
ся над ней, чья-то рука ощупывала ее одежду, и теплое 
дыхание коснулось обнаженной шеи. Она медленно припод
нялась и повернула к нему свое лицо, отуманенное сном 
Она улыбнулась.

— Регуэль,— прошептала она,— я знала, что ты при
дешь!..

Он отпрянул от нее, вскрикнув, лицо его помертвело. 
Кинжал, который он только что вынул, чтобы пронзить им 
сердце предательницы, упал с глухим звуком на ковер.

— Дебора, это ты?!.
Она не пошевельнулась. Полуоткрытыми глазами она 

ласково смотрела на него.
Голос его, казалось, не доходил до нее, и она продолжа

ла жить во сне. Она снова увидела перед собой все, что 
случилось со времени пожара.

— Значит, все это была неправда,— радостно шептала 
она.— Неправда. Стены Бет-Эдена не пали среди пламени, 
Вероника не стала женой язычника. Всего этого не было 
Израиль могущественнее, чем когда-либо. Видишь, как 
сверкает священное золото на кровлях храма. Вероника все 
еще принадлежит одному только Регуэлю. И он к ней 
вернулся.

Она медленно поднялась и подошла к нему.
— Разве я не хороша? Я нарядилась для тебя.
Он попятился от нее Теперь он вдруг все понял, все



нити сплелись, образуя коварную сеть, в которую он по
пался. Все в ней было лживо — каждое слово, каждая 
улыбка. И теперь, чтобы спастись от него, она притворя 
ется безумной.

Она пошла вслед за ним. Длинным волочащимся по 
полу платьем она потянула за собой кинжал. Когда Регу
эль с внезапной яростью бросился на нее, кинжал оказался 
у его ног, сверкая на темном ковре. Он его быстро схва
тил.

— Теперь ты умрешь. Счастлива рука, которая поло
жит конец твоей гнусной жизни.

Глаза ее широко раскрылись, но не от страха. Каза
лось, она хотела запечатлеть в них образ мстителя 
И опять улыбка показалась на ее устах.

— Умереть в любви! Убей меня! — Кровь возлюблен
ной сейчас прольется на него.

Он взялся рукой за кинжал. Вероника оставалась не
подвижной. Его охватил ужас.

Он долго стоял перед ней на коленях. Потом провел 
рукой по влажному лбу и медленно поднялся. Он думал 
только об одном: рука его никогда не будет иметь доста
точно силы, чтобы остановить это сердце, никогда

— Дебора!
Она лежала, как спящая, но выражение ее лица* изме

нилось. Улыбка счастья исчезла, и упрямство образовало 
жесткую складку вокруг рта.

Вдруг открылась маленькая дверь из соседней комна
ты — та, через которую вошел Регуэль. Эфиоп остано
вился у двери и озирался вокруг. Он увидел Регуэля. Лицо 
раба налилось кровью, нечленораздельный, резкий крик 
вырвался из его груди, и пальцы его сжались.

Вероника поднялась и бросилась, как бы ища у него 
защиты. Указывая рукой на Регуэля, она стала молить 
жалобным голосом:

— Видишь, он хочет растоптать меня! Защити меня от 
него, Оний, защити от Веспасиана! Он разорвал брачный 
контракт. Он надругался надо мной. Но ведь у тебя, Оний, 
есть яд, не правда ли? Ты его впустишь в.его жилы, чтобы 
он умер. Я перешагну через его труп, чтобы подняться на 
вершину, и ты со мной. Убей его, Оний, убей!

Регуэль побледнел, взглянув в ее безумные глаза. Те
перь он все понял.

Даже если бы у него хватило силы, месть его пришла 
бы слишком поздно. Вероника уже наказана судьбой.
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Эфиоп не слышал слов своей госпожи Но он все понял 
по выражению ее глаз. Перед ним стоял Регуэль.

Он бросился на него, вырвал кинжал и вонзил его 
быстрым твердым ударом в его грудь. Регуэль не защищал
ся. Спокойно принял он смертельный удар и упал. Он 
только еще раз поднял взгляд на прекрасный образ, скло
няющийся над ним. Он видел в нем не ту женщину, которая 
в безумии ухватилась за колонну и дрожала от страха, 
а величественный чистый образ другой женщины — жен
щины из Бет-Эдена

Дебора!
Все кончено. Эфиоп поднялся и посмотрел на нее жад

ными, налитыми кровью глазами — как зверь, готовый 
сделать прыжок.

Он долго ждал — целые годы, он видел счастье Регуэля 
и Тита. Лев отважился на прыжок. Тихий жалобный стон 
его жертвы замер под его руками. Он припал к ней губами, 
но не для того, чтобы целовать Веронику. С безумным воем 
он впился ей в губы и стал пить показавшуюся кровь. Еще 
еще!

От страшной боли к Веронике на минуту вернулось 
сознание. Она вдруг все ясно увидела и поняла. Как тогда 
после пожара в Бет-Эдене, когда она хотела умертвить 
себя, так и теперь демон безумия протягивал к ней руки, 
и она теряла власть над собой. Безумие всего ее рода 
обрушилось на нее, подавляя ее разум. Оно охватило ее 
с тех пор, как она отдалась Титу. Измена отечеству, разру 
шение Иерусалима, гибель ее народа — все это произошло 
по вине ее отравленной, разлагающейся уже крови.

— Проклятая кровь дома Иродов! — С последним на 
пряжением сознания она крикнула эти слова и лишилась 
чувств

Они медленно поднимались по камням и грудам обгоре
лых балок, свидетельствующих, что здесь некогда стоял 
Иерусалим.

— Сион, ты был некогда венцом в руке Божией. А те
перь?

Там, где некогда стоял храм, они остановились. Верони
ка опустилась на почерневший кусок мрамора, а эфиоп лег 
у ее ног, как верный пес.

Теперь Вероника принадлежала ему. Они поднимались 
сюда вечером в тумане наступавшей ночи. А на рассвете 
они возвращались туда, откуда пришли,— к заброшенной



пещере у ручья. Римские солдаты, охранявшие развалины, 
хорошо их знали и часто смеялись над ними.

Иногда они благоговейно склонялись перед женщиной.
— Да здравствует царица! — кричали они и хохотали.
Вероника гордо благодарила их за поклоны.
Иногда они ее били и дергали за длинные золотистые

волосы. Тогда Стефан бросался перед ними на колени 
и умолял их мрачными воспаленными глазами не делать 
этого.

Была ли Вероника безумной? Люди это ей говорили 
тысячу раз, но она не верила. Ночью, когда она сидела на 
мраморных обломках, перед ней восставали знакомые лица 
шести тысяч людей, бросившихся в пламя. Она видела 
Иоанна, и Регуэля, и погибших в когтях у диких зверей 
иудеев. Она зажимала уши, чтобы не слышать криков, 
и закрывала глаза руками, чтобы не видеть кровь, льющую
ся из трепещущих тел. Она страдала от невыразимых мук 
и при первом дуновении утренней прохлады бежала прочь 
с криком ужаса. Но вечером она снова возвращалась. Кто 
ее заставлял? Она чувствовала, что должна смотреть на 
страшные призраки убитых единоверцев.

Наступил день, когда у нее уже не было сил подняться 
наверх. Эфиоп, охваченный смертельным ужасом, поспе
шил за помощью. На развалинах он встретил одного из 
иудеев, которые приходили ежедневно молиться у разру
шенных стен. Он последовал за эфиопом, возвращаясь 
и каждый раз снова уступая его безмолвной просьбе.

Когда они вошли в пещеру, Вероника остановила их 
властным движением руки. С последним напряжением сил 
она поднялась, устремила потухающий взгляд на иудея 
и с усилием произнесла:

— А где сыны Божии?
Иудей что-то ответил. Лицо Вероники помертвело. За

стонав от горя, она упала на свое ложе. Когда эфиоп 
нагнулся над ней, она была уже мертва.

Что сказал ей незнакомец?
Дети Израиля скитаются по земле.



МАРИЯ РАТАЦЦИ

ОСАДА ИЕРУСАЛИМА
Перевод с итальянского





I

Трирема «Артемида» вышла из Родосского порта ранней 
весной 70-го года. Был вечер. Море было тихо, почти 
неподвижно. Ветер едва шевелил двумя большими кормо
выми парусами, и волны слабо шумели под разрезавшим их 
носом судна. Солнце, скрывшееся в волнах, оставило на 
горизонте пеструю кучу розовых и красных облаков; но 
наступившие вскоре сумерки стерли с них яркие краски 
и небо сделалось белесоватым на западе, светло-голубым 
в зените и серым на востоке. Во время непродолжительных 
сумерек тысячи звезд покрыли небосклон. Морской гори
зонт, слегка подернутый туманом, сливался с ним по всей 
громадной окружности за исключением небольшого отрез
ка позади галеры, где на светло-голубом фоне неба чернели 
прибрежные горы Родоса.

Находившиеся на «Артемиде» люди, хотя и привычные 
к чудной картине, представляемой по вечерам небом в этих 
широтах, высыпали на палубу, очарованные и восхищен
ные, и видели в этом счастливое предзнаменование для 
путешествия.

Отплыв из Бриндизи в Цезарею с грузом для Восточной 
армии, «Артемида» представляла собою целый мирок. Кро
ме 120 гребцов и матросов, латинян и сицилийцев, на ней 
были греки, с материка и с островов, финикияне, египтяне, 
эфиопы, которых она захватывала в различных портах, 
к которым приставала, римские легионеры, германские, 
галльские и батавские союзники, отправлявшиеся на при
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соединение к армии Тита с многочисленными женщинами 
и рабами

Здесь можно было услышать всевозможные наречия, 
встретить всевозможные костюмы, начиная от желтого 
«сагума» галла до белого бурнуса араба. Финикийские 
купцы, сидя с подобранными под себя ногами, молчали 
и имели сосредоточенный вид. Греки кричали, жестикули
ровали, рассказывали разные истории. Несколько певцов, 
потомков древних рапсодов, взятых на борт галеры на 
островах Архипелага, собирались играть на цитре. Гер
манские солдаты собирались играть в кости. Женщины, 
завернувшись в плащи, растянулись на войлочных одеялах 
или на кипах одежды. Рабы спали на скамейках, на тю
ках, на сложенных парусах или на свернутых канатах 
Палуба была завалена товарами, мешками, шкурами зве
рей, всякого рода оружием, а также различными снастями 
и такелажем — парусами, веслами, канатами, реями.

Среди групп, образовавшихся на палубе «Артемиды», 
была одна чудесная семья, глава которой, Памаиль-Ио- 
сиф, был дядей Иосифа Флавия, летописца осады Иеруса 
лима. Вместе с ним ехала его внучка Ревекка и двое слуг

Лицо Измаила бросалось в глаза своей длинной седой 
патриаршей бородой и выражением лукавства и напускно
го добродушия, граничившего с вульгарностью. Его внуч
ка Ревекка была поразительно красива. Ее большие, тем
но-синие глаза блестели каким-то диким блеском, велико
лепные черные брови еще более усиливали их выражение 
Яркий румянец, роскошные черные волосы, выбивавшие 
ся из под покрывавшего ее голову красного шелкового 
тюрбана, высокий, хотя и вполне женственный лоб, боль
шой, но тем не менее красивый рот, обворожительная 
улыбка, чувственные розовые губы, великолепная грудь, 
очертания которой обрисовывались из-под складок широ
кой одежды, словом, все в молодой женщине было пре 
красно.

Одета она была в холщовый хитон, затянутый вокруг 
талии поясом из красной тирской кожи, а поверх его был 
накинут дорожный плащ, нечто вроде бурнуса, буро-крас
ного цвета, яркий отблеск которого красиво гармонировал 
с темным блеском ее глаз.

Измаил-Иосиф и семейство его сели на судно в Родос 
се Как только Ревекка появилась на палубе «Артемиды», 
она обратила на себя всеобщее внимание. Один из офице
ров воскликнул, обращаясь к о д н о м у  и з  своих товарищей'



— Это богиня Астарта, вышедшая из пучины морской! 
Клянусь богами, я никогда не видел ничего подобного!

Произнесший эти слова был трибун галльского отряда 
Максим Галл. Отец его получил право римского граждан
ства во время войны Германика против варваров. Лишив
шись его еще в детстве, Максим Галл пошел по его стопам
и, будучи еще молодым человеком, обратил на себя внима
ние Веспасиана, которого он сопровождал в его походах 
в Германию, Британию и, позднее, в Африку. Желая довер
шить военное образование своего сына Тита, будущий рим
ский император назначил его воспитателем Максима Галла. 
Веспасиану было известно, что Галл, очутившись, подобно 
ему самому, с самой ранней молодости в среде, представляв
шей немало соблазнов для всякого, не обладающего доста
точно твердым характером человека, сумел сохранить твер
дость души, благоразумие и осторожность.

Теперь Галл возвращался из Рима, куда Веспасиан посы
лал его. с важным поручением. Возвращение его было 
ускорено событиями, готовившимися в Иудее. Тит написал 
ему, что нуждается в его советах для успешного ведения 
осадных работ. Во всей Восточной армии не было никого, 
кто был бы лучше знаком с использованием метательных 
орудий, как Максим Галл. Во время плавания он обдумывал 
предстоящую осаду. Но, как только Ревекка появилась на 
палубе судна, мысли его всецело перенеслись на молодую 
иудейку. Он стал допытываться у всех, что известно об этой 
девушке и о ее семействе? Иосиф Флавий был ему немного 
знаком, он не раз видел его в римском лагере и за столом 
у Тита. Узнав, что Флавий — родственник прекрасной де
вушки, он решил познакомиться с Измаилом.

Ревекка сидела на палубе, Измаил, укутавшись в свой 
белый плащ, прохаживался рядом с ней.

— Измаил-Иосиф,— обратился к нему Галл, останавли
ваясь перед ним,— я только что узнал, кто ты такой. 
Я хорошо знаком с Иосифом Флавием. Я люблю и уважаю 
его. Он друг римлян и отличается как умом, так и красноре
чием. Ты можешь располагать мною как мой друг.

— Благодарю тебя, господин, но скажи мне, кто ты, для 
того, чтобы я мог называть тебя по имени.

— Мое имя — Максим Галл. Оно, быть может, не 
безызвестно тебе...

Услыхав имя Максима Галла, Ревекка, остававшаяся до 
сих пор неподвижной, вскинула глаза на собеседника своего 
деда.
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Да, конечно, имя твое известно мне,— ответил Изма
ил Я не раз слышал его от Иосифа Флавия. Не правда 
ли, Ревекка9

Ревекка утвердительно кивнула головою, но ничего не 
сказала

Измаил-Иосиф принадлежал к партии саддукеев и, по
добно Иосифу Флавию, принял сторону римлян. Не отлича
ясь возвышенностью чувств, не зная иных побуждений, 
кроме своей личной выгоды, иной страсти, кроме любви 
к богатству, льстивый и угодливый с сильными, он не 
признавал иного бога, кроме бога силы. Всякий римлянин 
был для него высшим существом. Поэтому он считал за 
особое счастие представившуюся ему возможность насла
ждаться беседой с таким высокопоставленным лицом, как 
Максим Галл.

— Мне довелось,— говорил он между прочим,— беседо
вать с Титом. Я как будто и теперь вижу его перед собой, 
напоминающего Геркулеса Родосского, с его мужественным 
лицом.

— А душа его еще прекраснее; Рим это когда-нибудь 
узнает,— добавил Галл убежденным тоном.

— Мне кажется, что между твоим лицом и лицом Тит<* 
есть много общего. У Веспасиана совершенно иной тип, чем 
у Цезарей Он, должно быть, не римского происхождения

— Твое замечание делает честь твоей проницательно
сти, Измаил,— ответил Галл, улыбаясь — Семейство Фла
вия Веспасиана родом из Цисальпинской области, которая 
когда-то была населена галлами, моими предками

— В тот день, когда я имел счастие всматриваться в его 
черты, подле меня стоял один из тех халдейских астрологов, 
которые умеют предсказывать будущее подобно пророкам 
моей родины. Это было в царствование Нерона. «Видишь, 
ли ты этого молодого человека? — спросил он меня, указы
вая на Тита.— Его ожидает блестящая будущность. Запом
ни хорошенько, что я тебе сейчас скажу, Измаил: судьба 
предназначила ему быть римским императором».— Я на 
другой же день рассказал об этом внучке. Не правда ли, 
Ревекка?

Слова о предстоящей гибели отечества, произнесенные 
таким равнодушным тоном, поразили ее. Измаил смутился 
и отвернулся в сторону; он увидел приближение бури лишь 
после того, как вызвал ее.

Галл, поняв то, что происходило в ^сердце Ревекки, 
поспспп' ! сказать примирительно*
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— Твой дед и твой отец иначе понимают потребности 
времени, и всякий удивляется их мудрости

— Мне не пристало осуждать их в твоем присутствии
— Ты 'горда и великодушна, Ревекка!
— Я всего лишь желаю остаться верной религии моей 

матери.
В числе свидетелей этой сцены был один человек, на 

которого Максим Галл не обратил внимания. Это был слуга 
Измаила и Ревекки, Эфраим бен Адир.

Эфраим бен Адир был молодой араб, который год тому 
назад поступил на службу к Измаилу-Иосифу. Ему было лет 
двадцать, и душа его принадлежала Ревекке. То, что он 
ощущал к повелительнице своей, не было чувством раба по 
отношению к своему господину: это было преклонение 
фанатика перед своим Богом.

Ревекке было известно то чувство, которое она внушила 
ему, и временами это пугало ее. Однако у нее не хватало 
решимости прогнать своего молчаливого обожателя.

Для Эфраима не проходили незамеченными ни одна из 
ее радостей, ни одна из ее печалей. Все чувства, волновав
шие его госпожу, отзывались в душе верного слуги. Когда 
Измаил напомнил о предсказании халдейского астролога, он 
заметил негодование Ревекки Когда Ревекка спустилась 
в каюту, чтобы отдохнуть, Эфраим не спускал глаз с Из
маила и Галла и прислушивался к их разговору

На следующее утро, как только Ревекка показалась на 
палубе, он сказал ей:

— Ревекка, хозяин решил, что ты не возвратишься 
в Иерусалим. Он просил римлянина содействовать ему 
в том.

— Хорошо, Эфраим. Все будет так, как то угодно Богу
Через несколько дней показались берега Палестины

Все высыпали на палубу, любуясь амфитеатром Цезареи 
и видом Иудейских гор. Галл, Измаил и Ревекка тоже 
поднялись на палубу. Ревекка устремила свой взгляд на 
берег. Галл угадал мысли, которые волновали ее; он при
близился и поклонился ей.

— Твой дед,— сказал он,— сообщил мне, что ты от
правляешься в Иудею с намерением войти в Иерусалим 
и что ты желаешь разделить со своими согражданами лише
ния осады. Хотя это намерение благородно и великодушно, 
но Измаил слишком тебя любит, чтобы позволить тебе 
осуществить его.

Ревекка, выслушав его, побледнела и произнесла твер
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дым и спокойным голосом, оросив презрительный взгляд на 
Измаила:

— Мой дед поступил нехорошо, сообщив чужому то, 
что должно было оставаться в семье. Я не могу гневаться на 
тебя, так как ты, очевидно, повинуешься лишь доброму 
чувству. Я даже благодарна тебе за твой совет. Но решение 
мое будет неизменно

— Гвой дед просто любит тебя и не желает, чтобы ты 
шла на верную смерть.

Смерти боятся трусы, Максим Галл; я же боюсь 
только одного: как бы не разгневать Господа Бога и не 
оказаться недостойной памяти моей матери. Если Иерусали
му суждено пасть, я желаю быть погребенной под его 
развалинами. Предсказания должны исполниться; ведь не 
потекут же волны Кедрона обратно к своим источникам.

Я надеюсь,— сказал Галл,— что ты еще подумаешь 
о тех опасностях, которым ты подвергла бы себя, если бы 
вздумала настаивать на осуществлении своего плана. По
верь, наступит день, когда ты раскаешься в том, что ты 
намерена теперь делать.

Раскаиваются только в дурных поступках: а разве 
может считаться дурным поступком желание присоединить
ся к своим друзьям в минуту опасности, разделить их славу, 
пасть или победить вместе с ними? Наконец, меня влечет 
в Иерусалим сила, известная моему деду и которой я тщетно 
старалась бы противиться; моя мать, умирая, предсказала 
мне, что судьба моя будет связана с судьбой храма нашего 
Бога.

Корабль приближался к Цезарее. Уже можно было 
различить желтые береговые скалы, обрамленные темным 
кустарником, далеко выступавшие в море.

— Итак, твое решение непоколебимо? — спросил Галл
— Так же непоколебимо, как и те священные горы, там 

вдали.
— Но подумала ли ты о препятствиях, которые тебе 

придется преодолеть? Ведь это нелегкое дело — проник
нуть в осажденный город.

— Я надеюсь, что слабой женщине не запретят взгля
нуть в последний раз на храм своих предков. Я сошлюсь, 
в случае надобности, на расположение моего деда к римля
нам.

— Но есть законы, которые сильнее, чем всякая дружба 
и расположение.

Ревекка взглянула на Галла и сказала ему, улыбаясь
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— Ты не всегда верно угадываешь будущее, Максим 
Галл Кто знает, не ты ли сам раскроешь передо мной 
ворота которые, как ты теперь уверяешь закрыты для 
меня1

Несколько часов спустя корабль пристал к Цезарее 
Измаил, Ревекка и их слуги остановились в доме одного из 
своих знакомых

Рано утром на следующий день Ревекка позвала к себе 
Эфраима бен Адира и сказала ему

Ты немедленно отправишься в Иерусалим. Мне са 
мой еще нельзя ехать туда: за мною следят. Ты отдашь это 
письмо Симону бен Гиоре. Письмо мое ты непременно 
должен отдать Симону лично. Чувствуешь ли ты себя в си
лах проникнуть в город и исполнить мое поручение?

— Я ничего не боюсь; твое поручение будет испол 
нено

II

Изам, царь Набазеев, идумейского племени, жившего по 
соседству с Иерусалимом, женился на Деборе, дочери Из- 
маила-Иосифа От этого брака родилась Ревекка Хотя 
Изам и принадлежал к семейству Ирода и был связан 
давнишней дружбой с Береникой, однако он был самым 
ярым врагом римлян. Жена его, вопреки привязанности 
отца своего Измаила к иноплеменникам, вполне разделяла 
взгляды своего мужа и сумела передать их своей дочери 
воспитание которой она поручила Иоанану Боэнергу 
одному из самых энергичных сторонников независимости 
Иудеи.

Измаил-Иосиф, обожавший свою внучку, желая устра 
нить влияние на нее семьи, счел нужным ознакомить ее 
с греческой и римской культурой. Он отвез ее на некоторое 
время к Беренике, а затем совершил вместе с ней путеше 
ствие в столицу Римской империи. Но тем не менее он не 
достиг своей цели. Ревекка возвращалась из Рима на родину 
с еще более глубокой ненавистью к римлянам и с еще более 
пламенной любовью к своему отечеству Как только она 
узнала об осаде Иерусалима, у нее возникло только одно 
желание вернуться в священный город.

Любовь Ревекки к Симону возникла не более года назад, 
хотя знакомы они были уже давно Ее мать, Дебора, как 
и сын Гиоры, была родом из Геразы, и ее семейство давно
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уже находилось в дружеских и даже родственных отноше
ниях с семейством Бен Адира. Года три тому назад Ревекка 
долгое время гостила в Геразе, куда ее привлекли воспоми
нания детства и одна, дорогая ей, могила. Там она беспре
рывно слышала имя Симона, которое произносилось не 
иначе, как с величайшим почтением, и Ревекка вполне 
разделяла это уважение. Еще будучи молодым человеком, 
он примкнул к тем, кто боролся против римлян. Ведя 
жизнь, полную приключений и опасностей, вынужденный 
скрываться в пещерах, преследуемый римлянами и теми из 
иудеев, которые признавали их господство, он сумел мало- 
помалу стать одним из вождей и привлечь на свою сторону 
всю Идумею, собрать целую армию, сначала в 20, а затем 
и в 40 тысяч человек, взять несколько больших городов, 
в том числе старинный и богатый город Хеврон. В то 
время, когда Веспасиан был провозглашен императором, 
Симон пользовался уже такой громкой славой, что его 
призвали в Иерусалим, чтобы вручить ему власть, или по 
крайней мере дозволили ему завладеть ею.

Ревекка в первый раз увидела Симона за несколько 
недель до вступления его в Иерусалим. Он был ранен 
в сражении против Цереазиса, под стенами Хеврона. Буду
чи доставлен в Махерон, один из городов, державшихся 
еще против римлян, он встретил самый заботливый уход 
в доме бабушки Ревекки. Молодая девушка видела его 
ежедневно и ухаживала за ним вместе с другими членами 
семейства. Чувства сострадания и благоговения к нему не 
замедлили перейти в чувство любви.

Город Махрон был построен на высокой горе, окружен
ной отвесными утесами и глубокими оврагами. На запад 
тянулась зеленой лентой на расстояние более шестидесяти 
стадий узкая долина, упиравшаяся в Мертвое море. К севе
ру и югу тянулись длинные и узкие ущелья, терявшиеся 
в необозримом горизонте Иудейской равнины, а на восток 
извивающиеся излучины узкой долины вели к остроконеч
ной горе Навав, принадлежавшей к цепи аравийских гор.

В Махероне находился дворец, выстроенный по повеле
нию Ирода Великого. Рядом с городом были горячие 
источники, отличавшиеся необыкновенной целебностью 
своих вод. Холодные источники были не менее целебны, 
чем горячие. В одном месте над пещерой, находившейся 
вровень с землей, выдавались, точно две большие камен
ные женские груди, два выступа, из которых текли две 
струи воды — одна холодная, другая горячая; смешиваясь,
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воды этих источников составляли приятные и целебные 
ванны.

Безопасность Махерона, считавшегося неприступным, 
и целебное свойство его вод были главными причинами, 
привлекшими сюда Симона после сражения при Цереазисе. 
Кроме того, у него было здесь много сторонников. В пер
вый раз, когда он увидел Ревекку, он был поражен ее 
красотой. Но гораздо более сильное впечатление произвели 
на него возвышенность ее характера и общность взглядов 
и мыслей. Они ежедневно беседовали о своих печалях 
и надеждах; молодая девушка подействовала скорее на ум, 
чем на сердце Симона. Однако мало-помалу и другое чув
ство стало овладевать Симоном; образ его первой жены 
стал постепенно изглаживаться из его памяти, и он почув
ствовал, что душа его раскрывается для новой страсти.

Выздоровление Симона успешно подвигалось вперед; он 
собирался покинуть Махерон с тем, чтоб условиться со 
своими единомышленниками относительно нового плана 
восстания. За несколько дней до его отъезда Ревекка отпра
вилась со своей служанкой Диной погулять в северную 
долину. Она встретила там Симона.

— Ты завтра уезжаешь? — робко спросила Ревекка Си
мона.

— Да, это необходимо. Друзья наши готовятся к новой 
и решительной борьбе.

— Я желала бы сражаться рядом с тобой, Симон: жен
щина не должна разлучаться с тем, кого любит. Но все 
равно, так как нам приходится расставаться, то я постара
юсь служить тебе и издалека. А по окончании войны мы 
встретимся, безразлично от того, будут ли усилия твои 
сопровождаться успехом или нет.

— По окончании войны нам можно будет послушаться 
голоса наших сердец. Ты, Ревекка, красивее, чем знамена 
и флаги Соломона.

— Дед мой желает увезти меня в Рим; мне казалось, что 
я могу принести пользу Иерусалиму и сыну Гиоры, ознако
мившись поближе с нашим неприятелем; я колебалась пред
принять, ли мне это путешествие. Ныне, когда сердце мое 
отдано тебе и когда ум мой должен останавливаться только 
на мыслях, достойных того, кому оно отдано, моим сомне
ниям нет уже места. Кто знает, быть может, для того, 
чтобы с успехом бороться против римлян, небесполезно 
будет увидать их поближе. Я увезу с собою воспоминание* 
о тебе, как клятву в вечной ненависти к ним. Я буду лелеять
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его, как надежду, оно будет для меня днем освежающей 
сенью, ночью — живительной росой. Мой дед ненавидит 
тебя; я постараюсь превратить его ненависть в любовь 
А если это мне и не удастся, то все же мы на всю жизнь 
будем принадлежать друг другу

Когда она уезжала из Иудеи, чтобы сопровождать свое* 
го деда в его путешествии по Греции и по Италии, ей ни на 
одну минуту не приходила в голову мысль, что он может 
забыть или обмануть ее

То, что она увидела вдали от Иерусалима, ни в чем не 
изменило ее чувств, не ослабило их силы. Ей казалось, что 
она видела одни только призраки, одни только гробницы во 
всех городах, которые посетила; нигде она не находила 
того, что она считала самыми существенными свойствами 
человека: энергии, веры и любви к свободе. Сравнивая 
Симона со всеми другими виденными ею мужчинами, она 
могла бы лишь тем более веровать в него, если бы только 
малейшее сомнение в нем могло прокрасться в ее душу 
Впрочем, в душе ее только и могло находить место то, что 
она так сильно чувствовала, а именно: любовь к Иерусали
му и та сильная и непоколебимая страсть, которая освящена 
Богом

Поэтому она возвращалась из своего путешествия пол
ная счастья и веры. Возобновление борьбы, которое, как 
она знала, было неизбежно, являлось, правда, темным 
облаком на ясной лазури ее горизонта, но это облако не 
касалось ее любви, которая продолжала сиять в ее сердце 
чистым сиянием Ее патриотические надежды могли не 
сбыться, но надежда, подсказываемая ей ее любовью, не 
могла обмануть ее. Если «он» не достигнет своей цели, если 
«он» погибнет, то это может случиться только под развали
нами Иерусалимского храма. А какой интерес представляла 
бы для нее после того жизнь? Какое она имела бы право на 
существование. «Он» и Иерусалим слились в ее уме в одно 
целое, вполне отождествились. Симон не мог бы пережить 
падения Иерусалима; она не могла бы пережить Симона: 
таким образом, он и Иерусалим являлись двумя конечными 
точками ее судьбы.

\
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Ill

Эфраим Бен Адир, покидая Цезарийский порт, видел, 
что город переполнен войсками; очевидно было, что они 
предназначались для отправления под стены Иерусалима 
и что они составляют только часть войск, уже отправлен
ных вперед. Это заставило его задуматься. Если бы он 
поехал по большой дороге, ведущей в Иерусалим, то он 
рисковал быть задержанным на каждом шагу, или же вы
нужден был бы совершать длинные обходы, которые замед
ляли бы его путешествие; он мало был знаком с этой 
частью Иудеи, но ему отлично была знакома дорога из 
Яффы в Иерусалим; здесь не было ни одного кустика, ни 
одной лужайки, которая бы не была ему известна. Поэтому, 
расставшись с Ревеккой, которой он сообщил свой план 
и которая его вполне одобрила, он отправился в гавань, сел 
на попутную лодку и высадился несколько часов спустя 
в Яффе; а к вечеру того же дня он уже был на дороге из 
Яффы в Иерусалим, проходящей через богатую Сартскую 
долину.

В окрестностях Яффы было множество прекрасных са
дов, наполненных гранатными, фиговыми, лимонными де
ревьями и яблонями в полном цвету. Ближе к морю белый 
и красноватый песок был покрыт мастиковыми деревьями, 
пальмами, смоковницами; дальше, по мере возвышение по
чвы террасами, встречались оливковые деревья, .белый 
клен, дерево, щелкунец. Над всем этим сияло чистое, лазу
ревое небо. Всем этим красотам природы недоставало толь
ко людей, которые бы любовались ими. По случаю празд
ника Пасхи почти все жители этих мест отправились в Ие
русалим, а так как там возобновилась осада, то они не 
имели возможности вернуться домой.

Но Бен Адира не пугало отсутствие людей в местности, 
которую он прежде знавал столь населенной. Только когда 
он оставил долину позади и углубился в горы, суровый вид 
которых живее напоминает человеку его одиночество, он 
почувствовал какое-то смутное беспокойство, он надеялся 
найти в Вифлееме, где ему прежде случалось жить, помощ
ников для своего предприятия, и теперь предвидел, что это 
ожидание его не сбудется.

Действительно, в Вифлееме он нашел ту же пустоту, как 
и в других местностях, через которые он проходил. Печаль
ные предчувствия овладели Бен Адиром. Сначала он разы
скал дом, в котором когда-то жил он оказался запертым,
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и сквозь окна его Бен Адир увидел, что дом был совершен
но пуст. Он обошел весь город, стучась в каждую дверь, 
нигде не было и следа присутствия человека Уже прибли
жалась ночь, и он умирал от голода, так как взятые им 
с собой в дорогу съестные припасы истощились; а ему не 
удалось даже найти ни одной сушеной винной ягоды в этом 
городе, где когда-то царили богатство и веселье.

— Нужно идти в Дта-эль-Нотур,— сказал сам себе Бен 
Адир, — быть может, я застану там Бен Актура. Если же 
и он бежал, то мне не на кого более рассчитывать.

Дта-эл-Натур, или Селение Пастухов, была деревня 
в окрестностях Вифлеема, куда часто приходили молодые 
арабы, чтобы наниматься в пастухи, поэтому деревня эта 
и получила арабское имя. Он направился в Селение Пасту 
хов, идя по гребню гор, покрытых виноградниками, оливко
выми деревьями и кунжутными кустами

Он не раз останавливался, прислушиваясь к разнообраз
ным звукам, наполнявшим воздух, и стараясь различить 
в них хоть что-либо,, что походило бы на человеческий 
голос; но он ничего не слышал, кроме пения птиц и воя 
шакала. Придя в деревню, он прежде всего постучался 
в дверь той хижины, в которой когда-то жил Бен Атур. Но 
никакого ответа не последовало; в Дта-Атуре царило то же 
безмолвие, как и в Вифлееме: и отсюда бежали все обита 
тел и.

Посланец Ревекки был человек терпеливый и энергич
ный, пылкий и страстный: чувство страха было совершенно 
незнакомо ему. Одиночество и темнота хотя и не пугали 
его, но были ему неприятны, и его воображению стали 
представляться мрачные видения. Выйдя из Селения Пасту
хов, он перешел через Кедронский ручей, броды которого 
были ему хорошо известны, и, утолив жажду, повернул 
направо, на восток.

Луна взошла, и при бледном свете ее все казалось ему 
еще более печальным и пустынным. Серые очертания гор 
обрисовывались на бледно-голубом небе. В промежутке 
между двумя горами он увидел Иерусалим, и вид священно
го города, города, обожаемого Ревеккой, придал ему на 
минуту бодрости. Но каким образом пробраться в него? 
Наиболее свободный доступ в город был влево от него, 
с западной стороны; но он узнал в Яффе, что у подножия 
Гинномовой горы, к западу от нового города, был располо
жен римский лагерь. Поэтому он решил проникнуть в город 
с правой стороны, пробравшись по одному из трех глубоких
244



оврагов, защищающих его. Ему была знакома тропинка, 
проходившая у подножия храма, ведшая к Сионской горе 
и оканчивавшаяся у Овчих ворот; это был единственный 
путь, по которому он мог надеяться проникнуть в город 
Но ему нужно было огибать гору Соблазна, чтоб добрать
ся до горы Елеонской и до Иосафатовой долины, снова 
перейти через поток Кедронский, который в этом месте 
имел очень быстрое течение и был небезопасен для пере
хода в брод, если перекинутый через него мост был разру
шен. Он миновал уже гору Соблазна, прошел мимо коло
дца Неэмии и мимо Силоамской купели, которую, он оста 
вил влево от себя, и дошел до Вианских ворот. Была уже 
глубокая ночь; Бен Адир едва держался на ногах от уста
лости, пройдя Вианию, он опустился на землю. Вдруг ему 
показалось, что донеслись человеческие голоса; он припод
нялся и стал прислушиваться. Голоса на минуту замолкли, 
и до слуха Бен Адира не долетало ничего, кроме крика 
ночных птиц, укрывшихся в покинутых жителями хижинах 
Виании; но вскоре прежние звуки снова раздались, и те
перь не было уже сомнения — это были человеческие 
голоса

Бен Адир почувствовал, как к нему возвращаются его 
силы По мере того как он продвигался вперед, звуки 
становились все более и более явственными. Он различил 
медленный и торжественный напев, свойственный духовно
му или надгробному пению. Теперь он мог уже в точности 
определить место, откуда они исходили, и расстояние, от
делявшее его от этого места.

После нескольких минут ходьбы он заметил в густом 
кустарнике, отделявшем тропинку от довольно большого 
пустыря, расстилавшегося около дороги, небольшую про
галину, в которую он и пролез, и тотчас же он увидел 
перед собою другую тропинку, углублявшуюся в пустырь 
Тропинка эта поворачивала вправо: она была чрезвычайно 
узка, камениста и неудобна для ходьбы; даже шакал с тру
дом мог бы пробраться по ней. Бен Адир последовал по 
ней, не сомневаясь в том, что тропинка эта ведет к жилью 
незнакомца.

Наконец он достиг рва оврага и очутился перед углуб
лением, похожим на отверстие заброшенной каменоломни 
В это время голос, молчавший почти все время, пока Бен 
Адир спускался в овраг, раздался снова. Он выходил из 
углубления, и на этот раз Бен Адир ясно различил громко 
и внятно произнесенные слова:
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— Горе Иерусалиму! Горе храму! Горе городу! Горе 
всему народу!

Бен Адир успокоился: он знал, что находится вблизи 
друга, и никто лучше Зеведея — так звали пророка — не 
мог служить его планам. Ему было известно, что Зеве- 
дей — добрый патриот и что имя Симона бен Гиоры послу
жит хорошей для него рекомендацией.

Он остановился в нескольких шагах от входа в пещеру, 
служившей обиталищем пророку. Он собирался было вой
ти, но Зеведей снова заговорил, и Бен Адир не мог устоять 
перед желанием послушать, что будет вещать Божий чело
век.

— Да! — говорил Зеведей.— Я не перестану до послед
него дня испускать мой жалобный вопль: «Горе Иерусали
му!» Он замрет в моем горле только с последним моим 
дыханием, в тот день, когда язык мой сделается холоден 
и неподвижен. Не Ты ли велел мне это, Господи, в один 
вечер, когда голос мой возносился к Тебе, и разве Ты не 
Всемогущ, Ты, которому повинуются земля и небеса, Кото
рый двигает горами, Который одним дуновением Твоим 
можешь снести их, как мелкие песчинки? Ты потрясаешь 
твердью земною и Ты в состоянии поколебать столпы мира. 
Ты приказываешь солнцу — и солнце останавливается, 
и звезды не высыпают по ночам на твердь небесную. Перед 
Тобою весь мир — ничто иное, как песчинка, склоняющая 
весы, как капля росы, падающая по утрам на полевую 
былинку. И зачем, о Иерусалим, ты забыл слово Божие! 
Доколе ты будешь продолжать неправедный суд! Ты не 
сумел быть справедливым к сироте и бедняку, к угнетенно
му и к несчастному и этим ты навлек на себя всеобщее 
осуждение; ты не захотел слушать гласа Божьего, ты всегда 
шествовал в потемках, и вот почему стены твои колеблятся 
в своих основах*.

В это мгновение голос пророка прервал нежный жен
ский голос.

— Зеведей,— произнес этот голос,— тебе нужно отдох
нуть. Бог отцов наших не требует от тебя утомления, 
превышающего твои силы и которое сократит дни твои.

— Нет, я не могу молчать,— ответил пророк,— ибо 
я слышал трубный звук, до меня донеслись воинские кли
ки**. Иегова дал мне дар слова, Он научил меня, и я дол

* Псалмы 138 и 8 1 .— «Притчи Соломоновы»
** Псалом 94.
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жен вещать: каждое утро Он будит меня и заставляет меня 
выслушивать его с покорностью. Тогда в меня входит части
ца Его мудрости и я не бегу от возлагаемого Им на меня 
поручения Я подставил спину мою ударам и ланиты мои 
пощечинам, и когда мне плевали в лицо, я не отворачи
вался

— Зеведей, я рассержусь, если ты не станешь слушаться 
моих просьб Господь повелел* «не убей», а ты убиваешь 
дочь своего брата!

Эти последние слова, казалось, подействовали на проро
ка Он замолчал. И затем сказал молодой женщине нежным 
голосом, который составлял поразительный контраст с его 
недавним возбужденным тоном.

Не сердись, дитя мое, я этого не желаю, ибо твоя 
мать закидала бы меня каменьями, если бы я не возвратил 
ей неприкосновенным сокровище, которое она вручила мне. 
А что сказал бы Симон, сын Гиоры? Отдохни же немного, 
Эсфирь, а я займусь приготовлением пасхального агнца, 
а затем прилягу, прежде чем отправиться для исполнения 
моего проклятого поручения.

Бен Адир постоял еще несколько минут в надежде, что 
разговор между дядей и племянницей, во время которого 
упомянуто было имя Симона, продолжиться, но там замол
чали, и поэтому он тихими шагами подошел к отверстию 
пещеры, закрытому решеткой, окруженной кустарником

Зеведей был старик высокого роста, несколько сутуло
ватый, но крепкого телосложения. Седая, всклоченная бо
рода ниспадала на его грудь. На нем надет был балахон из 
темного полотна, подпоясанный простой веревкой. Обна
женная лысая голова его была посыпана пеплом. Когда Бен 
Адир вошел в пещеру, старик стоял, точно проповедник, 
собирающийся с мыслями после изречения божественного 
слова.

В одном из углов пещеры был разведен костер, на 
котором жарился ягненок. Это очень удивило Бен Адира

— Кто ты, неожиданный гость? — спросил пророк, за
метив Бен Адира.

— Я друг Симона бен Гиоры,— ответил Эфраим
Зеведей окинул молодого человек с ног до головы по

дозрительным взглядом.
— Ты говоришь, что ты друг Симона бен Гиоры? Чем 

ты можешь доказать это?
— Ничем,— ответил Бен Адир твердым голосом, 

а тем не менее я говорю правду.
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— Если ты друг Симона, ты должен знать его. Скажи 
же мне, кто он таков, чем он занимается?

— Симон, сын Гиоры,— начальник защитников священ
ного города. Он мститель Бога живого и столп Его храма

— Хрупкий столп! — воскликнул пророк и снова заго
лосил: — Горе Иерусалиму! Горе его храму! Горе его на
роду!

Он помолчал немного, затем продолжал более мягким 
голосом:

— Нет ли на лице Симона бен Гиоры какой-либо приме
ты, которая отличала бы его от других смертных?

— Этого я не знаю, потому что никогда не видел его.
— Ты никогда не видел его, а называешь себя его 

другом!
— Я такой же друг ему, как и тебе, просто потому, что 

он любит священный город и защищает его
— Увы! Он защищает его против самого Господа Бога, 

который осудил его на погибель. Горе Иерусалиму! Впро
чем, не он вызвал на греховный город проклятия Всевыш
него, и поэтому проклятие это не должно падать ни на его 
голову, ни на головы его друзей.

Пророк замолчал, устремив на Бен Адира пристальный 
взгляд. Затем сказал более ласковым голосом:

— Да, Симон бен Гиора внушает доверие, и друзья его 
имеют право на нашу дружбу. Но почему же ты на мой 
вопрос ответил именно тем, что назвал его имя?

— Потому что одно лицо, к которому я питаю полней
шее доверие, сказало мне, что его имя послужит мне реко
мендацией при встрече со всеми, кто любит Иерусалим, 
а я знаю, что пророк Зеведей любит Божий град и не 
отвергнет тех, которые одушевлены тою же любовью, 
каким бы образом эта любовь ни проявлялась.

— А кто та особа, которая внушила тебе эту уверен
ность?

— Этого я не могу сказать.
Пророк нахмурил брови и задумался.
В эту минуту женщина, лежавшая на циновке в углу 

пещеры, поднялась со своего ложа. Молчание пророка 
встревожило ее, и она боялась, как бы тот не прогнал 
незнакомца, который сумел привлечь ее к себе одним толь
ко именем Симона бен Гиоры. Она подошла к Бен Адиру 
и произнесла голосом, сладким, как надежда:

— Добро пожаловать, молодой незнакомец; моему дяде 
Зеведею хорошо известны законы гостеприимства.
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, Потому ли, что вмешательство Эсфири рассеяло сомне
ния пророка, потому ли, что благоприятного впечатления, 
произведенного с первого раза Бен Адиром, оказалось до
статочно для того, чтобы напомнить ему о законах госте
приимства, но только после слов Эсфири он, в свою оче
редь, сказал:

— Ты мудр не по летам, молодой человек. Ты дельно 
говорил, но я должен сказать тебе, что ты не понял моего 
вопроса, когда я спросил тебя, почему ты упомянул в разго
воре со мною имя Симона бен Гиоры. Я желал только 
знать, в каком смысле мне понять твою ссылку на него 
Сердце человеческое — глубокая пропасть, ее никто не 
измерил, и человек, не умеющий поступать осторожно, 
похож на город, который не возвел стен. Старца украшает 
опытность; но тот, кто заткнет уши для того, чтобы не 
слышать просьбы убогого, тоже будет молить и не будет 
услышан. Я не могу ставить тебе в упрек то, что ты 
хранишь вверенную тебе тайну. Однако не можешь ли ты 
мне сказать, для чего тебе нужно видеть Симона, сына 
Гиорова?

— Я должен передать ему важное поручение; если мне 
не удастся попасть в Иерусалим, я не в состоянии буду 
исполнить этого поручения, и мне было бы крайне досадно 
что я понапрасну совершил такое длинное и трудное путе
шествие. Но Господь привел меня к твоему жилищу; зна
чит, Он желает, чтобы ты служил мне путеводителем.

— Кстати сказанное слово — то же самое, что золотое 
яблоко и серебряный сосуд,— сказал пророк мягким голо
сом.— Ты нравишься мне; в тебе мудрость змея соединяется 
с мужеством льва. Ты не убоялся опасностей, для того чтоб 
исполнить^ желание близкого тебе человека, и ты сумел 
избежать их. Поэтому, как сказала дочь моего брата, будь 
желанным гостем в жилище пророка и смело рассчитывай 
на его содействие. Если тебе не удастся попасть в Иеруса
лим, то в этом виноват будет не Зеведей. Но уже поздно. 
Садись, по лицу твоему видно, как ты устал. Раздели с нами 
нашу скромную трапезу. Бог послал мне на Пасху ягненка. 
Он никогда не забывает своих верных слуг. Кто же, как не 
Он, поставил в кустарнике овна, который был принесен 
Авраамом в жертву вместо сына его Исаака!

Пещера, служившая жилищем Зеведею, представляла 
собою естественное углубление, которое, по всей вероятно
сти, служило гробницей какого-то святого, разрушенной 
временем. Оно имело сажени две в ширину и сажени три
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в глубину Стены и потолок пещеры были в трещина!* 
Вправо от входа видно было нечто вроде подземного хода, 
по которому теперь с трудом можно было пробраться полз
ком. Две грубые скамьи, поднос из кедрового дерева, кув
шин воды и несколько стручьев гороху вот все, что было 
в пещере. Светильник, поставленный на высокий камень 
подле костра, освещал ее слабым и тусклым светом

Трапеза продолжалась недолго, Зеведей первый поднял
ся со своего места

— Нам нужно торопиться,— сказал он,— в первом часу 
мы должны быть у Овчих врат

Он приблизился к очагу, взял из него несколько при 
горшней золы, посыпал ею свою голову и свою седую 
бороду и захватил из угла толстую палку, похожую на 
пастушеский посох.

— Ну, прощай, Эсфирь,— сказал он,— я принесу тебе 
известия о твоей матери и о Симон бен Гиоре. Отдохни 
хорошенько; ты устала. Когда мы выйдем, завали за нами 
входное отверстие и помолись за нас Господу Богу Горе 
Иерусалиму и его народу1

Затем он пошел вместе с Бен Адиром по узкой и крутой 
тропинке, по которой тот недавно спустился Он шел впере
ди, и оба они хранили глубокое молчание

Для того, чтобы достигнуть из Вифании до Овчих ворот, 
через которые Зеведей хотел войти в Иерусалим, нужно 
было пройти через селение Веррагу, пересечь долину Иоса 
фатову, подняться на Элеонскую гору и перейти через 
Кедрон. Пророк совершал этот путь ежедневно, и потому 
он ему был известен в мельчайших подробностях. Несмотря 
на свой преклонный возраст, он шел впереди быстрой 
поступью. Бен Адир, подкрепивший свои силы и одуше 
вляемый надеждой вскоре добраться до цели своего путеше
ствия, не отставал от него. Вскоре они дошли до Елеонской 
горы; здесь они остановились на несколько минут, чтобы 
перевести дух, перед ними раскинулся священный город

В ту самую минуту, когда они достигли вершины Елеон
ской горы, солнце взошло из-за Аравийских гор и осветило 
своими лучами Мертвое море. Башни, укрепления, дворцы 
города осветились золотистым светом, а далее, за городом, 
можно было различить палатки римского лагеря. Пророк 
стоял неподвижно, с опущенной головой, вытянув правую 
руку, опираясь левою на свой посох, слезы текли по щекам 
его Вдруг он выпрямился

Горе Иерусалиму1 воскликнул он громовым голо-
250



c q m , и эхо разнесло эти слова по горам и долам, точно 
трубный звук.

Бен Адир испугался. Он видел вдали римские палатки 
и боялся, как бы римляне, услышав этот крик, не схва
тили их.

Зеведей отгадал его мысли и сказал:
— Не бойся, я друг римлян. Доступ в Иерусалим закрыт 

для всех, кроме меня!
Вскоре они дошли до Овчих ворот, в которые Зеведей 

трижды стукнул своим посохом. Какой-то вооруженный 
человек показался на стене и, узнав пророка, тотчас же 
спустился, отворил тяжелые ворота из кедрового дерева 
и впустил старика и его спутника.

— Ты сегодня что-то поздно, Зеведей,— обратился он 
к пророку.— Уж не встретился ли ты по дороге с римля
нами?

— Нет, римляне еще в своих палатках, спят, напившись 
вина, похищенного из погребов Израиля.

Пока Зеведей говорил, часовой подозрительно огляды
вал Бен Адира.

— А это кто такой? — спросил он.
— Тебе нечего так внимательно его рассматривать: он 

пустил корни среди избранного народа, и тебе нет дела до 
того, откуда он родом. Я могу лишь сказать тебе, что он 
прислан сюда к Симону бен Гиоре с важным поручением от 
одного из наших друзей.

— Если он прибыл к Симону без оружия и с важной 
вестью, то ворота Иерусалима откроются перед ним,— 
сказал часовой.

Затем они были впущены в город. Бен Адир, поклонив
шись в знак благодарности часовому, повернулся было 
в сторону пророка, чтобы поблагодарить и его, но тот уже 
куда-то исчез.

В этот день, когда Бен Адир вошел в город, в среде 
партии сопротивления должен был произойти решительный 
переворот. Если бы Бен Адир был ближе знаком с положе
нием дел, то он по одному виду улиц догадался бы о том, 
что готовится что-то необычайное. Для того, чтобы по
пасть от Овчих врат в ту часть нижнего города, в которой 
жил Симон, ему пришлось пройти через довольно большой 
пустырь, отделявший место расположения войск Иоанна 
и Симона, и по множеству узких и извилистых переулков, 
шедших от самой ограды храма. Хотя был еще очень 
ранний час, однако мужчины, женщины и даже дети высы
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пали на улицы и всюду заметно было возбуждение. По случаи  ̂
праздника Пасхи население Иерусалима более чем устрои
лось. Все иногородные не могли разместиться по домам, 
и потому везде виднелись тысячи палаток, сделанных из 
холста или из овечьих шкур.

Провожатый Бен Адира, проходя мимо групп разговари
вающих о чем-то людей, неоднократно останавливался; его 
расспрашивали. Иногда и он осведомлялся о ходивших по 
городу слухах. Посланный Ревекки, убежденный в том, что 
все происходящее в Иерусалиме должно интересовать его 
госпожу, жадно присматривался и прислушивался ко всему, 
что его окружало. Таким образом он узнал, что между 
защитниками города не было согласия, что образовались уже 
три партии, что во главе одной стоял Симон бен Гиора, во 
главе другой — Иоанн Гишала, а во главе третьей — Элеа
зар, сын Симона, что последний занимал внутреннюю ограду 
храма, Иоанн — внешнюю, а Симон верхний город и зна
чительную часть нижнего.

В то время как они проходили мимо группы вооруженных 
людей, сидевших на земле у входа в большую палатку, они 
вдруг услышали чей-то голос.

— Да, да, он изменяет нам,— сказал один из сидевших
Силас — так звали проводника Бен Адира — остано

вился.
— Кто изменяет? - спросил он того, кто произнес эти 

зловещие слова.
— А, это ты, Силас! Но как же ты можешь спрашивать 

меня, кто изменяет? Кто же способен на такое преступление, 
кроме Элеазара, сына Симонова. Если Иоанн Гишала и Си
мон бен Гиора не соединятся против него — несдобровать 
священному городу, и мы сделаемся добычей воронов.

— Катлас прав,— вставил свое слово другой.— Элеазар 
принадлежит к партии первосвященника, а тот вместо того, 
чтобы явиться первым защитником священного храма, отре
кся от своей веры и желает отдаться в рабство. Я его прежде 
хорошо знал. Элеазара, равно как и его наперстника Захария 
бен Анфикана, который так же, как и он, из священнического 
рода. Они оба — волки, забравшиеся в овчарню. Нужно 
истребить их, если мы сами не желаем умереть.

— Однако Элеазар показал себя с хорошей стороны,— 
заметил Силас.— Он принес нам большую пользу в первую 
нашу вылазку против римлян; он столько же благоразумен, 
как и храбр; у него голова и рука на месте. Ведь это он 
посоветовал нам держаться сначала в засаде, дать Титу дойти
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до Псефимонской башни и затем выйти из ворот напротив 
Еленинской гробницы, около Бабьей башни, с тем чтобы 
напасть на него с фланга и отрезать его кавалерию. И вы 
знаете, что его план удался: Тит с небольшой свитой ока
зался отрезанным от главных своих сил и чуть-чуть не 
попался в наши руки.

— Да и лев храбр,— ответил тот, которого назвали 
Катласом,— а все же он животное коварное. Элеазар при
стал к нам только для того, чтобы занять первое место; 
ныне же, обманувшись в своих честолюбивых надеждах, он 
идет на попятную и уже не подставит свою шкуру римля
нам, ручаюсь вам в том: он из породы Иосифов и Ананиев. 
Дрожжи честолюбия и зависти заставили подняться в его 
душе тесту измены...

— Если только эти дрожжи не текут из-под пресса,— 
вставил свое слово один из воинов.

— Ах да, я и забыл тебя спросить,— сказал Катлас,— 
расскажи-ка нам, Захарий- что тебе известно об этом чело
веке, ^которого ты однажды посетил в его берлоге.

— Верно сказано, Катлас, именно берлога,— произнес 
Захарий, вставая и приближаясь к Силасу.— Симон бен 
Гиора послал меня с каким-то поручением к этому дикому 
зверю; я и застал его в его пещере; вокруг него лежали 
пустые кувшины из-под вина. Когда я вошел, Элеазар лишь 
с трудом поднялся с кедрового стула, на котором он сидел 
согнувшись; в руках он держал большую чашу, которую 
выпил залпом. Некоторые из его друзей, сидевшие вокруг 
него, последовали его примеру.

— И эти негодяи пьют жертвенное вино,— заметил 
Катлас. — Для чего же он торопился немедленно по прибы
тии своем в Иерусалим занять внутренний храм, если не для 
того, чтобы наложить руку на жертвоприношения.

— То, что я видел, нисколько не опровергает установив
шуюся за ним репутацию пьяницы,— продолжал Захарий,— 
и каких же только гнусностей он не совершил, прежде чем 
присоединить свои силы к нашим! Так, видели, что он 
поджигал дома, и притом не во время вылазок против 
римлян, а во время нападений своих на Симона и несмотря 
на то, что дома эти были переполнены хлебом и другими 
съестными припасами. Таким образом он уничтожил то, 
что было приготовлено на время осады и что дало бы нам 
возможность продлить сопротивление и, быть может, заста
вить неприятеля снять ее. Поговаривают об измене его, и, 
по-видимому, не без основания...

/
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— Это так же ясно, как ясна вода из Силоамской купе»- 
ли,— сказал Катлас.— Чтобы в этом сомневаться, нужно 
бы иметь глаза, для того чтобы не видеть, и уши, для того 
чтобы не слышать. Он, очевидно, желает передаться рим
лянам.

Какая-то старуха, лежавшая до сих пор на земле, уку
танная во что-то черное, услышав эти слова, вскочила на 
ноги и воскликнула:

— Кто говорит о сдаче римлянам! Кто осмеливается 
произносить такие слова! Разве храмы уже разрушены? 
Разве Силоамский источник иссяк? Разве родные матери 
пожрали своих детей?

Раздался другой женский голос, настолько же робкий 
и нежный, насколько первый был резок и горделив.

— Матушка,— произнес этот голос,— не вмешивайся 
в рассуждения мужчин. Их дело разобрать, достаточно ли 
мы уже настрадались, или нет; тебе не пристало подзадори
вать их. Наш слух и без того днем и ночью только и пора
жают, что клики сражающихся, стоны раненых, вопли 
умирающих; глаза наши и без того ничего не видят, кроме 
ран, крови, непохороненных трупов, бледных и изможден
ных лиц, груд наваленных друг на друга тел, которых 
топчут ногами, которых наваливают на укрепления и кото
рые служат укрытием сражающимся...

— Замолчи, несчастная! Что тебе, жалкой рабыне, хо
чется и детей твоих видеть рабами? Если их ожидает такая 
участь, то пусть они лучше возвратятся к тому ничто, из 
которого они только что вышли.

— Молчите, женщины! — закричал Катлас, который 
был мужем одной из них и сыном другой.— А ты, Силас, 
если увидишь Симона бен Гиору, не забудь сказать ему, что 
он может рассчитывать на нас и что слезы наших женщин 
не ослабят нашего мужества.

Слово «измена» переходило из уст в уста. Бен Адир 
заметил даже, что оно стало произноситься все чаще и чаще 
по мере того, как они приближались к ставке Бен Гиоры.

Предводитель «непримиримых» занимал со своими войг 
сками большую часть Иерусалима: верхний город, большую 
стену, господствовавшую над Кедронской долиной, часть 
старой стены, тянувшейся от Силоамской купели до дворца 
Монобаза, царя Абухбенов, а также часть нижнего города 
до дворца Елены, матери Монобаза. Здесь же был и дом 
Симона, который частью был похож на дворец, частью на 
цитадель Цитадель эта была построена на отвесной скале
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60 футов вышины, что делало ее недоступной со всех 
сторон. Скала была облицована белым мрамором, столь 
гладким и скользким, что по нему нельзя было ни поднять
ся, ни спуститься. Главная башня была окружена стеной, 
имевшей 80 футов в окружности. По четырем углам стояли 
четыре другие башни, образуя собою четырехугольник; три 
из них имели по 80 футов высоты, а четвертая — 120; эта 
последняя господствовала над горой и двумя долинами 
уходившими на восток

Внутренность жилища вполне соответствовала обста
новке дворца. Тут были роскошные покои с многочислен
ными ваннами, с помещениями для женщин, в которых 
роскошь, заимствованная у римлян, соединялась с роско
шью Востока. Здесь когда-то жили и цари Иудеи, и римские 
губернаторы; здесь было достаточно места для довольно 
значительного гарнизона

Для того чтобы добраться до жилища Симона, Бен 
Адиру и его спутнику пришлось пройти почти сквозь целую 
армию. Под начальством Симона было более 15 ООО чело
век регулярного войска, и жители Иерусалима и Иудеи 
которых он разделил на небольшие отряды в 200 человек 
каждый, и, кроме того, 5000 идумеян, главными начальни 
ками которых были Солфа бен Иаков и Катлас бен Симон 

Вокруг дворца Симона раскинуты были шатры из 
овечьих или верблюжьих шкур, а пятьдесят палаток из 
полосатого холста были заняты предводителями. Лагерь 
этот раскинут был на большом пространстве и спускался по 
отлогим склонам горы до Тиропейской долины, отделявшей 
верхний город от нижнего. К шестам, воткнутым в землю 
около палаток, привязаны были лошади идумеян; рядом 
с лошадьми лежали на земле верблюды, которым предназ
начено было вскоре служить пищей для их хозяев. Воины, 
стоявшие неподвижно с мечами у бедер и с луками и стрела
ми у ног своих, по-видимому, ждали какой-то команды 
начальников. Во всем лагере царило мрачное молчание; не 
было слышно ничего, кроме шагов бдительных часовых, 
расставленных вокруг лагеря.

Силас был хорошо известен в рядах «ревнителей», к чис
лу которых он принадлежал; всем было известно, что он 
пользуется доверием Симона. Поэтому его и Бен Адира 
всюду беспрепятственно пропускали; разве только бросали 
любопытный взгляд на его спутника. Они прошли через 
весь лагерь и вскоре были допущены к Симону бен Гиора 

В ту минуту, когда посланный Ревекки, пройдя по мно
25^



гим и длинным коридорам, входил в сопровождении Силаса 
в комнату, где был Симон, тот сидел возле мраморного 
стола, покрытого свертками папируса. Симон казался по
груженным в глубокую задумчивость.

Увидев вошедших, он встал и пошел навстречу Силасу, 
не обращая внимания на Бен Адира.

— Ну, нет ли чего новенького, Силас?
— Да вот, все говорят, что Элеазар готовит измену
Симон стоял, скрестив руки на блестящих латах. Слова

Силаса, казалось, не удивили его.
— Так ты говоришь, что все уверены в измене Элеаза- 

ра? — сказал он. — Хорошо, допустим, ну а каково же твое 
мнение, Силас?

— Душа человеческая — потемки,— ответил Силас уве
ренным голосом,— я не могу читать в душе Элеазара, но 
я сужу по внешним признакам и невольно пугаюсь. Общий 
голос обвиняет его, а глас народа — глас Божий. К тому же 
и прошлое Элеазара таково, что оно вполне оправдывает 
подозрения. Все признаки, даже в глазах наименее пред
убежденных людей, говорят против него.

— Но ведь признаки эти могут быть обманчивыми.
— Все же благоразумие заставляет нас принимать их 

в соображение. Человеку, руководствующемуся благоразу
мием, приходится часто идти по неудобному и каменистому 
пути, но все же оно не приведет его к пропасти. Конечно, 
не мне пристало давать тебе, Симону, советы и напоминать 
о необходимости быть бдительным и мудрым. Я сказал 
достаточно, остальное — твое дело.

— Нет, продолжай, Силас, и выскажи мне все, что ты 
думаешь. Пути праведника верны, а ты — праведник. Сло
во мудреца может служить поощрением, а ты пользуешься 
славой мудреца.

— Хорошо, я продолжу... Кому неизвестно, как посту
пал Элеазар за последнее время? Он всячески добивался 
верховной власти, он не переставал твердить, что отданная 
под его начальство армия будет лучшим щитом и мечом 
Израиля. А теперь он говорит, что дальнейшее сопротивле
ние немыслимо, что оно было бы верхом безумия. Если он 
не верит в возможность сопротивления, почему же он не 
отказывается от начальствования? К тому же известно, что 
именно он велел сжечь запасы. Этого одного было бы 
достаточно для того, чтобы доказать его преступные замыс
лы... Мудрец сказал,— продолжал Силас,— «не давай силь
ным мира сего вина, дабы они не забыли справедливости
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и интересов бедных». А между тем жизнь Элеазара — 
беспрерывная оргия; он не приходит в совет иначе, как 
отуманенный винными парами. Кто же виноват в наших 
бедствиях? Тот, кто проводит время в пьянстве, а ведь 
вино — это жалящая змея; оно, подобно змеиному яду, 
проникает в кровь и отравляет мозг. Чего ждать от того, 
мысли которого ежедневно тонут в опьяняющей его жидко
сти? Прежде чем Иоанн из Гишалы переменился, сошед- 
шись с тобою, какое зрелище представляло его войско? 
Воины его наряжались, причесывались, румянились, точно 
женщины, и не только старались подражать в своих приче
сках бесстыдству суетного пола, но даже превосходили их. 
Их можно было видеть расхаживавшими по нашим улицам 
медленной и жеманной походкой. Они одеты были в тир
ский пурпур, а на головах у них были венки из Иерихонских 
роз. Не верь кутилам, которые говорят: «Давай пить, наря
жаться, срывать цветы нашей молодости и увенчивать чело 
наше розанами прежде, нежели они завянут1» От таких 
людей прока не будет, они неспособны ни на что великое. 
Не надушенным рукам сломить тирана, не им завоевать 
и сохранить за собою обетованную землю!

Симон слушал его молча.
— Благодарю тебя,— сказал он наконец, вставая,— 

ты — добрый советник. Я поразмыслю о том, что ты сказал 
мне, и постараюсь воспользоваться этим. Мы раздавим 
голову змее. Но скажи мне, кто этот молодой человек, 
с которым ты пришел? Без сомнения, это друг, иначе ты не 
говорил бы так откровенно в его присутствии?

— Я, собственно, не знаю, кто он такой. Его привел ко 
мне Зеведей. Он сам объяснит тебе все.

— Ну, говори,— сказал Симон, обращаясь к Бен Ади- 
ру,— кто ты такой и кто тебя послал?

— Ты узнаешь это, прочитав письмо,— ответил Бен 
Адир и, подойдя к Симону, вынул из-за пояса письмо 
Ревекки.

Между тем как Симон читал письмо, Бен Адир наблю
дал за ним с тем любопытным и страстным вниманием, 
с которым он относился ко всему, что касалось его госпо^ 
жи. Сначала ему показалось, будто какое-то легкое облач
ко прошло по лицу Гиоры, но затем по губам его скользну
ла легкая улыбка.

Окончив чтение, Симон оставался несколько мгновений 
погруженным в задумчивость, затем, взглянув на Бен Ади- 
ра, ласково сказал:
9 Зака:* 2986 257
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— Ты, молодой человек, достойный и храбрый юноша 
Та, которая послала тебя, хорошо знала, кому довериться. 
Ты вполне достоин того, чтобы содействовать великому 
делу, которому она посвятила себя.

Бен Адир поклонился, польщенный похвалой.
Симон встал, надел на голову шлем и собрался уходить.
— Что же мне сказать госпоже моей в ответ на ее 

письмо? — спросил Бен Адир.
— Пойдем с нами, ты просто расскажешь ей то, что сам 

увидишь и услышишь. Неприятель обложил город; дороги 
небезопасны. Счастье не всегда благоприятствует самоот
верженным людям, и поэтому наши тайны будут лучше 
сохранены в твоей памяти, чем в твоем поясе, несмотря на 
всю твою ловкость и все твое мужество.

И с этими словами он стал спускаться с высеченных 
в утесе ступенек и в сопровождении Силаса и Бен Адира, 
направился к храму, где его ждал Иоанн Гишала.

V

Между той частью города, которую занимал Иоанн 
Гишала, и той, в которой расположился со своими войсками 
Симон, лежал обширный пустырь. Здесь неоднократно про
исходили ожесточенные схватки партий до тех пор, пока 
под влиянием Бен Гиоры они не убедились в необходимости 
соединить все свои силы против римлян; но следы происхо
дивших здесь стычек еще сохранились. Земля здесь была 
усеяна обломками разного рода оружия. Небольшие холмы 
указывали на те места, где были похоронены мертвые; кое- 
где еще виднелись человеческие кости. Римский амфитеатр 
и школа саддукеев, расположенные невдалеке от храма 
и служившие укреплениями Иоанну Гишале или Элеазару 
в дни боя, были почти совершенно разрушены; кое-где 
стены этих зданий были в копоти. Кругом валялись обгоре
лые бревна, разбитые колонны.

Это пространство являлось нейтральной почвой. Здесь 
собирались вожди — Симон, Иоанн и Элеазар, когда им 
нужно было о чем-либо посоветоваться между собой. Не
смотря на сближение, последовавшее между ними, они на
шли нужным сохранить ту позицию, которую они занимали 
до прибытия римлян; да и между войсками их сохранилась 
еще известная обособленность; идумяне Симона ненавидели 
галлилеян Иоанна. Симон пользовался авторитетом среди
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своих войск, и он был вполне уверен в их повиновении; но 
что касается Иоанна, то скорее он слушался своих подчи
ненных , чем приказывал им. Впрочем, его сдержанность 
п осторожность заслуживали похвалы, ибо достаточно было 
бы одной искры, чтобы произвести всеобщий пожар. Что 
касается Элеазара, то не одни только соображения благора
зумия заставили его настаивать на том, чтоб именно ему 
предоставлена оыла защита храма: им руководили в этом 
случае иные, далеко не похвальные побуждения, которые 
и не замедлили обнаружиться.

Посреди площади возвышался громадный шатер, обтя
нутый белым и красным холстом и прикрепленный толсты
ми канатами к дубам Иорданской долины. Над ним возвы
шался купол из красного сукна; на том конце его, который 
был обращен к храму, был выстроен помост, покрытый 
темным сукном и уставленный скамейками; на противопо
ложном конце два громадных кедровых бревна, врытые 
в землю, к которым был привешан в виде занавеса большой 
разноцветный ковер, заменяли собою дверь. Для того что
бы не допускать к шатру зевак и любопытных, был протя
нут вокруг него канат; вообще же гражданам не возбраня
лось присутствовать при совещаниях совета под тем лишь 
условием, чтоб они не мешали. Ограда и сам шатер были 
убраны черными флагами, и вообще вся серьезная и даже 
несколько мрачная обстановка как нельзя более соответ
ствовала обстоятельствам.

Было условлено, что каждого из трех предводителей 
будут сопровождать в заседание совета пятьдесят лиц, но 
что только предводители будут вооружены, так как опаса
лись, что в пылу спора могли произойти ссоры, которые 
вызвали бы вооруженное столкновение партий; совет состо
ял, кроме трех предводителей войска, из членов синедрио
на, представителей синагог и наиболее популярных должно
стных лиц, пользовавшихся расположением народа. Члены 
совета заняли свои места: предводители войска посреди 
помоста, старейшины по сторонам. Многочисленная толпа, 
сосредоточенная и внимательная, стояла вокруг ограды.

Бен Адир вошел вместе с Силасом. Ему разрешено было 
войти за ограду в качестве вестника, прибывшего с важным 
поручением. Он с уважением смотрел на собрание и поже
лал узнать имена всех. Силас показал ему наиболее изве
стных людей, составлявших вместе с Элеазаром, Симоном 
и Иоанном верховный совет.

В наружности Иоанна Гишалы не было ничего такого,
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что оправдывало бы установившуюся за ним еще до осады 
Иерусалима репутацию храброго и опытного полководца. 
Невысокого роста, курносый, с плоским лицом, с мутными 
глазами, он походил скорее на переодетого левита, чем на 
воина. Однако он был храбр до отчаянности: тысячу раз 
видели его хладнокровно кидающимся в самую гущу битвы. 
Он любил славу — и в этом заключалась тайна его храбро
сти; он готов был бы выступить один против целой армии. 
Он сражался только для того, чтобы впоследствии иметь 
случай сказать, как он сражался. Вся его душа была на 
устах его. Ионафан довольно верно отзывался о нем, что 
у него были золотые уста и свинцовый меч.

Когда к Иерусалиму подступали римляне, народу пока
залось, что он нашел в Иоанне нового Иуду Маккавея, 
нового спасителя Израиля; но сами события не замедлили 
опровергнуть это странное заблуждение: Иоанн Гишала 
походил на Маккавеев разве только благочестием своим, да 
и благочестие это было не искренне: все оно исчерпывалось 
внешнею обрядностью; в этом отношении он был настоя
щий фарисей. Охотнее всего он находился в обществе 
левитов-снотолкователей. Он составил и спрятал в верное 
место какой-то необыкновенный план защиты в полной 
уверенности, что весь успех плана зависит от того, где тот 
хранится. Он был до того суеверен, что ни за что не 
решился бы ни на малейшую стычку в тяжелый день; он 
самым внимательным образом наблюдал за тем, чтобы 
каждое утро вставать непременно на правую ногу, и он счел 
бы себя навсегда погибшим, если бы ему когда-нибудь 
пришлось встать на левую.

Другой вождь, Элеазар бен Симон, хотя и происходив
ший из касты священников, был, в сущности, не что иное, 
как искатель приключений, человек совершенно бесприн
ципный, поклонявшийся только одному богу — жажде на
слаждений. Как человек честолюбивый и жадный, он доби
вался власти только для того, чтобы умножить источник 
для веселой жизни. Как только счастье начало ему улыбать
ся, он сказал сам себе: «Весь обширный мир Божий, со 
всеми его наслаждениями, будет мой!» Дни свои он рано 
стал проводить в оргиях, а ночи — в самом утонченном 
разврате. У него был целый гарем, не хуже Соломонова, 
и он со снисходительным сожалением относился к Давиду, 
сумевшему отбить только одну жену. Его лысая голова, его 
плоское и некрасивое лицо, его тусклый и безжизненный 
взор ясно свидетельствовали о пороках, гнездившихся
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в душе его. Ему нельзя было отказать в храбрости, и в пер
вых битвах с Веспасианом он даже стяжал репутацию искус
ного полководца, но ум его, как и душа, не имел в себе 
ничего возвышенного; он был мелочен по природе, мелоч
но-храбр, мелочно-хитер, мелочно-умен; если бы у иудеев 
существовал обычай носить эмблемы, то он с полным 
правом мог бы нарисовать на своем знамени изображение 
шакала. Он был обязан возвышением своим гораздо более 
хитрости, чем смелости, но хитрость же впоследствии и по
губила его; он был женолюбив и не замедлил попасть 
в ловушку, расставленную ему женщиной.

Вождь зекенимов, призванный народом в совет оборо
ны, назывался Зоробабелем бен Анания. Вся его сила 
заключалась в его красноречии. Оно стяжало ему громкую 
репутацию во время управления внука Ирода Великого 
Агриппы, и оно же заставило не раз трепетать алчных 
и кровожадных проконсулов, которых Рим посылал в Иеру
салим: Пиалиса, Перса, Гора, Альбина. Его львиная голова, 
обрамленная густыми седыми волосами и длинной белой 
бородой, его вздернутые презрительно губы, его голос, то 
звучный, как труба, то мелодичный, как цитра, его спокой
ное, но мужественное и твердое в самых бурных народных 
собраниях поведение,— все это отвело ему почетное место 
в глазах народа. Греки, жившие в Иерусалиме, любили 
слушать его, и им казалось, что устами его говорит их 
излюбленный оратор Демосфен. Когда вспыхнуло послед
нее восстание — чему он немало содействовал своим могу
чим словом,— народ возложил на него большие надежды. 
И хотя действительно ум его был равен его красноречию, 
однако он не оправдал возлагавшихся на него надежд. 
В первое время осады он обращался к жителям города 
с громкими героическим фразами, которые возбуждали их 
мужество; но этим все и ограничилось: внутреннее пламя 
в нем вскоре потухло, даже голос его как будто спал, и ду
ша его, вместо того, чтобы, по мере возрастания опасно
сти, становиться все более и более возвышенной, напротив, 
как будто измельчала. Он не был счастлив, он много 
выстрадал, ему изменяли; он вдруг утратил веру в самого 
себя. Но тем не менее личность его остается одной из самых 
крупных и самых неверно понятых личностей этой эпохи.

Над ним тяготели два гибельных влияния, которые оба 
увлекали его в одном и том же направлении: влияние 
Матафии бен Мардохея и Филона бен Эздры.

Матафия обязан был своей популярностью тому посту,
261



который он занимал, и скорее уму своему, чем красноре
чию, хотя он и причислялся к выдающимся ораторам. Он 
говорил красно, умно и не без огонька, но в то же время 
несколько напыщенно; в его речи было более блеска, чем 
души. Будучи воспитан в школе саддукеев, он весь был 
пропитан духом этой секты и ее, в сущности, безнравствен
ным учением. Счастье представлялось ему конечною целью 
жизни, и к этой-то цели он и стремился в погоне за славой. 
Толстый, широкоплечий, пышущий здоровьем, с лицом, 
блестящим, как сардоникс, вечно сияющий, как молодой 
супруг, входящий в комнату новобрачной, он как будто так 
и хотел сказать: «Я — полевой цветок, я — лилия долины, 
я — елей благоуханный, вылитый на голову первосвящен
ника и стекающий на его бороду и на его одежду, я — 
Хермонская роса, опускающаяся на священную долину, на 
Сион, куда Господь поместил вечное блаженство*. Он был 
убежден, что предназначен к чему-то великому; ангел Гос- 
поден, явившийся к Гедеону и сказавший ему: «Иди, тебе 
суждено избавить Израиль»,— являлся и ему, по крайней 
мере во сне. Когда на него находило вдохновение, он готов 
был поставить на кон свою жизнь, подобно Зевулону, 
взойти на холм, подобно Нафтали, и восстать, подобно 
Деборе, матери Израиля. Он вступил в совет обороны 
только для того, чтобы быть в нем представителем партии 
саддукеев, голос которых, по его убеждению, был гласом 
народным. Ионафан говорил о нем: «Матафия, все равно 
будет ли он победителем или побежденным, все равно 
сумеет извлечь для себя пользу; он готовит себе великолеп
ный пестрый плащ и уже выбрал себе ленты для того, 
чтобы украсить свою голову».

Рядом с ним стоял и Филон бен Эздра, пользовавшийся 
также большим влиянием благодаря гибкости своего ума. 
Он пользовался, и не без основания, репутацией талантли
вого и ученого человека; он обладал всеми кладезями му
дрости, ознакомился со всеми источниками светской науки. 
Он был прекрасно знаком с историей Греции и Рима; 
мудрецы этих народов завещали ему свои сокровища, и он, 
как хороший оратор, охотно расточал их мудрость перед 
жадно слушавшей его толпой; никто из партии «ревните
лей» не умел говорить красноречивее его о Боге и о свобо
де. Но это был маяк, зажженный для того, чтобы, смотря

* Песнь песней.
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по обстоятельствам, или светить другим, или вводить их 
в заблуждение. По убеждениям своим он был «ревнитель»,* 
по образу жизни — фарисей. Публично он говорил: «Лучше 
пойти в дом печали, чем в дом пиршеств и радости»,— 
а между тем он не пропускал ни одного роскошного пира, 
он любил блеск и мишуру. Филон в молодости, в минуты 
увлечения, совершал честные поступки; гордость помешала 
ему впоследствии совершать поступки бесчестные. Жизнь; 
его походила на поэму, и первая его песнь, благородная 
и гармоничная, задала тон и остальным песням: он из 
гордости остался верен хорошему началу своей жизни, но 
при обыденном течении жизни, будничной и мелочной, 
низменные стороны души стали преобладать, возвышенные 
взгляды все понижались. Мудрость стала проявляться толь
ко проблесками, проповедник обнаруживался только мину
тами. Но странный это был проповедник: голос его дрожал 
от слез, а сам он оставался холоден; он высказывал возвы
шенные вещи, которые, однако, никого не возвышали; он 
произносил горячие фразы, которые, однако, никого не 
грели. Объездив весь мир, он не видел никого, кроме 
самого себя, видев все, что творится на белом свете, и най
дя, что все — суета сует и всяческая суета, он сделал 
исключение только для самого себя и воздвиг на развалинах 
дворец для своей горделивой личности.

Эти три человека, друзья Флавия, отказались, правда, 
позже, чем он, от сопротивления римлянам, но тем не менеё 
они во многом были похожи на него и преследовали, в сущ
ности, одинаковые с ним цели; они оставались на своем

I

опасном посту, только будучи связаны обстоятельствами 
прошлой своей жизни. Но тот, кто сумел бы заглянуть 
поглубже в их душу, легко заметил бы в ней зародыши 
слабости и желания стяжать славу без жертв. В заседаниях 
совета они почти всегда склонялись на сторону Иоанна 
Гишалы и Элеазара, не будучи, однако, способны на изме
ну, как последний, и менее убежденные в конечном торже
стве своего дела, чем первый. Популярность их уравнове
шивала популярность более смелых и убежденных партии 
«непримиримых», таких как Симон бен Гиора.

Среди «непримиримых» особенно выделялся старик 
Иоазар бен Матис. Основательное его знакомство с Пяти
книжием Моисея, его гуманность и благотворительность 
были известны всему городу. Пристав в решительную мину 
ту к партии «ревнителей», он благодаря своим нравствен
ным качествам и своему красноречию не замедлил занять
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в ней выдающееся место Преклонный возраст его несколь
ко ослабил силу его воли, но намерения его всегда были 
честны, и всегда достаточно было одного слова Симона, 
чтобы снова придать ему решимости и твердости в те 
минуты, когда он начинал колебаться. Бог дал ему мудрость 
и красноречие, и он не скрыл этих даров Божиих под 
спудом. Он избрал себе девизом мудрое изречение Соломо
ново: «На свете немало золота, несчетное число жемчужин, 
но драгоценнее всего этого — уста мудреца». Природа со
здала его далеко не красавцем; но, когда он говорил, 
всякому невольно вспоминались следующие слова библей
ского мыслителя: «Не хвалите этого за его красоту, не 
презирайте того за его некрасивость: пчела — ничтожное 
насекомое, а мед ее сладок». Слово его напоминало собою 
звуки, извлекаемые из'золотой арфы Давида; изречения его 
напоминали собою изречения Самуила и Соломона.

Рядом с ними был Ионафан бен Гамлиель, по прозванию 
стрелец. Он происходил от одного из древнейших родов 
Израиля; предки его отличались в войнах против египтян, 
ассириян и персов. Хотя он и происходил из священниче
ской семьи, однако присоединился к партии «ревнителей» 
и стал служить делу свободы и независимости своего народа 
с беззаветной храбростью и с блестящим умом, каждая 
искра которого жгла и клеймила. Он не переставал напра
влять стрелы своего остроумия против скупости Веспасиана 
и против любовных похождений Тита и Береники. Он, 
подобно древним пророкам, собирал народ на улицах, на 
площадях, у колодцев, на горах и на пригорках и начинал 
пробирать своих недругов, изобличать и бичевать их, возбу
ждая восторг и негодование своих слушателей. Он не щадил 
пороков и преступлений; он срывал маски с лиц фарисеев 
и разоблачал их притворную добродетель; не менее достава
лось от него и саддукеям. Он иронически относился к празд
никам и субботам, к постам и различным торжествам, 
в которых внешний блеск совершенно вытеснил внутреннее 
содержание; он зло смеялся над лицемерами, старавшимися 
на улицах и в синагогах выставлять напоказ свое мнимое 
благочестие. Он отлично умел выставить несоответствие 
слов с делом, поднять на смех лжемудрецов и святош. 
Ирония в устах его была острее меча, разрушительнее 
метательного снаряда. Высокий, худощавый, лысый, блед
ный, с блестящим, как будто несколько воспаленным взо
ром, он по наружности походил на аскета, высохшего в пу
стыне. Однако образ жизни его ни в чем не напоминал
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собою образ жизни древних пророков; он и не думал питать
ся акридами, пить только ключеву!о воду; он постоянно вел 
образ жизни, соответствовавший его высокому положению 
в обществе; йо согревавший его внутренний огонь все очи
стил, и народ многое простил ему, потому что он много 
любил.

Флавий говорит, что у партии «ревнителей» не было 
недостатка в шпионах, без которых, впрочем, и трудно 
было бы обойтись в военное время: когда человек сделался 
врагом других людей и волком глядит на своих ближних, то 
он неизбежно должен соединять силу с хитростью. Началь
ником над ними был Силас бен Силас. С первого взгляда 
нельзя было заметить у Силаса тех качеств, которые необ
ходимы для этой должности; вся его фигура изобличала 
скорее силу, чем хитрость. Небольшого роста, широкопле
чий, плотный, он представлял собой как-будто самую за
урядную личность. Но пристальный взгляд его черных, 
впалых глаз пронизывал точно меч, его отрывистый, рез
кий и твердый голос, его сжатые тонкие-губы, его невозму- 
тимо-спокойное лицо, принимавшее в минуты опасности 
ироническое выражение, выдавали в нем человека недю 
жинного, одаренного твердой волей. Он имел способность 
легко распутывать самые запутанные интриги, искусно ста
вить ловушки своим врагам и побивать их собственным их 
оружием. У. него не было недостатка в врагах, чему много 
содействовала резкость его манер: видя его постоянно мрач
ным, сосредоточенным, нелюдимым, посторонние невольно 
думали, что он преисполнен злобы; только проницательный 
человек мог бы разглядеть под этой обманчивой поверхно
стью яркое пламя глубокой веры; на ней сосредоточены 
были все его привязанности и все его страсти. Он был 
безусловно предан Симону, видя в нем человека действи
тельно сильного и единственный источник спасения.

Асмоней, человек смелый, красивый, привлекал и оста
навливал на себе с первого взгляда всеобщее внимание 
и расположение. Природа одарила его гибким, блестящим 
умом и всевозможными талантами. Скульптор, музыкант, 
поэт, он в состоянии был бы обратить на себя внимание 
и в мирные времена. Находчивый, решительный, не зная 
усталости, он посвятил все эти драгоценные качества на 
служение святому делу, и, хотя в нем и не особенно было 
развито чувство дисциплины, он, однако, был всецело и сле
по предан Бен Гиоре.

Ардель, ближайшее доверенное лицо Симона, казалось,
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не был создан природой для той роли, которую ему пришлось 
играть возле его друга; он скорее был мыслитель, чем 
деятель; его можно было принять за эссеянина, случайно 
попавшего в военный стан. Человек еще молодой, лет под 
тридцать, белокурый, с голубыми глазами, с правильными 
и чистыми чертами лица, которое любой художник с удоволь
ствием взял бы моделью для изображения молодого бога, он 
обладал таким красноречием и такою убедительностью сло
ва, что, несмотря на его молодость, пользовался величайшим 
авторитетом в военном совете. Обязан он был ему своим 
здравым и трезвым умом, широте взглядов. Он был умен не 
по летам, и страсти не помешали правильному развитию его 
счастливой, богато одаренной натуры; он вырос точно ливан
ский кедр, которого скалы все время защищали от влияния 
ветров и бурь. Будучи воспитан в школе саддукеев, он, 
однако, с ранних лет сумел выйти за пределы, обведенные 
вокруг него софистической наукой, и почерпнул мудрость 
в греческой философии. Это обстоятельство, а равно и осно
вательное знакомство его с духом Моисеева учения, немало 
содействовало широкому и правильному развитию его души 
и ума. Великие мысли, обретенные Моисеем в пустыне 
и выраженные в его Пятикнижии, осветились в его уме еще 
и блестящими лучами греческой философии Он пристал 
к партии «ревнителей» потому, что видел в них смелых 
борцов за те истины, от торжества которых, по его глубокому 
убеждению, зависели судьбы человечества.

Все эти лица вошли в шатер, Симон, Иоанн Гишала 
и Элеазар прибыли в сопровождении своих ближайших 
помощников.

Распространился слух, что заседание это созвано было для 
того, чтобы судить некоторых людей, обвинявшихся в наме
рении выдать Иерусалим римлянам и давно уже заключенных 
в темницах. Ввиду этого слуха наплыв любопытных был 
громаден, и в толпе преобладало убеждение, что виновные 
должны подвергнуться примерному наказанию. Под влияни
ем этого впечатления вокруг шатра еще до прибытия верхов
ного совета замечалось сильное волнение и слышались 
громкие разговоры. Женщины подливали еще более масла 
в пылавший и без того уже ярким пламенем очаг ненависти 
и мести, который разгорелся из-за слухов об измене. Одна из 
них остановила Ионафана, пробиравшегося сквозь толпу, 
и сказала;

— Ты-то исполнишь свой долг, я в этом уверена. Ты 
забудешь, что виновные — царского рода.
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— Все равны перед законом,— сказал Ионафан, накло
нив голову.

— И перед Господом Богом,— добавила женщина.
— А разве это не все равно? — произнес он с лукавой 

улыбкой.
— Ну, что там еще! — воскликнул Матиас. — Молчите, 

женщины!
Молодая женщина кинула на Матиаса сердитый и раз

драженный взгляд и сказала:
— А почему бы женщинам не иметь такого же права 

говорить?
— Они получат это право, когда научатся сражаться,— 

ответил Матиас.
— Да ведь они вдохновляют мужчин на борьбу,— вме

шалась в разговор другая женщина,— для тебя, Матиас, 
ведь это не новость; ведь ты же сын Елизаветы.

— Ладно, ладно,— ответил Матиас более мягким голо
сом,— но дело теперь не в этом, а в том, что все должны 
замолчать. Вот уже встает Иоанн Гишала и судей сейчас 
пригласят произнести свой приговор.

В заседаниях совета по очереди председательствовали 
главные военачальники; в этот день председательствовал 
Иоанн Гишала. Он взглянул на толпу ласковым взглядом, 
в котором замечалось, однако, некоторое волнение, так как 
ему известно было, что народ желает строго наказать 
виновных, сам же он скорее склонялся к более мягким 
мерам.

— Нам предстоит обсудить,— начал он,— как посту
пить с заключенными Антипатом, Зевией, Софией и их 
сообщниками, обвиняемыми в намерении впустить римлян 
в Иерусалим. Обвиняемым следует предоставить все сред
ства к защите,— продолжал он, возвышая голос,— а дове
рие народа — лучшая награда для судей.

Водворилось глубокое молчание. Иоанн сел, а со своего 
места поднялся Элеазар.

— Не лучше ли было бы,— сказал он,— подождать 
окончания войны, чтобы затем уже решить участь обвиняе
мых? Умы тогда успокоятся, и нам можно будет вниматель
нее прислушаться к голосу нашей совести. Страсть — пло
хой советник в подобного рода делах.

Удар грома, внезапно разразившийся бы среди безоблач
ного неба над Елеонской горой, менее поразил бы толпу, 
чем эти слова. В глазах большинства Элеазар моментально 
превратился из судьи в сообщника; у всех явилась мысль,
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что он обещал римлянам спасти обвиняемых, так как вся
кое другое объяснение казалось немыслимым. Все с нетер
пением стали ждать, чем кончится все это дело; все устре
мили вопрошающие и встревоженные взгляды на лица су
дей.

Судей неожиданное предложение Элеазара поразило, 
по-видимому, не менее сильно, чем толпу, хотя и не всех 
одинаковым образом. Иоанн Гишала, Зоробабель, Матиас 
и Филон, казалось, были не прочь присоединиться к пред
ложению Элеазара. Они плохо верили в успех обороны 
и желали на всякий случай сохранить за собою поддержку 
саддукеев. Однако ввиду весьма недвусмысленного настрое
ния толпы они не решались прямо высказать свое мнение. 
Иоазар также склонялся на их сторону; хотя он и не 
сомневался в виновности обвиняемых, но он считал необхо
димым соблюдение формальностей процесса. Остальные 
члены совета лишь с трудом сдерживали свое негодование.

Еще прежде, чем улеглось волнение, вызванное предло
жением Элиазара, и восстановилась тишина, Силас, накло
нившись к Симону, шепнул ему на ухо: «Я бы хотел кое- 
что сказать».

Но Иоазар, услышав эти слова, сказал: «Не лучше ли 
выслушать прежде всего Ионафана? Подсудимые — цар
ского рода, а так как Ионафан тоже царского рода, то 
if сходящее от него обвинение имело бы более веса.

Ионафан встал и заговорил:
— Не время пускаться в длинные рассуждения теперь, 

когда римляне устанавливают свои метательные машины, 
для того чтобы разрушить город и храм наш. Я поэтому 
ограничусь только одним вопросом: желаем ли мы защи
щать Иерусалим или нет? Желаем ли мы обороняться 
серьезно или же только делать вид, будто обороняемся?

Толпа принялась неистово хлопать. Члены совета, наи
более склонные к умеренности и уступчивости, не реши
лись пойти против общего мнения ввиду недвусмысленного 
настроения толпы и хранили молчание. Один только Элеа
зар отважился стоять на своем. Он поднялся с места и ска
зал, окинув толпу злобным взглядом:

— Наш молодой стрелец неверно понял мою мысль: 
вопрос идет вовсе не о том, должны мы или не должны 
обороняться; вопрос этот уже решен, ибо мы обороняемся. 
Теперь же вопрос заключается только в том, следует ли 
судить обвиняемых теперь, когда страсти возбуждены, ко
гда мы легко можем совершить несправедливость, или же
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лучше подождать более спокойных, более удобных для 
правосудия времен. Вот в чем весь вопрос.

— Когда нам угрожает серьезная опасность,— возразил 
Ионафан,— умеренность легко может стать обоюдоострым 
мечом; она может уподобиться развратной женщине, сердце 
которой — силок, а руки — цепи; она может повести 
к тому, что сам охотник запутается в расставляемых им 
сетях. Что же касается слов Элеазара, то я на них могу 
возразить только одно: так как все согласны с тем, что мы 
защищаемся и должны защищаться, то мы обязаны дока
зать это наше намерение поступками, которые не давали бы 
никому права сомневаться в нашей решимости, которые 
положили бы предел всяким колебаниям, всякой слабости. 
А одним из этих поступков, и притом весьма убедительным, 
будет то, что мы накажем тех, кто не только не сражался 
вместе с нами, но даже желал покрыть нас вечным позором, 
впустив римлян в наш священный город. Здесь говорят 
о справедливости; но первое условие справедливости — это 
наказать измену, раздавить голову ядовитой змее...

Слова эти были встречены криками одобрения. Однако 
Элеазар все еще не сдавался. Он опять поднялся со своего 
места и воскликнул громко:

— А я все-таки остаюсь при своем мнении: справедли
вость — лучшее средство к защите, чем меч; опираясь на 
меч, легко можно поранить самого себя.

Толпа заволновалась еще больше. Симон решил, что 
теперь наступило время сказать свое слово. Как только 
Элеазар сел, он поднялся со своего места. Протянув руку 
к храму и как бы призывая божество, он воскликнул:

— Не станем умалять слово справедливость! Не станем 
призывать его в пользу тех, которые желали бы упразднить 
самое это понятие! Ради чего же мы сражаемся, спрашиваю 
я вас, если не ради защиты того места, в котором она нашла 
последнее себе убежище. Не следует забывать того, что, 
защищая нашу свободу, мы защищаем ее для других наро
дов, что мы спасаем завет, священный завет, в котором 
заключены права народов, самые драгоценные сокровища 
рода людского. Если мы будем побеждены, мы, быть мо
жет, будем иметь возможность, подобно Давиду, изгнанно
му неприятелем, перейти через Кедронский поток, поднять
ся с плачем на Елеонскую гору и направиться в пустыню; но 
можно ли будет нам унести с собой нашу святыню? Да 
и пустыни-то теперь нет; римлянин всюду распространил 
свою власть и свою тиранию. Элеазар, по-видимому, не
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отдает себе отчета о призвании избранного народа, о святы
не, хранение которой нам поручено и которую мы должны 
защищать до самой смерти. Он не в состоянии понять 
одушевляющих нас чувств. Ведь должен же быть на земле 
маяк, с которого светила бы истина! Ведь должна же 
справедливость иметь верное и неприкосновенное убежище!

В этом месте речь Симона была прервана оглушитель
ными рукоплесканиями толпы. Когда снова водворилось 
молчание, Симон продолжал:

— Быть может, скажут, что мы беремся за непосильное 
дело? Пусть так! Но поражение не будет постыдным, если 
мы сделаем все, что в наших силах, чтобы предупредить 
его; прах наших руин станет плодородным, если мы польем 
его нашей кровью: он разнесется по всем странам и посеет 
всюду семена справедливости и истины!

Вновь раздался взрыв рукоплесканий. Симон продол
жал, глядя на побледневшего Элеазара

— Из всего этого следует, что нам нужно поступить 
так, как советует Ионафан. Щадить изменников — значит 
становиться их сообщниками, и я объявлю изменником 
всякого, кто выскажется за отсрочку возмездия. Мы жа
ждем справедливости, потому что мы жаждем истины. Не 
следует допускать никаких сделок, никаких полумер: тот, 
кто не с нами — против нас, кто не за храм — против 
храма! Святилищу нашему угрожает пожар, и священные 
камни уже лижет пламя. Неужели же мы не признаем 
изменником и нечестивцем того, кто не только отказывает
ся содействовать тушению пожара, но кто еще указывает 
дорогу поджигателям? Обратим же против них самих заж
женный факел и сожжем его пламенем их преступные 
головы!

Симон сел при громких, одобрительных криках всего 
собрания! Элёазар воскликнул дрожавшим от гнева и волне
ния голосом:

— Я не изменник, но тем не менее я стою за отсрочку 
суда!

Слова Элеазара и надменный тон, которым он произнес 
их, вызвали сильный шум, который Иоанн Гишала тщетно 
старался прекратить. Элеазар, видя, что к нему относятся 
с недоверием, вздумал позлить возбужденную толпу. Он 
поднялся, крики усилились. Тогда его смелость преврати
лась в наглость и он произнес с презрительной улыбкой:

— Что же, быть может, кто-либо из присутствующих 
настолько смел, что сомневается в моих словах!
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Он произнес эти слова так громко, что перекричал 
толпу, и все вдруг замолчали. Потом в тишине раздался 
голос:

— Да, Элеазар бен Симон, здесь есть тот, кто сомнева
ется в твоих словах!

— Кто это там говорит? — спросил Иоанн Гишала.
— Это я, Елизавета, мать Матафеи,— ответила Елиза

вета, пробираясь сквозь толпу. Все это случилось так бы
стро, что Иоанн даже не успел остановить ее. Взгляды всех 
присутствующих обратились на Елизавету.

Старуха была укутана с ног до головы в широкое синее 
покрывало. На плечи ее был накинут длинный черный 
хитон, волочившийся позади нее по земле; из-под него 
высовывалась красная, морщинистая рука, а черные с про
седью космы, выбившись из-под покрывала, падали на лоб. 
Она остановилась перед членами совета, медленно обвела 
их глазами и наконец остановила свой взгляд на Элеазаре 
и стала пристально смотреть ему в глаза.

Элеазар побледнел. Он невольно смутился, стараясь, 
однако, сохранить спокойствие.

— Я не знаю этой женщины,— сказал он, стараясь 
придать своему голосу презрительный оттенок.

— Да, но я тебя знаю, я ,— произнесла Елизавета гром
ким, твердым голосом,— тебе не удастся запугать меня 
твоими пренебрежительными гримасами, Элеазар бен Си 
мон, любовник Марии Рамо!

Элеазар вздрогнул, однако промолчал.
— Я тебя знаю, говорю я ,— продолжала Елизавета,— 

и я докажу тебе это. Если ты желаешь, я сейчас расскажу 
тебе, как ты провел последнюю ночь.

Елизавета оглянулась на толпу с улыбкой, как бы ища 
ее одобрения, затем произнесла, приблизившись к Элеаза- 
ру:

— Мария Рамо вошла в храм вчера ранним вечером 
и вышла из него только сегодня на рассвете. А ведь она 
красавица — Мария! На щеках ее цветут иерихонские розы, 
а тело ее благоухает всеми аравийскими бальзамами.

— А мне что за дело до этого? — спросил Элеазар, 
стараясь сохранить хладнокровие.

— Постой, постой,— продолжала Елизавета,— и слу
шай меня, внимательнее, Элеазар. Так вот, вчера вечером 
она говорила тебе: «Неужели ты, Элеазар, потомок перво
священников, намерен продолжать эту разбойничью жизнь, 
достойную какого-нибудь головореза? Это хорошо для ка
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кого-нибудь Иоанна Гишалы или Симона бен Гиоры, родив
шихся на большой дороге Ведь Иерусалиму не устоять; 
только безумец может воображать, будто нам удастся вос
торжествовать над римлянами; ведь Тит еще храбрее 
и искуснее отца своего, Веспасиана. Для чего же идти 
против рожна? На это способен только глупец, а не мудрец. 
Ты неравнодушен к сладостям жизни и к почестям: римляне 
дадут тебе все, чего ты только пожелаешь. Они и теперь 
уже ценят твой ум; они еще более оценят твое благоразу
мие. Ты любишь роскошь — ты будешь покрыт пурпуром 
не хуже любого сатрапа; ты неравнодушен к наслаждениям 
жизни — ты будешь иметь достаточно золота, чтобы ку
пить самых красивых женщин, самых блестящих блудниц 
Коринфа и Александрии. Ты будешь наслаждаться в про
хладных залах, при звуке арф, увенчанный цветами, возле
жа на тирских коврах с женщинами, более красивыми, чем 
я, более соблазнительными, чем Береника! Ты не менее 
храбр, чем Тит: почему же тебе не быть столь же счастли
вым, как он? Произнеси только одно слово. Тит протягива
ет тебе руку; он предлагает тебе скипетр и трон; ты 
можешь стать вторым Иродом Великим. Или ты предпочи
таешь, чтобы тебя выбросили на съедение коршунам? Пу
скай это будет уделом какого-нибудь Симона бен Гиоры, 
Иоанна Гишалы, безвестных и глупых случайных людей, 
которым на роду написано окончить свою жизнь пригво
жденными к кресту». — Так вот, Элеазар, что говорила тебе 
Мария Рамо. А вот что ты ей ответил: — «Я люблю тебя, 
Мария Рамо; нет ничего на свете, чего я бы ни совершил 
ради тебя; к тому же уже давно жизнь мне в тягость 
и я возненавидел людей, с которыми мне приходится иметь 
дело. Я готов войти в соглашение с Титом, но только под 
тем условием, чтобы он пощадил бы моих соотечественни
ков и не посягал бы на их предрассудки; на этом я настаи
ваю, хотя для меня на свете существует только одно боже
ство — моя несравненная красавица Мария Рамо. А дело 
может устроиться весьма просто; пусть только отдадут мне 
управление Иудеей и сделают меня верховным жрецом 
Иерусалимского храма. На этих условиях я буду соблюдать 
интересы римлян и вместе с тем интересы моих сограждан».

Елизавета замолчала на минуту, как бы для того, чтобы 
дать выпущенной ею стреле время вонзиться в сердце ее 
жертвы; затем продолжала, обращаясь к Элеазару:

— Ты видишь, Элеазар, что я знаю тебя и, быть может, 
даже больше, чем бы ты хотел. Да, ты человек ловкий
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и коварный, это всем известно, но ты борешься против 
Бога, Элеазар, а Бог мудрее тебя: Он сумеет найти орудия, 
необходимые Ему для Его целей. Это я, недостойная, при
вела Марию в храм; я же ее встретила, когда она вышла 
оттуда. Мария отдалась тебе по моему приказанию; она 
любит сына моего сильнее, чем ты ее любишь; она ради 
него готова была бы поджечь храм. Я сказала все, что 
хотела сказать...

Элеазар, не побледнев, выслушал слова старухи; однако, 
чувствуя, что все взоры обращены на него, он смутился 
и крикнул: «Ты лжешь, ты лжешь от первого слова до 
последнего!»

Елизавета, пожав плечами, взглянула на него презри
тельно, затем, выпрямившись, она обратилась к толпе:

— Он говорит, что я лгу! Ну, так если я лгу, так я лгу 
не ради него одного! Пусть весь народ узнает, что я сказала, 
и рассудит, на чьей стороне правда! А если бы даже народ 
поколебался в своем решении, то у меня есть и свидетель.

Мария Рамо громко повторила то, что говорила вчера 
Элеазару. Пока она говорила, мертвое молчание царило 
в собрании; а затем поднялся невообразимый шум. Все 
члены совета поднялись со своих мест, устремив на измен
ника Негодующие взгляды. Элеазар незаметно приблизился 
к своему конвою. Офицеры этого конвоя вопреки соглаше
нию остались при оружии, спрятанном под плащами. Теперь 
они поспешили обнажить его. Увидев это, толпа разрази
лась криками негодования. Некоторые из присутствующих, 
у которых было оружие, не могли сдержать своего негодо
вания и закричали Симону, что они готовы наказать измен
ника.

Симон пользовался громаднейшим авторитетом среди 
населения. Его любили за его мужество, за его красноре
чие, за его преданность святому делу. Слово его было 
приказанием: одного жеста было достаточно, чтобы заста
вить всех преклониться перед его волей.

Измена Элеазара была очевидна. Народ жаждал мести; 
он готов был бы сейчас расправиться с преступником.

— Долой его! — раздалось со всех сторон. Толпа соби
ралась уже кинуться на Элеазара и на его свиту. Но тут 
Симон крикнул повелительно:

— Прочь оружие! Изменники будут наказаны, как бы 
они ни были могущественны и высокопоставлены! Те, кото
рых вы облекли вашим доверием, неукоснительно исполнят 
свой долг. Но если они должны исполнить долг свой по
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отношению к вам, то они обязаны исполнить его по отно
шению к самим себе. Мы условились между собою, что все 
члены верховного совета будут пользоваться неприкосно
венностью, и мы не нарушим этого условия. Элеазар нахо
дится здесь на нейтральной почве, и поэтому мы не можем 
допустить никакого насилия над ним. Но он не избегнет 
мщения. Положитесь в этом на Иоанна Гишалу и на Симона 
бен Гиору. Что же касается пленников, которых он хотел 
спасти, то не пройдет и дня, как они получат возмездие за 
свои преступления.

Эти слова произвели желаемое действие. Буря улеглась, 
и Элеазар смог беспрепятственно удалиться. По приказа
нию Симона толпа разошлась.

Бен Адир следил за всеми подробностями произошедше
го с живейшим интересом; особенно поразили его Елизаве
та и ловкость, с которою она выследила Элеазара. Вообра
жение рисовало ему тысячи приключений и опасностей, 
и он подумал, что ему не найти лучшего союзника, если ему 
когда-либо суждено будет возвратиться в Иерусалим, чем 
эта старуха. Он тут же решил, что ему следует ближе 
сойтись с ней. Он тотчас же сообщил о своем плане Силасу, 
который повел его к Симону.

— Господин,— сказал ему Бен Адир,— я собираюсь 
отправиться обратно. Могу ли я задать тебе несколько 
вопросов, несмотря на важность момента и обстоятельств?

— Говори,— ответил ему Симон,— ты друг и посланец 
друга.

— Не следует ли мне рассказать внучке Измаила все, 
что я видел и о чем я слышал?

— Да, и скажи ей еще, чтобы она не забывала о Юдифи 
и что дело ее должно совершиться не в Иерусалиме.

— Я желал бы предложить тебе еще один вопрос, гос
подин: можно ли положиться на Елизавету?

— Вполне. Но на что тебе это?
— Нам с госпожой моей, быть может, понадобятся 

посредники для того, чтобы пробраться к тебе. Елизавета, 
видно, умнее Зеведея, и она могла бы оказаться очень 
полезной.

— Ты мудр, Бен Адир,— сказал ему Симон, не сумев
ший прочитать всего, что происходило в душе молодого 
араба.— Да, Елизавета может оказаться нам полезной. Мы 
сейчас поговорим обо всем этом с Асмонеем бен Элионеем.

И, подозвав к себе Асмонея, он сказал ему:
— Познакомь этого молодого человека с Елизаветой,
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матерью Матафии. Бен Адир вполне предан Ревекке, доче
ри царя Изаты. В настоящее время она находится в лагере 
римлян. Он может служить нам посредником.

Когда Симон возвращался из военного совета, он увидел 
Зеведея, Симон отвел его в сторону и спросил:

— Как здоровье Эсфири?
— Она скучает.
— Ей нельзя дольше оставаться там, где она теперь; ей 

следует или отправиться в Иерихон, или перебраться 
в Иерусалим По прошествии нескольких дней окруже
ние города римлянами будет закончено. Будь же благора
зумен, Зеведей Смотри, чтобы завтра ее уже не было 
в пещере.

Бен Адир, слышавший этот разговор, стал думать о том, 
каковы могли бы быть причины, заставлявшие Симона 
интересоваться племянницей пророка, и решил разузнать об 
этом. Однако он изнемогал от усталости. Когда Асмоней 
привел его к Елизавете, он тотчас же бросился на циновку 
и проспал глубоким сном до следующего утра. Поутру за 
ним пришел Зеведей и они направились к Овчим воротам. 
Проходя мимо ограды храма, они заметили несколько кре
стов, на которых были распяты какие-то люди. Среди 
распятых был и Элеазар.

— Что же случилось ночью? — спросил он у Зеведея.
— Казнили пленников, а вместе с ними задушили и кор

шуна,— ответил тот.

VI

Ревекка возвратилась в Иудею для того, чтобы видеть 
Иерусалим; кроме того, она надеялась, что, быть может, ей 
удастся принести какую-нибудь пользу священному городу. 
Она желала также увидеться с Симоном, воспоминание 
о котором ее не покидало и любовь к которому сливалась 
в ее сердце с любовью к Иерусалиму. Но сила ее страсти, 
как она ни была значительна, не лишала ее рассудительно
сти. Возражения, которые высказал ей Максим Галл по 
поводу ее желания прибыть в осажденный город, произвели 
на нее некоторое впечатление. Не отказываясь от своих 
планов, она решила, однако, что ей следует выждать благо
приятного случая. Поэтому-то она и послала Бен Адира 
в Иерусалим и последовала, без всяких возражений, за 
своим дедом в лагерь Тита.
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Лагерь римского полководца был разбит в семи стадиях 
от Иерусалима; но, несмотря на то, что осадные работы 
уже начались и что он старался ускорить их, Тит проводил 
большую часть времени в замке Береники, в окрестностях 
Иерихона. Туда же отправился и Измаил-Иосиф, присоеди
нившись к свите Максима Галла, и там Ревекка была 
представлена прекрасной царевне.

Береника встретила Ревекку приветливо, чему немало 
способствовало уважение, которым пользовался у римлян 
ее дед, а также покровительство Галла, а красота молодой 
девушки окончательно расположила в ее пользу царевну. 
Нужно заметить, что хотя Ревекка была не менее красива, 
чем Береника, однако царевна относилась к ней без всякого 
чувства ревности: она хорошо знала вкусы Тита, которого 
не привлекала молодая и строгая красота; к тому же она 
была слишком уверена в своей власти над ним. Вскоре 
между обеими женщинами установилась самая тесная друж
ба, к великой радости Ревекки, которая очень скоро поня
ла, какую ей можно будет извлечь из этого пользу. Она 
была уверена в доверии к себе Береники, которая, в свою 
очередь, пользовалась полнейшим доверием Тита; она мог
ла бы, если бы только захотела, приобрести также полное 
доверие Максима Галла, который также, будучи самым 
близким другом и самым доверенным лицом римского пол
ководца, мог отлично знать, что тот собирается предприни
мать. Она сразу угадала страсть, которую она успела вну
шить другу Тита, и по достоинству оценила ту пользу, 
которую ей можно будет извлечь из этого обстоятельства. 
Стоило только поддерживать ее, не заходя слишком далеко, 
и подавать время от времени некоторую надежду, не ком
прометируя себя.

Гордая и честная от природы, Ревекка, правда, не могла 
сразу помириться с той ролью, которую ей приходилось 
играть; она не была создана для того, чтоб обманывать; она 
сознавала все, что было для нее унизительного в этом 
подделывании к женщине, которую в душе считала разврат
ницей и — что еще хуже — способной изменить родине. 
Она решилась играть эту роль только после продолжитель
ной внутренней борьбы. Еще тяжелее ей было обманывать 
человека, которого она уважала. Но, говорила она себе, 
Юдифь, для того чтобы спасти свою страну, принесла боль
шие жертвы, чем собираюсь принести я; а между тем 
Юдифь прославляют в священном писании: ведь сам перво
священник вместе со старейшинами Иерусалима отправился
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в Бетулию, чтобы благодарить ее за убийство Олоферна 
и чтобы объявить ей, что она — слава Иерусалима, украше
ние Израиля и что имя ее будет благословляться во веки 
веков. Пример ее — это маяк, поставленный Иеговой для 
того, чтобы светить дочерям Израиля и указывать им тот 
путь, по которому они должны следовать.

Замок, в который прибыл Галл вместе с Измаилом- 
Иосифом и его внучкой, находился по соседству с Иерихо
ном.

Продолговатая Сале-Гадольская долина, в которой по
строен Иерихон, граничит к северу со снежными вершина
ми Енона, а к востоку — с холмистой возвышенностью 
Гавлониды и Переи, бесплодной, голой, сожженной жгучи
ми солнечными лучами. Река Иордан протекает по ней 
почти по прямой линии, с севера на юг, выходя из Генеса- 
ретского озера и впадая в Мертвое море.

Между Иерихоном и Мертвым морем возвышался поло
гий холм, который Береника выбрала для того, чтобы 
выстроить дворец, где она принимала своего любовника. 
Дворец этот, в сущности, представлял собой не что иное, 
как богатую римскую виллу, построенную по типу самых 
красивых загородных дворцов Италии. Она изобиловала 
галереями, портиками, купальнями; при ней был ипподром, 
сады, разбитые с величайшим искусством и украшенные 
цветами и редкими деревьями, длинные колоннады, изящ
ные аркады, балконы со сводчатыми навесами, гроты, фон
таны, водопроводы; особенно много было воды, поддержи
вавшей приятную прохладу и придававшей свежесть рас
тительности. Всюду в садах протекали журчащие ручейки, 
были вырыты красивые и чистые пруды, устроены каска
ды; вода текла и из мрамора, и из бронзы, среди деревьев 
и в зелени лужаек, по склонам холма и в отдаленнейших 
уголках сада.

Береника, внучка Ирода Великого, племянница Агрип- 
пы, вдова последнего царя иудейского, была чрезвычайно 
богата. Честолюбие и любовь заставили ее потратить зна
чительную часть своих богатств на то, чтоб очаровать 
человека, которого она любила и с которым она надеялась 
разделить со временем власть над миром.

С особенным блеском проявились вкус и воображение 
очаровательной Береники в убранстве громадной галереи, 
в которой она устраивала свои пиры и празднества. Там, 
между широкими колоннадами и высокими арками, блестев
шими позолотой, тянулся стройной чередой ряд красивых
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статуй, а стены были увешаны картинами. При этом всюду 
сквозила одна и та же мысль: картины и статуи изображали 
Амура. Береника постаралась собрать самых известных 
героев и героинь той страсти, которую она внушила и кото
рую во что бы то ни стало желала поддерживать,— статуи 
женщин, знаменитых своей красотой и той властью, кото
рою они обладали над мужчинами: Семирамиды, Клеопа
тры, Аспазии, Фрины, Лаисы, Ловии, Мессалины, Поппеи. 
Царевна поместила в эту коллекцию и себя, и своего лю
бовника в блестящих, чеканных латах, он занимал место 
рядом с Аполлоном, Геркулесом, Адонисом, Парисом, Те- 
зеем и Мелеагром. Фавны, сатиры, центавры, нимфы, дриа
ды стояли кругом, как бы обрамляя это сборище красивых 
женщин и мужчин. Большая статуя Веспасиана из белого 
мрамора, поставленная на высокий пьедестал, возвышалась 
в центре и, казалось, господствовала над всем и простирала 
на все лучезарный блеск своего царственного величия.

Дворец этот был всего в нескольких часах пути от 
Иерусалима. Тит велел провести туда из римского лагеря 
дорогу и приезжал сюда почти каждый вечер.

В Беренике восточная царевна слилась с греческой кур
тизанкой. Она переходила с поразительной быстротой от 
вызывающего кокетства гетеры к холодному величию жен
щины царского рода, и лицо ее принимало, по ее желанию, 
любое выражение. Оно было смугло, с тем синеватым 
и темным отливом, который часто встречается у восточных 
женщин, с аквамаринового цвета глазами, напоминавшими 
разрезом своим глаза Минервы Фидия. Она обладала спо
собностью придавать им выражение то задумчивой мелан
холии, то жгучей страсти. Ее длинные шелковистые воло
сы, то зачесанные кверху по всем правилам греческого 
искусства, то распущенные с кажущеюся небрежностью, за 
которой скрывалась, однако, тонкая расчетливость, прида
вали еще больше прелести ее лицу.

Со времени Ирода Великого в высших слоях иудейского 
общества водворились римские нравы. Береника вполне 
усвоила их; они были ей тем более по душе, что она 
привыкла считать себя будущей римской императрицей. 
Однако в ней проявлялись и восточные наклонности, кото
рые влекли ее, точно чудодейственной силой, к величе
ственной роскоши и к утонченным наслаждениям. Широкий 
ассирийский плащ, пояс с бахромой, головной убор, бле
стевший драгоценными каменьями, заменяли собою наряд
ные греческие или римские уборы. Роскошь и своеобразие
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этого костюма давали широким простор проявления ее 
богатой фантазии: она украшала свою одежду всевозмож
ными цветами, зеленые изумруды, красные рубины, белые 
жемчужины перемешивались в вышивках в тысячах разно
образных узоров и сливали свой блеск. Широкие ленты, 
ниспадавшие с ее головного убора, похожи были на огнен
ных змей. Ее уши, руки, пальцы, шея и грудь блестели 
украшениями из золота и из драгоценных камней.

Она не любила того великолепия, которое выдвигало на 
первый план царицу, отодвигая женщину; она предпочитала 
в этом отношении изящную и чувственную простоту элли
нов. Но Титу это великолепие нравилось, потому что напо
минало ему великолепие Рима. Поэтому, для того чтобы 
быть ему приятной, а быть может, желая подражать Клео
патре, могущество которой надеялась когда-нибудь прев
зойти, она появлялась перед Титом среди самой роскошной 
обстановки восточного характера и старалась среди велико
лепных задаваемых ею праздников разыгрывать роль буду
щей владычицы мира.

Честолюбивая царевна, предчувствуя судьбу своего на
рода, предсказанную пророками, и поняв, как важно будет 
для нее расположение Тита, решила привязать его к себе 
как можно крепче.

Бен Адир решил, что с его стороны будет благоразум
нее всего, для того чтобы поскорее добраться до своей 
госпожи, отправиться в лагерь римлян и объявить там, кто 
он такой. Он был вполне уверен в том, что, назвав имена 
Максима Галла и Иосифа Флавия, он не встретит ни малей
шего препятствия.

Расставшись с Зеведеем и зная, что лагерь Тита распо
ложен в нескольких стадиях от городских укреплений, на 
восточном склоне Масличной горы, он решил подойти 
к первому римскому отряду, который встретит. Его тотчас 
же отвели во дворец Береники, где он увиделся с Ревеккой 
и рассказал ей обо всем, что он видел.

— Они там бедствуют, страдают, а мы здесь проводим 
время в удовольствиях и в пиршествах! — вырвалось из уст 
Ревекки, когда она выслушала его рассказ. Бен Адир смо
трел на нее с благоговением.

— Да,— вздохнула она,— и я сама вынуждена прини
мать участие в них. Мне приходится убирать чело мое 
розами, в то время, как они, мои братья, истинные сыны 
Израиля, посыпают главы свои пеплом!
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В этот день в замке Береники устраивалось большое 
празднество, и Ревекка, по настоянию царевны, должна была 
присутствовать на нем.

VII

В числе гостей Береники был и Тит, прибывший в сопро
вождении Максима Галла и нескольких военных трибунов, 
приехавших как раз в этот день из Рима. Отец Ревекки явился 
в сопровождении своего племянника Иосифа Флавия и встре
тил здесь множество самых известных левитских и саддукей- 
ских фамилий Иудеи. Был подан великолепный ужин, во 
время которого играла великолепная музыка. Потом появи
лись танцовщицы. Одна из них, высокого роста, с пепельного 
цвета волосами, распущенными по плечам, с черными глаза
ми, обведенными великолепными дугами бровей, с длинными 
и тонкими ногами, подобными ногам Дианы-охотницы, со 
стройным и гибким, как у змеи, туловищем, особенно 
очаровала всех. Она была окутана легкой, прозрачной шел
ковой материей; с ушей ее свешивались большие серьги, 
а вокруг щиколоток были нанизаны маленькие бубенчики. 
Три-четыре человека ударяли в кимвалы и в тамбурины 
в такт ее движениям. Сначала звуки были тихи и мелодичны, 
но затем они становились все быстрее и быстрее. Точно так 
же и пляска была вначале плавна и медленна, но мало-помалу 
она оживлялась и доходила, наконец, до неистовой страстно
сти. Пляски танцовщиц вызывали взрывы рукоплесканий.

Празднество приближалось к концу; но Береника приго
товила гостям сюрприз. Когда танцовщицы удалились, она 
наклонилась к Титу и сказала:

— Так как я устроила для тебя праздник, то завершат его 
танцы и пение моих соотечественников. Говорю не хвастаясь. 
Это настолько же выше того, что ты только что видел 
и слышал, насколько ты, мой властелин, выше всех других 
воинов мира. Перед тобой предстанут две настоящие волшеб
ницы.

— И кто же эти волшебницы? — спросил Тит, улыбнув
шись.

— Мария Рамо и Ревекка, внучка Измаила Иосифа.
— Неужели тебе удалось убедить неприступную и стро

гую Ревекку выступить?
— У нас танцы считаются делом серьезным, мой дорогой.
Первой появилась Мария Рамо. Не даром Береника
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назвала ее волшебницей. Все, что в состоянии подейство
вать на воображение и очаровать его, соединилось в гетере, 
которой Тит воспользовался для того, чтобы соблазнить 
Элеазара. Она принадлежала к числу тех женщин, которых 
называли «огненными». Черты и выражение ее лица, ее 
улыбка, ее глаза, формы ее тела, ее жесты, позы, малей
шие ее движения дышали сладострастием. Большие, про
долговатые, с золотым отливом глаза, густые, черные, 
дугою изогнутые брови, выведенные точно кистью, ее та
лия, осиная талия, ее грациозные движения, ее мантия из 
легкой алой материи, застегнутая на плечах золотыми за
стежками,— все это было в ней в высшей степени гармо
нично и придавало ей вид жрицы Астарты. На поясе ее 
висела цитра, украшенная драгоценными каменьями.

Когда она появилась, отовсюду раздался шепот одобре
ния. Дойдя до середины залы, она скинула с себя быстрым, 
нетерпеливым движением плащ и предстала перед зрителя
ми словно молодая и свежая утренняя заря, только что 
скинувшая с себя ночные покровы. Мария Рамо поклони
лась Титу и Беренике, медленно обвела вокруг себя глазами 
и улыбнулась. Затем она начала танцевать. Каждое ее 
движение дышало сладострастием. Она запела, и каждое ее 
слово было огненным поцелуем, горящей головней, падав
шей на головы очарованных зрителей: «Любите, любите, 
дочери Иудеи! — пела она.— Подставляйте ваши губы 
поцелуям мужчин! Нигде солнце не освещало, нигде оно не 
заставляло распускаться более жгучей любви. Небесная 
роса оплодотворяет ее, вифлеемские вина распаляют ее, 
густая лоза на холмах, развесистые смоковницы в долинах, 
старые кедры Ливана осеняют ее своею тенью. Любите, 
любите, дочери Иудеи! У нас, в наших садах, в которых 
растут фиговые деревья, пальмы, масличные деревья, ябло
ни, прежде всего расцветал запретный плод. Белокурая Ева 
первая отведала его, и она приглашает дочерей своих наг
нуть ветви древа жизни и угостить этим чудесным плодом 
детей Адама. Любите, любите, дочери Иудеи! Все славные 
дела Израиля — не что иное, как лучи, исходящие из 
светила нашей любви. Соломон обязан своим венцом мудре
ца числу своих наложниц и самой лучшей песнью своей — 
Суламифи. Кто знал бы о Самсоне, если бы не было 
Далилы, окутавшей этого сильного человека своими золо
тистыми волосами, точно сетью, и привлекшей его в бла
гоухающий рай? Мы прославляем Эсфирь, подчинившую 
своему господству великого царя, и гордую Юдифь, которая

281



опьянила собой Олоферна и сама упилась его кровью. Не 
будем же выродившимися дочерьми могущественных мате
рей наших! Любите, любите, дочери Иудеи! Мрачный про
рок взывает к нам из пустыни гор: «За то, что дочери 
Сиона расхаживали с открытою грудью, делая знаки глаза
ми, за то, что они семенили ногами, стуча своими сандалия 
ми, Господь сделает их лысыми и лишит их всяких украше
ний». Тщетны твои угрозы, пророк! Мы от того не сделаем
ся менее красивы, если опояшем себя фиговыми листьями 
Любите, любите, дочери Иудеи! Пусть согбенные от бреме
ни лет старцы простираются в прах и хранят молчание 
пусть они посыпают пеплом свои поседелые головы и по
крывают свои дряблые члены власяницей! Мы же будем 
омывать в прозрачных водах Генесаретского озера наши 
молодые тела, мы будем играть нашими красивыми пол
ными руками на лютнях; пусть Терихон украшает головы 
наши розанами, пусть Аравия разливает все свои благоуха
ния на наши молодые тела, трепещущие от радости и от 
сладострастия. Любите, любите, дочери Иудеи! Сохнет лист 
и вянет цветок; туман рассеивается под солнечными лучами, 
наши ноздри жадно вдыхают в себя благоухание жизни, 
убегающая тень, скользящий по волнам корабль, птица 
разрезающая своими крыльями воздух, стрела, сильной ру 
кой направленная в цель,— вот что такое человек. Итак, 
проходите, прекрасные дочери Иудеи! Спешите вдыхать 
в себя легкие, опьяняющие благоухания; срывайте скоро
преходящие цветы вашей юности; венчайте свою голову 
розами, прежде чем они успели отцвесть. Любите, любите, 
дочери Иудеи! Кто же те безумцы, которые желают сде
лать из Иерусалима долину слез, город бога битв? Царство 
Иуды — царство красоты и удовольствий. Бог провозгласил 
Соломона самым мудрым из царей только за то, что Соло
мон — тот из царей, который наиболее любил. Любите же, 
любите, дочери Иудеи!»

Мария Рамо закончила петь, и все долго хлопали ей.
Береника сделала знак Ревекке, которая среди всеобще

го шума поднялась со своего места. Когда рукоплескания 
умолкли, она медленно вышла на середину. Она была одета 
в белое, с большими складками, платье скромного покроя, 
без пояса, с накинутой на него алой мантией. Ее роскошные 
волосы, собранные в две густые косы, придавали ее фигуре 
еще большее величие. В волосах ее не было ни одного 
цветка, в ушах и на шее — ни малейшего украшения 
Ревекка обещала Беренике спеть брачную песнь и пригото
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вилась исполнить соответствующее место из «Песни Пес
ней». Но пение Марии Рамо заставило ее изменить свое 
намерение, когда она увидела, что последняя строфа песни 
Марии вызвала улыбку на устах деда Реввеки.

Она решила спеть гимн Деборы, несколько изменив его: 
«Нет, не могу молчать,— пела она.— Я услышала трубный 
звук, я услышала боевые крики. Иегова наполняет меня 
дыханием своим; Он прикоснулся ко мне искрой распла
вленного в горниле металла. Я лежала ничком, а Он возгла- 
голил с высот Сиона: «Встань и услышь мои слова. Война 
подступила к стенам их города за то, что они избрали себе 
новых богов. Но мое сердце болит от этого. Показались 
копья и щиты, сбежались наконец воины. Мужайся, Дебо
ра! Проснись и спой воинственную песнь». Нимврод молвил 
в своей гордыне: «Я поднимусь превыше облака ходячего 
и установлю престол свой над звездами. Господь поднялся, 
и Нимврод сделался пленником смерти. Как он спокоен 
теперь, великий охотник перед Господом! Иегова сломает 
скипетр грешников и палку тиранов. Ибо народ Его высту
пил вместе с ним против сильных. Первым пришел Эфраим 
затем — Вениамин, Забулон и Изахар. А ты что там дела
ешь, Рувим, среди своих плетней и виноградников? Неуже
ли ты находишь теперь время прислушиваться к блеянию 
твоих овец и жечь сухие виноградные лозы? Цари выстрои
лись в боевой порядок; они бились близ Танаха, близ 
Магедского источника. Но за нас сражались светила небес
ные и они с высот своих поразили своими стрелами Сисру, 
и Кишонский поток, поток отцов наших, унес своим течени
ем трупы их. Дуновение Всевышнего сломало сильного. 
Дочери Израиля не только красивы, но и храбры. Иоиль, 
жена Хабера, подала молока Сисру, просившего у нее воды; 
но затем она взяла в левую руку гвоздь, а в правую молоток 
и метко вколотила гвоздь в голову Сисры, и последний упал 
мертвым. Юдифь заключила в свои объятия Олоферна, но 
ее рука задушила проклятого, и та же рука, которая ласка
ла его курчавые волосы, отрубила голову от окровавленно
го туловища. Жены Израиля красивы. Солнце позолотило 
цвет их лица самыми яркими лучами своими. Глаза их то 
кротки и ласкающи, как глаза вифлеемской газели, то 
свирепы и страшны, как глаза ассирийского барса; но груди 
их полны благородного молока, в недрах своих они носят 
будущих мстителей своим врагам. «Итак, радуйся, знойная 
пустыня, ликуй, бесплодная страна, ибо ты снова зацве
тешь, как лилия во влажной долине...»
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Пропев последние слова песни, Ревекка выронила ци
тру, и слезы горечи потекли из ее глаз. Но, окинув взором 
собрание, она поняла, что ее пение смутило многих и что ей 
нужно постараться поскорее изгладить произведенное им 
впечатление.

Когда Береника приблизилась к ней с намерением 
упрекнуть ее, она опередила ее и спросила, с улыбкой:

— Не правда ли, прекрасная царевна, что я рождена для 
того, чтобы быть великой актрисой?

— Ты действительно замечательная актриса, милая моя 
Ревекка,— сказала обезоруженная Береника.

— Я брала уроки в Афинах,— скромно ответила Ревек
ка, опустив глаза.

— Но, заимствовав у греков искусство, ты присоедини
ла к нему свой талант и свой природный дар импровиза
ции,— сказала Береника с улыбкой.

— Импровизация — дело случая,— сказала Ревекка.— 
Что же касается таланта, то я никогда не верила моему 
деду, когда он уверял, что у меня есть талант.

— Ты, кажется, говорила мне, что ты хочешь пропеть 
нам любовную песнь? Мы ждали Суламифь, а встретили 
Цебору...

— Всякая любовная песнь после той, которую пропела 
Мария Рамо, показалась бы слишком пресной; нужно было 
спеть что-либо совершенно иное. Ведь разнообразие не 
вредит наслаждениям! По крайней мере так меня учили 
в Афинах. А теперь я готова исполнить мое обещание. 
Я пропою одну из песней Соломона...

— Если ты не устала...
— Усталость исходит только из сердца, а Музы — доче

ри Памяти: этому тоже учили меня в Афинах.
Береника, возвратившись к Титу, передала ему содержа

ние своего разговора с Ревеккой и прибавила:
— Ревекка — артистка в полном смысле слова, и она 

повинуется только велениям муз. Ты сейчас услышишь 
«Песнь Песней». Она уже пела ее однажды. Тебе покажет
ся, что ты услышишь соловья...

— Или лань в лесу,— сказал Тит, улыбаясь.— Но, 
клянусь Зевсом, эта Ревекка — престранное существо. То 
ее глаза сверкают, как у дикого зверя, то они томны 
и нежны, как у голубки. Я чуть не испугался, когда она 
запела песнь Деборы.

— А теперь ты придешь в восторг, мой возлюбленный. 
Но слушай! Вот она берет свою цитру.
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К Ревекке возвратилось все ее хладнокровие; она поня
ла, что необходимо во что бы то ни стало изгладить 
впечатление, произведенное ею. Сильно ударив по струнам, 
она запела:

Сплю, но сердце мое чуткое не спит...
За дверями голос милого звучит:
— «Отвори, моя невеста, отвори!
Догорело пламя алое зори;

Над лугами над шелковыми 
Бродит белая роса 
И слезинками перловыми 
Мне смочила волоса;

Сходит с неба ночь прохладная —
Отвори мне, ненаглядная!»
— Я одежды легкотканые сняла,
Я омыла мои ноги и легла,
Я на ложе цепенею и горю —
Как я встану, как я двери отворю?»

Милый в дверь мою кедровую 
Стукнул смелою рукой:
Всколыхнуло грудь пуховую 
Перекатною волной,

И, полна желанья знойного,
Встала с ложа я покойного.

С смуглых плеч моих покров ночной скользит; 
Жжет нога моя холодный мрамор плит;
С черных кос . моих струится аромат;
На руках запястья ценные бренчат.

Отперла я дверь докучную:
Статный юноша вошел 
И со мною сладкозвучную 
Потихоньку речь повел —

И слилась я с речью нежною 
Всей душой моей мятежною*.

Ревекка спела прекрасную песнь Соломона с неподра
жаемой силой, не как актриса, а как любящая женщина. Ее

* Перевод Л. А . Мея.
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страстная натура вполне сказалась в этой песне: все влече
ния ее сердца, все упоения страсти вылились из ее уст 
Когда она закончила, восторгу слушателей не было пре
дела.

По сигналу, поданному Титом и Береникой, зала огласи
лась рукоплесканиями.

VIII

Береника пожелала поздравить Ревекку с громадным 
успехом, который та имела накануне, и после обеда отпра
вилась к ней. Между царевной и Титом возник небольшой 
спор по поводу Ревекки. Речь шла о том, сказался ли голос 
сердца в сделанном Ревеккой выборе из «Песни Песней» 
Соломона, и в голосе, в искренне-страстном тоне, которым 
она пропела свою песнь, не руководила ли в данном случае 
женщина артисткой. Тит утверждал, что, как в первой из 
пропетых песен, так и во второй, в Ревекке сказалась 
только артистка; Береника же утверждала обратное. «Если 
песнь Деборы,— говорила она,— можно пропеть без уча
стия сердца, то того нельзя сказать относительно песни 
Суламифи. Только любящая женщина может пропеть ее 
так, как пропела Ревекка. Впрочем, я выясню это. Я друж
на с Ревеккой и сумею выведать у нее эту тайну».

Ревекка жила в отдельном доме, расположенном в гро
мадном саду. Она лежала на широких мягких коврах, когда 
к ней вошла царевна. Она была бледна и лицо ее носило на 
себе следы утомления. При появлении царевны Ревекка 
поднялась с лихорадочной поспешностью, вовсе ей не свой
ственной. Береника обратила внимание и на это. Береника 
воскликнула с непритворным участием, схватив горячие 
руки девушки:

— Ты плохо чувствуешь себя, дитя мое; удовольствие, 
которое ты нам доставила, все же не мешает мне сожалеть 
о том, что я вчера упросила тебя петь. Ты бледна, как 
мертвец... нет, что я говорю, это сравнение не пристало 
к тебе... ты бледна, как белая лилия в Кедронской долине, 
только что смоченная дождем.

— Я вчера немного взволновалась,— ответила Ревекка, 
улыбаясь,— если дождь, как ты так благосклонно вырази
лась, смочил лилию, то он не промочил ее насквозь; но если 
бы даже он совсем прибил ее к земле, то живительные лучи 
твоих похвал не замедлили бы заставить ее подняться. Мне
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даже кажется, что скорее на меня подействовала снисходи
тельность твоя и Тита, чем усталость. Эхо ваших рукопле
сканий всю ночь отзывалось в ушах моих; сладкий голос, 
прекрасная царевна, беспрерывно звучал в них, и он-то и не 
давал мне сомкнуть глаз.

— Я буду очень рада, если это так, и мне доставляв! 
удовольствие это твое объяснение Только совершенно на
прасно ты употребила это слово снисходительность: ру
коплесканиями нашими руководила справедливость. Ты 
пела так, как может петь только муза Аттики или восхва
ляемый поэтами соловей; а что касается пляски твоей, то 
самые знаменитые танцовщицы Индии и Египта недостой
ны развязать ремень у сандалий твоих. Если бы Соломон 
мог воскреснуть, то он, наверное, распростерся бы у ног 
твоих: ты еще более украсила его и без того уже прекрас
ную любовную песнь, и прибавила новый цветок к его 
благоухающему букету.

Ревекка покраснела, выслушивая эти похвалы, но ниче
го не ответила. Ей не нравился льстивый тон, царствовав
ший при дворе Береники. Береника перешла к главной цели 
своего посещения.

— Я заставила тебя покраснеть,— сказала она с сожале
нием,— я знаю, что ты любишь более укоры, чем похвалы 
Знаешь ли ты, Ревекка, что ты в этом отношении совер
шенно не похожа на других людей.

— Нет, я этого не знала,— смеясь, ответила Ревекка,— 
и, быть может, ты и права; но совершенно верно то, что 
я до того не люблю похвал, что иной действительно может, 
пожалуй, подумать, будто мне больше нравятся упреки. Для 
тебя я, однако, делаю исключение: с твоей стороны мне все 
нравится, как похвалы, так и упреки.

— Ну и отлично! Это дает мне возможность не стес
няться; ибо я должна сделать тебе упрек, мой прекрасный 
и скрытный друг.

— Упрек? Неужели! Клянусь Юпитером,— как имеет 
обыкновение говорить отец мой, с тех пор как он отрекся 
от своей веры,— тем лучше; я предпочитаю уксус меду, но 
так как преступление это не предумышленное, то оно, без 
сомнения, будет вскоре прощено мне.

— Не предумышленное? Да нет же, ведь у тебя есть 
тайны, а ты заставляешь меня отгадывать их.

— У кого нет своих тайн? — сказала Ревекка.— Сердце 
женщины, как сказал один из наших пророков, есть не что 
иное, как темная бездна.
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— Значит, ты сознаешься и все же утверждаешь, что ты 
не виновата?

Ревекка, не понимая, к чему клонит царевна, невольно 
почувствовала некоторое беспокойство, несмотря на то, что 
тон, которым говорила Береника, и выражение лица ее не 
имели в себе ничего тревожного. Однако она старалась 
овладеть собой и только легкая краска покрыла ее щеки.

— Ну что, ты сдаешься наконец! И прекрасно! Это 
примиряет меня с тобой. Да, моя прекрасная Муза, мне 
известно, какой гений вдохновляет тебя. И с чего бы тебе 
отрекаться от этого? У нас, женщин, талант является не из 
головы, а из сердца, и от этого он не становится меньшим; 
человек нисколько не теряет в цене.оттого, что прошел 
через это горнило. Да, вчера вечером ты выдала себя: 
в твоем сердце живут две страсти. Я спешу заявить тебе, 
что я извиняю одну из них ради другой. Одна из них 
пройдет, ибо другая пожрет ее, как огонь пожирает солому; 
это повторение все той же притчи Иосифа о семи худых 
и семи тучных коровах. Но если ты желаешь, чтобы проще
ние было полное, то и признание должно быть полное. Ты 
любишь, ибо только одна любовь способна произвести то 
чудо, которое ты произвела вчера вечером.

Ревекка опустила глаза, как стыдливая молодая девуш
ка, тайну которой разгадали, и не произнесла ни слова. 
Береника, радуясь своей догадливости, продолжала, смеясь:

— Я отлично знала, что я права; мужчины ничего не 
понимают в подобного рода вещах. Они видят только канат 
и не видят тонкой нитки, и поэтому-то так часто и ошиба
ются. Что бы ни говорил Тит, несомненно, что нужно 
любить, для того чтобы петь так, как ты пела вчера; есть 
такие чудеса, которых не может сотворить никакой талант 
без содействия сердца. Многое недоступно женщине, если 
в дело не вмешается любовь к мужчине.

Ревекка чувствовала по голосу царевны, по ее веселости 
и игривости, что она может быть спокойна за свою тайну. 
Однако, желая доиграть роль свою до конца, она, краснея, 
продолжала держать глаза опущенными.

— Зачем же краснеть, Ревекка, и опускать глаза? Ты 
любишь! Что ж в этом дурного? Мы ведь и живем-то, 
собственно, для того, чтобы любить. Если Господь Бог 
насадил дерево познания в земном раю, то сделал это, 
конечно, для того, чтобы наши руки срывали с него плод 
и подносили его мужчинам. Не далее, как вчера, это нам 
объяснила в своей песне Мария Рамо, и она была права.
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Я даже думала бы о тебе дурно, если бы ты в состоянии 
была вечно лежать под сенью сочного дерева и никогда не 
испытывала бы искушения протянуть к нему руку. Нет, ты 
любишь, я в том уверена, в этих вещах я никогда не 
ошибаюсь. К чему же скрывать это от меня? Ведь я люблю 
тебя, и к тому же я могу оказаться полезной. Ведь должны 
же мы помогать друг другу. Поэтому ты должна во всем 
сознаться мне, и сознаться с полной откровенностью; толь
ко полнейшая искренность может изгладить вину, которую 
ты совершила относительно меня своей скрытностью. И, 
для того чтобы начать с самого начала, ты назовешь мне 
имя жениха твоей Суламифи.

Вопрос этот не только смутил Ревекку, но и был для нее 
настоящей пыткой. Она не могла сказать царевне, что та 
ошибается, так как этим только совершенно обидела бы ее, 
в то же время не убедив ее, и лишилась бы доверия, 
которое с таким трудом успела приобрести. Но она могла 
назвать имя того, кого любила, так как имя Симона бен 
Гиоры на всех наводило ужас, и царевна, без сомнения, 
испугалась бы, услышав его.

Береника была женщина слишком проницательная, для 
того чтобы не заметить ее смущения; но она приписала ее 
девической робости.

— Ты молчишь! Вот что значит иметь всего двадцать 
лет от роду и быть знакомой с земным раем только по 
Моисеевым книгам! Итак, мне приходится отгадывать! Хо
рошо, попробуем. Максим Галл, моя прекрасная притвор
щица, не менее притворщик, чем ты, но он не так хитер. 
Эти люди, посвятившие себя войне, сильны только на поле 
битвы, а этот еще воображает себя политиком! В то время, 
когда ты пела, я заметила, как смотрел на тебя Максим 
Галл. Для меня сразу же стало ясно, что он любит тебя; 
я готова биться об этом об заклад любовью Тита против 
вифлеемской винной ягоды. Не он ли нашел тот путь, 
который веде'г к виноградникам Суламифи?

Положение Ревекки становилось все более и более за
труднительным: разубеждать Беренику было небезопасно; 
сказать, что она любит Галла, было для нее противно, 
и в то же время она не могла рисковать делом, которому 
служила.

— Любовь, как и дух,— сказала она со стыдливой улыб
кой,— дует всюду, куда захочет. Люблю ли я Галла? Право, 
я сама не знаю этого. Но одно я могу сказать определен
но — это то, что я вполне признаю его заслуги и что я не
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могла бы остаться равнодушной к чувству, которое испыты
вал бы ко мне такой человек, если только он действительно 
испытывал бы его.

Береника увидела в этих словах полное признание и по
целовала Ревекку.

— Ты прекрасна, как Иродов дворец,— сказала она,— 
ты такая женщина, каких я люблю. Ты умеешь соединить 
любовь с честолюбием. Максим Галл через несколько дней 
будет назначен правителем Иудеи, и ты, если захочешь, 
можешь сделаться правительницей Иерусалима, где ты мо
жешь возобновить великолепие Ирода Великого. Тебе бу
дет принадлежать слава исцеления ран, нанесенных городу 
войной.. Эта мысль преисполняет меня радостью, и она 
осуществится, так как я люблю тебя, а Тит любит меня.

Царевна встала, а Ревекка удержала ее.
- Умоляю тебя, прекрасная царевна,— сказала она,— 

оставим пока это между нами. Не говори никому об этом, 
даже великому и добросердечному Титу.

— Я ни в чем не могу отказать тебе. Твои тайны 
останутся между нами, как и мои. Ты будешь сообщать мне 
свои, я буду передавать тебе свои, ибо я знаю, что ты 
любопытна. Ты научишь меня искусству завоевывать серд
ца; я же научу тебя завоевывать города в ожидании того 
времени, когда уроки в этом искусстве будет давать тебе 
Галл.

Весь этот разговор был мучением для Ревекки. Все ее 
самые сокровенные, самые дорогие чувства были задеты: 
ей пришлось сделать усилие над своим сердцем, над своей 
гордостью. Она умела скрывать и притворяться, но каждый 
раз ей нужно было делать для этого над собой усилия, и это 
причиняло ей невыразимые страдания. Когда Береника 
вышла от нее, она снова бросилась на ковер, рыдая, в пол
ном изнеможении.

Береникой, когда она рисовала перед Ревеккой блестя
щую перспективу, которая открылась бы перед ней в случае 
союза с Галлом, отнюдь не руководила только дружба. 
Хотя мысль эта и возникла у нее внезапно, тем не менее она 
была вызвана политическими соображениями. Она не сом
невалась в успехе осады Иерусалима; не сомневалась в том, 
что развязка близка, и думала уже о том, чтобы обеспечить 
за собой возможно большее влияние при новом правлении. 
Как только мысль о браке между Галлом и Ревеккой 
возникла в ее уме, она показалась ей отличной находкой для 
осуществления своих планов: Тит управлял бы через Галла,
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а она — через Ревекку. Все это показалось ей так просто 
и так удобно, что она не могла устоять против искушения 
тотчас же не сообщить свой план Галлу, а для этого ей 
пришлось рассказать ему о своем разговоре с Ревеккой 
и передать то, что она обещала хранить в тайне. Правда, 
сообщая ему все это, она просила его молчать. Но при том 
настроении, в котором он находился в то время, это оказа
лось почти невозможным: он и без того уже был опьянен, 
а тут он хлебнул еще и этого крепкого вина, и он оконча
тельно охмелел. Ревекка снова появилась перед ним в том 
ярком ореоле, которым воображение его окружило ее еще 
на «Артемиде».

Мария Рамо осталась в замке Береники, к которому 
многое ее привязывало. Галлу известна была ее история 
и та роль, которую она сыграла в казни Элеазара. Ему 
известно было также и то, что она являлась орудием поли
тики, проводимой Титом и Береникой. Прогуливаясь по 
саду, он встретил красивую куртизанку, которую не видел 
со вчерашнего дня: она сидела под тенью смоковницы, 
перед статуей Венеры. При виде ее образ Ревекки в роли 
Суламифи снова предстал перед его глазами. Ревекка в его 
воображении вдруг опустилась до уровня Марии. Он понял, 
что его поведение во время песни Ревекки не осталось 
незамеченным.

— Ты ошибаешься, Мария,— сказал он,— если прини
маешь мои похвалы не за чистую монету; я уроженец такой 
страны, в которой мужчины привыкли говорить с женщина
ми так же, как с царями, а царям они говорят правду.

— Значит, тебе кажется, Максим Галл, что прекрасная 
Ревекка не стоит похвал, которые расточаются ей ото
всюду?

— Этого я не говорю, и эти слова могут послужить для 
тебя доказательством моей искренности. Вы обе были пре
выше всякой похвалы. Любовь нашла и в Ревекке, и в Ма
рии достойных выразительниц. Но только вы обе выразили 
ее различным образом. Лилия и роза различаются между 
собою и цветом, и запахом; однако кто же стал бы утвер
ждать, что одна из них менее совершенна, чем другая. Нет, 
можно восхищаться одной, не унижая другой; предметы 
восхищения различны, но- чувства одинаково сильны.

Мария была польщена тем, что ее сравнили с Ревеккой.
— Вот такие откровенные и в то же время любезные 

речи нравятся мне,— сказала она, улыбаясь. Ты совершен
но прав, Галл, имея такое высокое мнение о Ревекке, и мне
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особенно приятно то, что ты высказываешь это в ее отсут
ствие. Ревекка — замечательная актриса. И это, право, тем 
более удивительно, что она нигде не училась великому 
искусству нравиться мужчинам.

Галл уселся возле куртизанки. Находя, что этого вступ
ления вполне достаточно, он решил прямо приступить 
к делу.

— Я тебя встретил очень кстати,— сказал он.— Ты 
девушка умная, и я хотел бы разрешить спор, который 
только что произошел у нас с Береникой. Речь шла о любви 
и об искусстве. Я утверждал, что для того, чтоб исполнить 
роль влюбленной невесты, или, вернее сказать, молодой 
супруги, опьяненной первой любовью, необходимо предва
рительно испытать те чувства, которые выражаешь. По
этому я утверждал, что Ревекка не только любила и чув
ствовала себя любимой, но что она любила именно так, как 
Суламифь, и что, говоря языком Соломона, охраняя вино
градники, которые были вверены ее охране, она не сумела 
сохранить своего собственного виноградника. Береника, на
против, утверждала, что мое предположение ни на чем не 
основано, что талант может обойтись и без опыта, что 
силой воображения можно поставить себя во всевозможные 
положения. Так, например, говорила она, нет необходимо
сти быть самому отцеубийцей, чтобы прекрасно изобразить 
роль Ореста...

— Царевна умна,— сказала Мария,— и мне очень нра
вятся ее сравнения; и так как она обладает к тому же еще 
и громадным опытом, то я склонна думать, что она права. 
Береника сказала Галлу: «Для того чтоб исполнить так, как 
это сделала Ревекка, роль невесты, опьяненной счастием, 
необходимо, чтобы она носила в душе образ любимого 
человека». Но в сердце Галла вдруг закралось сомнение. 
Действительно ли именно он, Галл, внушил ей эту страсть?

— Да, она любит,— говорил он сам себе, — это несом
ненно, но только любит она не меня; она обманывает 
Беренику и желает провести нас обоих. Я узнаю, кого она 
любит,— и горе этому человеку!

Как только эта мысль овладела Галлом, она крепко 
засела в его голове, и он уже не мог отделаться от нее. 
Встреча с Марией Рамо показалась ему неожиданной уда
чей. Она знала весь Иерусалим; она принадлежала к такому 
миру, в который стекались все тайны города. К тому же она 
знала Ревекку и ее семейство. Одного слова ее, быть 
может, было бы достаточно для того, чтобы доказать
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ошибку Береники и чтоб открыть ему самому, что счастие 
его покоится на весьма хрупком основании.

С этими мыслями он подошел к куртизанке.
— Мария,— сказал он ей со свойственной римлянам 

любезностью,— я благодарю богов, позволивших встретить 
тебя. Вчера мне помешали выразить тебе все то восхище
ние, которого ты заслуживаешь. Если мне дозволено будет 
употребить цветистый язык твоей прекрасной страны, то 
я скажу, что ты настолько же выше всех других женщин, 
насколько кедр ливанский выше зверобоя, растущего в до
линах. Мне приходилось много путешествовать; я видел 
танцовщиц в Риме, Коринее, Афинах и Александрии; но 
нигде в целом мире мне не приходилось видеть таланта, 
равного твоему...

— Хотя я и знаю, что ты льстишь, Максим Галл, однако 
твои речи радуют меня: даже если в твоих словах была бы 
даже хотя бы только половина правды. Такие ценители, как 
ты, редки. Но если ты позволишь мне, в свою очередь, 
говорить с полной откровенностью, то я скажу тебе, что 
твои похвалы были бы более уместны, если бы они были 
обращены к Ревекке, внучке Измаила-Иосифа.

Мария Рамо произнесла эти слова с улыбкой, однако не 
без скрытой иронии. Наше воображение, в особенности 
если к нему на помощь придет сердце, получает иногда 
удивительную проницательность.

Галл почувствовал облегчение; ему показалось, что 
с его груди сняли тяжесть.

— Итак, ты думаешь,— сказал он, улыбаясь,— что 
было бы слишком смело на основании превосходного испол
нения внучкой Измаила роли Суламифи сделать заключе
ние относительно ее целомудренности.

— Без сомнения,— ответила куртизанка,— да вот хотя 
бы и я могла разыграть перед тобой роль римской матроны.

— Ну так что ж? — спросил он.— Так ты вывела бы 
заключение, что она никогда не любила?

— Это уж менее всего. При ее годах и при том оттенке 
страсти, который сказался в ее игре, я не решилась бы 
утверждать, что сердце ее до сих пор не заговорило. Я и без 
того ей удивляюсь, а если бы это было так, то я удивилась 
бы еще больше.

— Значит, ты думаешь, что она любит или любила 
кого-нибудь?

— Я ничего не думаю,— смеясь ответила Мария,— по 
той простой причине, что для меня это все равно.
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— И для меня также,— сказал Галл, — я только стара
юсь собрать авторитетные мнения для того, чтоб опроверг
нуть уверения Береники. И к тому же мне интересно выслу
шать твое мнение по этим вопросам.

— А нельзя ли узнать, почему?
— Потому, что ты красива и слова твои сладки, как 

поцелуи. Итак, ты полагаешь, что она в настоящее время 
любит кого-нибудь?

— Кто? — спросила Мария, ожидавшая, очевидно, со
вершенно иного вопроса.

— Да Ревекка.
— Ревекка? Любит ли она кого-нибудь в настоящее 

время, этого я, клянусь Иеговой, не знаю, но любила ли она 
когда-нибудь вообще — это совершенно иной вопрос, 
и я в этом убеждена, как будто видела это своими собствен
ными глазами. Мы живем в такой стране, где когда-то был 
рай земной; мы родились под древом соблазна, и все вино
градники кишат змеями. Что же касается Ревекки, то я не 
берусь ничего утверждать. Мне только помнится, что 
в прошлом году я слышала в Иерусалиме, что сердце ее 
принадлежит человеку, о котором дед ее и слышать не 
хотел. Этим объяснилось бы многое, а именно: каким 
образом она, будучи девушкой, могла с такой правдивостью 
исполнить роль Суламифи. Неудовлетворенная любовь все 
угадывает и на все способна; для нее нет тайны, которой 
она, при желании, не могла бы разгадать. И к тому же все 
неизведанное и неиспытанное представляет для нас особую 
притягательную силу; доказательство тому наша праматерь 
Ева. По крайней мере что касается меня, то у меня почти 
всегда является желание обнять именно то, что далеко. Мы, 
женщины, уж так созданы, и Ревекка в этом отношении, 
конечно, не составляет исключения. Мы все вылиты по 
одной форме.

— Значит, ты полагаешь, что предмет ее любви дале
ко? — спросил Галл.

— Да, насколько позволительно делать предположения; 
ибо мы, Галл, делаем здесь лишь одни предположения.

- »

IX

При всяких проявлениях страсти, будь то любовь или 
честолюбие, бывают мгновения, когда душа уже не принад
лежит сама себе, когда река, под воздействием урагана,
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разливается, когда воля и разум становятся бессильными 
будучи затоплены страстью. Пока Максим Галл видел в Ре
векке лишь чистую, гордую и молодую девушку, она пред
ставлялась'ему каким-то божеством, и он едва мог возно
ситься до нее своими помыслами. Но теперь* после разгово
ра с Марией, в голове Галла крепко засела мысль, что 
Ревекка любит, и что тот, кого она любит,— не он. И кто 
же тот человек, которому она отдала любовь свою? Какой- 
нибудь презренный иудей! И это с таким-то гордым лицом 
с таким чистым и смелым взглядом! Кто знает, не опусти
лась ли она даже до того, что удостоила своей любви кого- 
нибудь из тех разбойников, которые бесчинствуют в Иеру
салиме?

В то время, когда Галл терзался, стараясь разгадать 
мучившую его загадку, в нескольких шагах от него прошел 
Бен Адир, направлявшийся вместе с Измаилом в занимае
мый Ревеккой дом. Ревнивому Галлу в эту минуту показа
лось, что он угадал тайну Ревекки. При виде молодого 
араба ему вдруг припомнилось, что во время происходивше
го накануне представления он случайно заметил, что моло
дой человек со страстью смотрел на Ревекку. «Быть может 
она любит именно этого раба,— подумал он,— он йюлод, 
красив, он постоянно находится при ней, он исполняет все 
ее желания. Разве не было примеров тому, что высокопо
ставленные женщины безумно влюблялись в рабов, даже 
в евнухов».

Бен Адир, проходя мимо, низко поклонился ему с роб
ким видом; Измаил же улыбнулся ему, обратившись с не
сколькими приветливыми словами. Галл, вдруг устыдив
шись только что пришедших ему в голову мыслей, подумал 
«Однако не безумец ли я? Нет, мне пора уезжать из этих 
мест!»

Несколько часов спустя Галл отправился в римский 
лагерь, присутствие его среди войска было необходимо 
Однако его продолжали преследовать все те же, зародив
шиеся в замке Береники, мысли.

Несколько дней спустя он снова вернулся. Он сгорал 
нетерпением снова увидеть Ревекку. Вихрь обуявшей его 
страсти уносил этого сильного человека, как легкую соло
минку. У него появилось непреодолимое желание выяснить 
свое положение.

— Если Береника права,— говорил он сам себе,— я зав
тра же женюсь на Ревекке. Но если права Мария Рамо, то 
горе ей! (
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Стоял конец мая. Небо было безоблачно, и прекрасное 
солнце Иудеи заливало все своим блеском; воздух был 
тепел, прозрачен и насыщен благоуханиями; голуби ворко
вали в густой листве или стаями перелетали с дерева на 
дерево. Легкий ветерок поднимал слабую зыбь на чистых 
прудах сада, в которые смотрелись статуи.

На следующее утро после возвращения в замок Берени- 
ки Галл прогуливался по саду. Он думал о Ревекке. Чув
ство, заставившее его покинуть лагерь, не давало ему по
коя, и при каждом своем шаге он ощущал в сердце жгучую 
боль.

— С этим нужно покончить,— сказал он сам себе.— 
Положение это недостойно меня! Я должен знать, следует 
ли мне любить или ненавидеть!

На самой возвышенной точке холма, недалеко от дома, 
в котором обитали Ревекка и ее отец, стояла высокая 
башня, с которой открывался вид на Иордан и на Мертвое 
море и даже виден был Иерусалим. На этой башне по ночам 
разводили огонь, и она являлась маяком, с которого подава
лись сигналы в лагерь Тита. Но днем на башне никого не 
было, и Ревекка любила сидеть на ее вершине. Она видела 
отсюда свой возлюбленный город. Здесь она часто проводи
ла по несколько часов, погруженная в глубокую задумчи
вость, в воспоминания.

Галл отправился в дом Измаила и изъявил желание 
повидаться с Ревеккой. Ему сказали, что она вышла вместе 
со своим дедом и что они направились к маяку Тита, так 
называлась башня. Он расспросил, как пройти к башне, 
и направился туда. Едва прошел он несколько шагов, как 
увидел Измаила, шедшего вместе с Иосифом Флавием 
в сторону Иерихона. Он заключил из этого, что Ревекка 
осталась одна, и ускорил шаг. Но, когда он приблизился 
к подножию башни, когда наступил решительный момент, 
он стал колебаться. Этот человек, тысячу раз показавший 
свою храбрость на поле сражения, дрожал, как лань. Он 
стал подниматься, пошатываясь, как бы ступая впотемках. 
Его вела к Ревекке скорее любовь, чем собственная воля.

Девушка задумчиво смотрела в сторону Иерусалима. 
Она была одета в белое платье, мантия такого же цвета 
спускалась вдоль ее гибкого стана. Она так была поглощена 
своими мыслями, что не слышала шагов поднимавшегося по 
лестнице Галла. Она обратила на них внимание лишь тогда, 
когда он подошел к ней. Обернувшись, она улыбнулась ему. 
В ее улыбке было столько прелести, что Галл забыл о сло
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вах Марии Рамо, он в эту минуту помнил только слова 
Береники.

Ревекка догадалась о том, что происходило в его сердце. 
Она сказала сама себе, что он, без сомнения, пришел с тем, 
чтобы объясниться ей в любви, что Береника выдала ее. 
Она предвидела объяснение и желала предотвратить его. 
Но присутствие духа покинуло ее:

— Увидев тебя здесь, Галл,— сказала она,— мне при
шло на ум, что между характером мужчины и характером 
женщины существует громадная разница: я пришла сюда, 
чтобы любоваться красотой неба и земли; ты же, без 
всякого сомнения, пришел с тем, чтобы думать о войне.

— Ты ошибаешься, Ревекка: я пришел сюда с мыслями 
о любви.

— Увы! — сказала она.— Теперь, к сожалению, не 
такое время, когда подобные мысли могли бы приходить на 
ум: они заглушаются среди шума оружия.

— Но в таком случае зачем же вчера вечером ты 
представила нам целую картину любви? Можно было бы 
подумать, что ты сама горишь тем пламенем, которое одно 
присутствие твое зажигает в сердцах человеческих.

Ревекка покраснела, но быстро овладела собой. Она 
ответила совершенно спокойно:

— Я желала доставить удовольствие Беренике, а раз 
я решила что-нибудь сделать, я уже не могу делать этого 
кое-как. Неужели можно упрекать актрису за то, что она 
пробуждает чувства, переполняющие душу сладостями 
жизни?

— Да, но бывают такие вольности, которые хуже пре
ступлений. Они открывают перед всеми самые сокровенные 
тайны.

— У нас не запрещается петь любовные песни. Я одина
ково равнодушно пела и о любви, и о войне.

— Неправда, Ревекка, — сказал Галл, которого ее слова 
начали раздражать,— ты неравнодушна ни к той, ни к дру
гой. Ты любишь! Нельзя так выразить любовь, если не 
чувствуешь ее.

Галл произнес эти слова резким, надменным тоном. 
Рёвекка, догадавшись о намерениях Галла, хотела быть 
спокойной и терпеливой. Однако она почувствовала, что 
терпение ее начинает иссякать.

— Ну так что же! — сказала она.— Разве я не властна 
любить или ненавидеть кого хочу? Я никому не обязана 
отдавать отчет в моих чувствах. Я этого не дозволяю и тем,
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с кем связана узами крови. Жизнь моя протекла вдали от 
тебя. С какой стати я предоставила бы тебе такое право, 
в котором я отказываю даже деду моему? Нас не связывают 
решительно никакие узы.

— Ты ошибаешься, Ревекка, и ты сама отлично знаешь 
это. Ты знаешь, что с первого же дня, в который я тебя 
увидел, я полюбил тебя, я отдал тебе всю мою душу, я весь 
отдался тебе беззаветно. Да, ты знаешь, что жизнь моя 
принадлежит тебе, что сердце мое стремится к тому, чтобы 
соединиться с твоим и что на свете нет ничего такого, на 
что бы я не решился, лишь бы обладать тобою. Ты догада
лась об этом с первого же дня, с первого же взгляда, 
который ты бросила на меня, ты измерила силу и глубину 
моей страсти. Ты знаешь, что если бы я мог располагать 
империей, подобно Антонию, то я готов был бы положить 
ее к твоим ногам, как он положил свою империю к ногам 
Клеопатры. И если бы ты только пожелала того, то я за
воевал бы целую империю, для того чтобы предложить 
тебе разделить со мною власть над нею. Я стяжал славу,— 
я пожертвую ею ради тебя; я люблю Тита,— я изменил бы 
ему, если бы ты того пожелала.

Ревекка слушала его не то чтобы равнодушно, но без 
смущения, до тех пор, пока он не упомянул о том, что готов 
был бы изменить Титу. В ее уме промелькнула мысль, что 
неплохо было бы сделать из ближайшего помощника Тита 
орудие для спасения Иерусалима. Перед ней предстала было 
Юдифь, но мысли ее тотчас же перенеслись в Иерусалим; 
ей показалось, будто она видит на стенах священного города 
Симона бен Гиору, и она сама испугалась своей недавней 
мысли. Оправившись от впечатления, произведенного на 
нее этим видением, она постаралась избежать прямого отве
та на пламенное объяснение Галла и спокойно сказала ему:

— Все то, что ты только что сказал мне, может только 
льстить моей гордости; да и кто в самом деле мог бы не 
гордиться любовью такого человека, как ты? Но я считаю 
своим долгом сказать тебе, что всякая мысль о любви 
недоступна моему сердцу с тех пор, как мое отечество 
повержено в несчастие. Пусть оно сперва будет спасено, 
а затем уже я дам волю моим чувствам.

Ревекка, несмотря на все свое спокойствие и свое само
обладание, не заметила, однако же, явного противоречия, 
заключавшегося между этим заявлением и тем, что она 
говорила вначале, когда она, оправдывая свое равнодушие 
к нему, уверяла его, что ей одинаково чужды и патриотиче
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ские, и любовные помыслы. Галл, с той проницательно
стью страсти, от которой не ускользает ничего, что могло 
бы послужить ей на пользу, заметил это противоречие 
и поспешил ухватиться за него.

— Видишь ли, Ревекка, ты говоришь только устами, 
а не сердцем. Ты думаешь о войне: сейчас ты в этом 
призналась, а несколько минут тому назад ты отрицала это; 
и в то же время ты думаешь и о любви. Да, ты любишь, ибо 
ты лжешь. Ты ничем не лучше других, ты, которую я ста
вил в моем сердце выше существ бессмертных; и ты тоже 
пропитана ядом. Ты, столь красивая и гордая, столь возвы
шенная духом, ты ничем не отличаешься от остальных 
женщин. У тебя даже не хватило мужества сказать несча
стному, Который любит тебя, который готов отдать за тебя 
свою жизнь, любишь ли ты его!

— Я сказала тебе, Галл, что я не ненавижу тебя. Слово 
мое столь же чисто и прозрачно, как и вода этих фонтанов, 
плеск которых достигает нашего слуха, как и тот золотой 
свет, который обливает нас, оно столь же истинно, как 
и наши священные книги. Я не могу ненавидеть человека, 
который не питает ко мне никакого иного чувства, кроме 
любви.

В памяти Галла снова всплыли слова Береники. Призна
ние Ревекки, исключавшее ненависть, не исключавшее, 
однако же, любви, он принял за признание робкого сердца, 
которое не решается сделать полного признания, но кото
рое выдает себя, однако, своей робостью. В его глазах 
блеснул луч надежды, взгляд его смягчился, и он восклик
нул с такой искренностью, которая не могла не тронуть 
Ревекку:

— О, скажи мне, что ты любишь меня, Ревекка! При 
том мучительном состоянии, в котором я нахожусь, для 
меня недостаточно знать, что ты не ненавидишь меня. 
Я желаю быть уверенным в твоей любви: сомнение, как 
змея, гложет мое сердце, и этому должен быть положен 
конец. Да наконец разве я не могу умереть завтра же? 
Я желаю быть счастливым по крайней мере один раз, я буду 
счастлив, если ты скажешь то, о чем я прошу тебя всеми 
силами моей души. Я предпочитаю умереть сейчас же, 
выслушав твой ответ, чем жить вечно без божественного 
признания, которое я молю у тебя.

— Не настаивай, Галл, и давай прекратим разговор, 
который я не могла бы продолжать, не краснея.

Слова эти были произнесены голосом тихим, но неж
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ным. Ревекка встала и сделала несколько шагов к лестни
це. Кровь прилила к голове Галла, он кинулся к Ревекке 
в ярости, точно безумный, опьяневший от бешенства и от 
любви, с протянутыми вперед руками, с дрожащими гу
бами.

— Ты не выйдешь отсюда,— произнес он глухим голо
сом,— не сказав мне того, что я желаю знать.

Этот тон не испугал Ревекку; она решила не отнимать 
у Галла всякую надежду в интересах своего дела, но не 
желала заходить слишком далеко.

— Ты просто безумствуешь,— сказала она ровным го
лосом,— ты ошибаешься, если воображаешь, что можешь 
силой заставить меня сказать то, о чем я решила умолчать. 
Не удерживай меня здесь; я не ненавидела тебя, когда ты 
пришел сюда; но я почувствовала бы к тебе презрение, 
если бы ты вздумал упорствовать, а от презрения до нена
висти — только один шаг.

Но Галл уже не в состоянии был спокойно слушать ее. 
В этой женщине, ради которой он готов был принести 
в жертву все за одно только слово ее любви, перед кото
рой он готов был преклониться, повергнуться в прах, как 
перед божеством, если бы это слово сорвалось с ее уст,— 
в этой женщине он теперь видел только упрямую и каприз
ную куртизанку, злоупотреблявшую красотой своей и ко
торую можно было разбить, как игрушку. Красота эта еще 
никогда не являлась в таком блеске.

Ревекка стояла на залитой светом площадке со сверкав
шими от волнения и гнева глазами; щеки ее пылали, губы 
дрожали, мантия ее откинулась назад. Галл совершенно 
опьянел от страсти и от гнева; он кинулся к ней, обхватил 
ее своими сильными руками и судорожно поцеловал ее 
в полуоткрытые губы. Ревекка рванулась, стараясь освобо
диться из его объятий.

— Галл,— воскликнула она дрожащим голосом,— ты 
не достоин даже сострадания! Я ненавижу и презираю тебя!

— A-а! Ты ненавидишь меня! Наконец-то мне удалось 
заставить тебя высказаться! Хорошо! Хотя ты и ненави
дишь меня, но я тебя люблю и добьюсь того, чего я же
лаю. Если ты не хочешь стать женой моей, я сделаю из 
тебя мою наложницу!

Он отстегнул свой меч; затем запер дверь и снова 
кинулся на Ревекку. Она бросилась к краю башни, твердо 
решив скорее умереть, чем отдаться обезумевшему от 
страсти римлянину.
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Галл приблизился к ней, тяжело дыша, и схватил за 
кисти рук.

— Еще не поздно! — воскликнул он.— Скажи мне, что 
ты готова стать моей женой, и я отпущу тебя.

— Я никогда не выйду,— спокойно произнесла Ревекка, 
которой опасность возвратила хладнокровие,— замуж за 
человека, способного на то, что ты замышляешь. Нас и без 
того разделяла бездна, а ты еще более расширил ее. Ревек
ка никогда не выйдет за человека, которого презирает.

Галл снова попытался привлечь ее к себе. Ревекка 
смогла вырваться и подскочить к самому краю. Только один 
шаг отделял ее от бездны.

— Если ты сделаешь еще хотя бы один шаг, я убью 
себя! — воскликнула она.

Галл остановился. Его опьянение моментально исчезло. 
Дикий характер его страсти исчез. Удивление, внушенное 
ему ее мужеством, возвратили в его глазах молодой девуш
ке все ее обаяние.

— Остановись, Ревекка! — воскликнул он. — Я был бе
зумцем, но безумие мое прошло и теперь осталась одна 
только любовь. Не бойся, ты находишься под покровитель
ством моей любви.

— Как я могу положиться на слово человека,— сказала 
она,— который не уважает ни законов гостеприимства, ни 
дружбы? Разве не ты назвался другом моего деда? Разве не 
ты привез нас под этот гостеприимный кров? А между тем 
ты не постыдился угрожать моей жизни и моей чести!

— Не упрекай меня, Ревекка! Клянусь тебе всем, что 
только есть священного для человека, клянусь тебе воспо
минанием о моей родине, теми высокими горами, среди 
которых я родился, клянусь тебе богами моих предков, что 
я не нанесу тебе оскорбления.

— Я не желала бы лишиться дружбы твоей, Галл, 
и поэтому прежде, чем уйти, я хочу, чтобы ты поклялся мне 
не только в том, что ты не нанесешь мне никакого оскор
бления,— я и без того сумела бы избежать его,— но что до 
окончания войны уста твои никогда не раскроются для того, 
чтобы говорить мне о любви. Не думай, Галл, чтобы 
я когда-либо забыла о Иерусалиме; до тех пор, пока свя
щенный город будет находиться в опасности, сердце мое не 
в состоянии будет радоваться и мысли мои по необходимо
сти должны быть печальны.

— Значит, ты позволяешь мне надеяться? — спросил 
Галл.
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— Надежда — всеобщее достояние; всякий имеет право 
дышать тем же воздухом, каким мы дышем. Но только не 
предавайся иллюзиям. Нас отделяют друг от друга тысячи 
препятствий: ты — римлянин, ты враг моего отечества и ты 
угрожаешь его существованию.

Слова эти не отнимали, однако, у Галла надежду.
— Значит, ты меня не ненавидишь? — спросил он.
— Нет! Еще несколько минут тому назад я ненавидела 

и презирала тебя, но в настоящую минуту я испытываю 
только чувство жалости к тебе. Какой же ты был безумец, 
если вообразил себе, что в наших сердцах любовь может 
зародиться в один день! Мы желаем, чтобы нас завоевали, 
как укрепленные города.

— Прости, Ревекка, но, право, же, я не настолько вино
ват, как тебе кажется. Да и к тому же, если я виноват, то 
виноват не я один. Твоя—поразительная красота, слова 
Бериники, ложь Марии Рамо...

— Береника говорила с тобой обо мне! Но на кого же 
после того положиться, если даже царевны выдают тайны 
своих друзей! Что касается Марии Рамо и того, что она 
могла сказать тебе, то я краснею при одной мысли о том, 
что ты расспрашивал ее обо мне, и я даже не желаю 
слышать того, что она могла бы ответить...

Ревекка произнесла эти слова с выражением такого 
отвращения, что если бы у Галла оставалось еще хотя бы 
малейшее сомнение в ее непорочности, то это сомнение 
должно было окончательно исчезнуть.

Вдруг раздался звук трубы: это был сигнал к отъезду 
в лагерь, куда Галл должен был провожать Тита.

— Я совсем было забыл о моем долге,— сказал он,— 
это одно могло бы доказать тебе всю безграничность моей 
страсти, Ревекка. Мне придется пробыть несколько дней 
под стенами Иерусалима. Если бы ты знала, какие мучения 
причиняет мне эта ужасная война...

Ей показалось, что теперь ей представлялся удобный 
случай узнать о том, что происходит в Иерусалиме, надеясь 
узнать, что замышляется против священного города. Поэто
му она принялась расспрашивать Галла о планах римлян.

Расставшись с Галлом, Ревекка стала думать, как ей 
передать Симону добытые ею сведения. Вдруг она увидела 
Бен Адира, шедшего ей навстречу.

— Ревекка,— сказал он ей,— меня послала к тебе Дина, 
она говорит, что одна из женщин, сопровождавших Марию 
Рамо, желает переговорить с тобой.
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— Какая женщина? — спросила Ревекка не без удивле
ния, не будучи в состоянии представить себе, что могло бы 
быть общего между ней и служанкой куртизанки.

— Дина не назвала мне имени этой женщины,— ответил 
Бен Адир,— но, по-видимому, она хочет сообщить тебе 
важные новости.

X

Женщина, о которой сказали Ревекке, была та самая 
Елизавета, мать Матафии, которую Бен Адир встретил 
в Иерусалиме, та самая, которая привела в храм Марию 
Рамо и обнаружила перед собравшимся народом измену 
Элеазара. Когда Бен Адир, узнавший ее, назвал ее по 
имени, Ревекка обрадовалась.

— Ты находишься у друзей,— сказала Ревекка, беря ее 
за руку.— Бен Адир много говорил мне о тебе, и я знаю, 
каким уважением Елизавета пользуется со стороны Бен 
Гиоры. Без сомнения, он послал тебя сюда?

— У меня действительно есть поручение к дочери шейха 
Илата,— ответила Елизавета, вынимая из-за пазухи письмо.

Симон извещал Ревекку, что она может вполне поло
житься на женщину, которая передает ей это письмо. Ревек
ке хотелось бы найти нечто другое в письме любимого ею 
человека; она нашла это письмо сухим и холодным, и серд
це ее болезненно сжалось, ею овладело какое-то предчу
вствие, но она сделала над собою усилие, овладела собой. 
Она подвела Елизавету к дивану, усадила ее на него и сама 
села рядом.

Елизавета заговорила первой.
— Прежде, чем сообщить тебе истинную цель моего 

прибытия,— сказала она,— я должна рассказать, что случи
лось в Иерусалиме после того, как оттуда пришел Бен 
Адир.

— Мне уже известно кое-что о военных действиях,— 
перебила ее Ревекка, которой хотелось поскорее узнать, 
что сообщает ей Симон, и надеясь услышать что-нибудь, 
что касалось бы ее лично.— Я пользуюсь полным доверием 
Береники и Галла; мне даже известно не только то, что уже 
случилось, но и то, что замышляется в ближайшее время, 
и перед твоим отъездом я передам тебе все, что мне 
известно, для того, чтобы ты могла сообщить это Симону. 
Ну а теперь говори.
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— Тебе, вероятно, известно, что с первых же дней 
появления Тита под стенами нашего города предместья 
были совершенно разрушены. Деревья были срублены. 
В течение нескольких дней и ночей на нас, на наши дома, на 
наш храм метали громадные камни. Затем наступила оче
редь таранов, которые со стороны Хлебных ворот, Царских 
гробниц и Масличной горы не переставали громить наши 
укрепления со страшным шумом и грохотом. Нам порою 
казалось, что земля дрожит и что Масличная гора вот-вот 
обрушится. Воины наши делают все, чтобы защищать свя
щенные стены, чтобы мешать осаждающим возводить свои 
сооружения, чтобы разрушать их, чтобы спастись от их 
метательных снарядов. Я слышала, что ты пела воинствен
ную песню Деборы. То же самое пламя горит и в груди всех 
истинных йудеев в Иерусалиме. Все они, подобно Зевулону, 
с презрением относятся к смерти, все, подобно Нафтали 
и Вениамину, поднимаются на укрепления, кидаются вперед 
с той же неустрашимостью, и земля дрожит перед лицом их, 
и стены колеблются под их ногами. Священный гимн звучит 
во всех сердцах и одинаково воодушевляет всех. Галл, быть 
может, уже сообщил тебе, что однажды Симон, выйдя из 
ворот Гиппиковой башни, разрушил все возведенные римля
нами осадные машины и добрался до самого их лагеря и что 
в ту же ночь одна из трех башен в 50 локтей вышины, 
построенных Титом для того, чтобы господствовать над 
нашими укреплениями, обрушилась под нашими ударами. 
После двухнедельной ожесточенной борьбы «Никон», самое 
большое из стенобитных орудий римлян, приблизилось, 
однако, на довольно близкое расстояние к.городской стене, 
и была пробита брешь, вследствие чего стала открытой вся 
северная часть города. Тотчас же римляне обратили свои 
усилия против второй стены, но здесь они встретили силь
ное сопротивление. В течение четырех дней между обеими 
сторонами шла упорная борьба: Иоанн со своими войсками 
держался в форте Антония и в портике храма, занимая всю 
северную часть города до гробницы Александра; Симон 
защищал местность от гробницы первосвященника Иоанна 
до Водопроводных ворот. Кровь лилась ручьями, как волны 
Кедрона, сталкивающиеся и разбегающиеся в разные сторо
ны с глухим шумом. Неприятелю удалось удержаться во 
второй стене, теперь готовится нападение.на третью стену.

Ревекка, слушавшая ее с тревожным волнением, хотя ей 
в общих чертах уже известны были все новости, прервала 
Елизавету и попросила рассказать о настроении горожан.



— Твоя высокая и благородная душа, Ревекка, сама 
должна подсказать тебе ответ на этот вопрос: для людей 
храбрых неудачи являются лишь новым стимулом. Храм 
может быть разрушен, но он не будет сдан. Если виноград
ник должен быть взрыт и виноград брошен в чан Божьего 
гнева, как говорит пророк Зеведей, то мы, если понадобит
ся, смешаем нашу кровь с вином... Жизнь ничто без свобо
ды ума и сердца, а римляне всюду вносят рабство. Если бы 
только ты могла послушать все, что нам иногда говорит об 
этом Симон бен Гиора!..

Елизавета замолчала; ей как будто стоило некоторых 
усилий продолжать. Ревекка заметила ее колебание и спро
сила:

— Елизавета, неужели ты боишься быть со мною впол
не откровенной? Быть может, дело идет об отце моем 
и о моей бабушке, оставшихся в Иерусалиме? Мы должны 
походить на камень, брошенный в цель: нам нечего смо
треть на то, что находится на пути этого камня...

— Иосиф Флавий интригует,— тихо сказала она, опаса
ясь, чтобы слова, не дошли до слуха Бен Адира; хотя она 
знала, что на него можно положиться, он действует сообща 
с первосвященником Матвеем. Их обоих поддерживает все, 
что осталось в городе из партии саддукеев и фарисеев. 
Правда, они еще не решаются открыто выступать в совете 
со своими гнусными мнениями: но они втихомолку старают
ся поколебать мужество граждан, ослабить сопротивле
ние...

— Неужели это правда? — воскликнула Ревекка.
— Увы, к сожалению, все это слишком печальная прав

да! Но дело в том, что доказательств мы не имеем и мы 
рассчитываем на тебя. Необходимо, чтобы ты во что бы то 
ни стало добыла их от самого Иосифа Флавия.

— Иосиф — человек ловкий; его нелегко повести туда, 
куда он не желает идти. Он чует ловушку даже еще раньше, 
чем она поставлена.

— Мне лучше, чем кому-либо, известна его ловкость, 
его осторожность, его предусмотрительность. Змея пустынь 
не может быть лукавее, а дикая серна не может быть 
ловчее его; он чует издали врага не хуже любого ворона. 
Но орел из выси небес разглядел змею, иерихонский пес 
напал на след серны, коршун уже наметил ворона. Симон 
соединяет мужество льва с мудростью змея. Вот что он 
придумал: что ты, Ревекка, сказала бы о том, если бы 
оказалось возможным склонить Иосифа к какому-нибудь



решению, которое можно бы было обратить против Матвея, 
под тем условием, понятно, чтоб об этом решении можно 
было возвестить заранее и представить его результатом 
соглашения между ними? В случае удачи сообщничество 
и заговор обоих участников мог бы считаться доказанным. 
А последствия нетрудно понять: раздраженный народ не стал 
бы сомневаться в столь ясно обнаруженной измене, а положе
ние благомыслящей части совета, колеблющейся ныне из 
страха смерти, было бы упрочено; она не стала бы рисковать, 
возбуждая народную ярость, и сторонники мира уже не могли 
бы более рассчитывать на нее.

— Я понимаю,— сказала Ревекка, внимательно слушав
шая Елизавету.— Народу нужно будет сказать: перво
священник Матвей и Иосиф Флавий держат сторону римлян; 
они сговорились между собой. Потом Иосиф выступит с мир
ными предложениями от имени Тита. Понятно, что если 
несколько дней спустя Иосиф действительно сделает то, о чем 
было возвещено уже за несколько дней перед тем, то не будет 
подлежать ни малейшему сомнению, что он действует сообща 
с Матвеем; последний явится изменником, будут требовать 
его смерти, и он по меньшей мере будет свергнут; падение же 
его напугает тех, которые стоят за мир, а умеренная часть 
совета сделается осторожнее и не посмеет настаивать на 
заключении мира. Из всего этого вытекает то, что нужно 
убедить Иосифа, чтоб он отправился в Иерусалим и сделал от 
имени римлян мирные предложения.

— Именно так! — воскликнула Елизавета, обрадованная 
тем, что ее так хорошо поняли.

Ревекка только не могла понять, каким образом Матвей, 
бывший другом Симона, мог отречься от него? Да и основаны 
ли возводимые против него обвинения на достаточно веских 
доказательствах? Она попросила у Елизаветы разъяснений.

— Да,— ответила Елизавета,— действительно Матвей 
был другом Симона, и он даже призвал его в Иерусалим, но 
потом отношения их изменились. Бывают такие люди, вера 
и мужество которых исчезают перед призраком смерти. 
Матвей принадлежит к их числу, и он еще более виновен, 
потому что имеет право говорить от имени Иеговы. Таково 
по крайней мере мнение Симона, который не придерживается 
того правила, что дружбу следует ставить выше долга. Что 
касается доказательств, Ревекка, то его измена не может 
подлежать сомнению; о ней сообщил нам отец твой, который, 
в свою очередь, узнал это от твоей матери.

— Хорошо,— сказала Ревекка, удовлетворенная этими
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объяснениями,— но я должна предупредить тебя, что Фла
вий, хотя и приходится мне дядей, не любит меня и не 
доверяет мне. С тех пор, как я живу здесь, у Береники, 
у которой я осталась, чтобы успешнее служить делу Иеговы 
и Симона, он следит за мной. Он уже не доверяет мне. 
Каким же образом мне внушить к себе доверйе? Сказать, 
что в сердце моем наконец одержало верх чувство жалости, 
что я не могу долее видеть без ужаса страдания народа 
Божьего? Он мне не поверит; я и теперь уже вижу на его 
тонких губах насмешливую улыбку. Я опасаюсь даже, что 
мое обращение к нему может оказаться не только бесполез
ным, но даже опасным. Он, без сомнения, постарается сам 
себе объяснить истинные его причины и заподозрит за
падню.

— Все равно, Ревекка, нужно, чтобы ты сделала эту 
попытку. Если ты потерпишь неудачу, то мы вместе с тобой 
постараемся придумать что-нибудь другое. Я даже откро
венно скажу тебе, что не столько важно, чтобы ты успела 
обойти Иосифа, сколько то, чтобы мне удалось перегово
рить с ним, причем ты должна только присутствовать при 
нашей беседе. Это, впрочем, требует некоторых разъясне
ний... Того, что я тебе сейчас скажу, Ревекка, никто не 
слышал из моих уст. Я делаю это только потому, что 
доверяю тебе. Но сердце сердцу весть подает, и никто не 
может быть более тебя достоин дружбы Елизаветы, ибо ты 
не страшишься никаких опасностей, лишь бы только слу
жить святому делу. Итак, знай, что Иосиф Флавий не всегда 
был другом римлян. Он даже боролся против них до взятия 
Иотапаты. Как подумаешь, дитя мое, насколько люди мо
гут изменяться! После падения Иотапаты, спасаясь от ри
млян, он спрятался в пещере, где пробыл несколько дней. 
Он утверждает, будто в этом убежище его обнаружила 
женщина, которая выдала его римлянам. Да, это верно! Но 
он умалчивает о том, что женщина же спасла его от врагов 
и отыскала ему убежище, что у этой женщины была дочь, 
которую несколько времени спустя он же соблазнил и обма
нул, и что если потом он и был выдан, то был выдан не 
этой женщиной и не дочерью ее, а соперницей соблазнен
ной и обманутой дочери, которая отомстила за измену 
изменой же. Вот вся истина, из которой он рассказал 
только частицу, как ты сама теперь можешь убедиться 
в этом, Ревекка. Ну, так знай же, дитя мое, что женщина, 
которая спасла его,— это была я; молодая девушка, кото
рую он обманул,— это моя дочь, что он нарушил и законы
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благодарности, и законы гостеприимства; он даже нарушил, 
быть может, нечто еще более священное,— он разорвал 
узы, связывающие людей, преследующих одно общее дело, 
ибо он знал, что мы обе, дочь моя и я, поклялись в вечной 
ненависти к римлянам, что враги их были нашими друзьями 
и что он, в то время £амый непримиримый враг их, являлся 
в глазах наших в ореоле Маккавеев, Давида, Саула. Ведь 
он, подобно этим героям, с честью и славой боролся против 
преследователей евреев. Правда, уже вскоре он сам поста
рался порвать эти узы и совершил еще более гнусный 
поступок... Я до сих пор хранила в тайне этот его позорный 
поступок, Ревекка, из чувства уважения не к нему, а к тебе, 
к твоей матери, к твоему благородному отцу, наконец. Но 
ныне всякие соображения должны быть отброшены в сто
рону, если он не исполнит того, что мы от него требуем. 
Я надеюсь склонить его к этому, ибо он чувствителен 
к общественному мнению, и в особенности к мнению ри
млян и Береники. Он желает, чтобы его считали честным 
и справедливым человеком. Уже в течение целых двадцати 
лет он хлопочет о том, чтобы составить себе такую репута
цию. ну, так если он откажется оказать Иерусалиму ту 
услугу, которой мы от него потребуем, то я сорву с него его 
фарисейскую маску, я растопчу ногами его венец. Полага
ешь ли ты, что ввиду моей угрозы открыть все Беренике, 
Титу, Иерусалиму, изобличить его в измене и в подлости он 
в состоянии будет не исполнить нашего требования? Я его 
хорошо знаю: ничто не в состоянии удержать его, когда 
затронуты его честолюбие или его тщеславие; он в состоя
нии был бы избавиться от угрожающей ему опасности, он 
велел бы заключить меня в тюрьму и даже распять меня... 
Вот почему, Ревекка, мне необходимо твое содействие. 
Если мне придется обращаться к нему с угрозами в твоем 
присутствии, то они подействуют сильнее; и я полагаю, что 
мне не придется даже прибегать к этой крайности. Он 
просто исполнит наши желания, и, быть может, даже в уме 
его не возникнет никаких подозрений. Ведь вполне есте
ственно, что женское сердце сильнее страдает при виде 
наших бедствий...

-  Ну, так идем же к нему! — воскликнула Ревекка, 
поднимаясь. — Я уже сказала тебе, что он меня не любит, 
хотя бы мне стоило только пожелать того,— и он бы 
полюбил меня. Но он боится меня, а когда в деле не 
замешано его честолюбие, он охотно исполняет капризы 
«леопарда», как он меня называет. Он знает, что я его
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презираю, и, вероятно, поэтому-то он и боится меня. В дет
стве я ставила его имя наряду с именем Симона бен Гиоры. 
Теперь я тем более зла на него, что он обманул мои 
надежды и запятнал имя, которое он мог бы прославить.

Женщины застали Иосифа в комнате, которая была 
отведена ему Береникой. Он принял их со всеми проявле
ниями римской вежливости, которой он любил подражать.

— Береника сказала мне, что ты устала, Ревекка,— 
произнес он с ласковой улыбкой.— Вот что значит, дитя 
мое, гоняться за рукоплесканиями и исполнять за один 
вечер роли Деборы и Суламифи! И одной из них достаточ
но. Поверь моей опытности: нельзя служить разом двум 
господам, Богу и Мамоне. Это, кажется, сказал тот отщепе
нец, Назареянин, но это не мешает словам этим быть 
справедливыми. Кстати, приход твой напомнил мне, что 
я еще не успел похвалить тебя за твой талант. Ты просто 
сама превзошла себя третьего дня. Тит и Береника были 
в восторге,— и совершенно справедливо. Я и в Риме не 
видывал лучшей актрисы. В тебе соединились красота 
Поппеи и талант Нереи...

Дядя и племянница на могли встречаться, не наговорив 
друг другу колкостей. Ревекка отлично сознавала это и по
этому дала себе слово быть на этот раз спокойной, не 
давать воли своим чувствам. Но с первых же его слов она 
почувствовала, что эта ее решимость начинает слабеть. 
Намек на событие, которое она желала бы забыть и кото
рое привело уже к столь неприятным для нее последствиям, 
раздражил ее. Ее особенно оскорбил не столько насмешли
вый и иронический тон, которым были сказаны эти похва
лы, сколько сквозившее в них плохо скрытое презрение 
к тем вещам, которые для нее были священны...

— Флавий,— сказала она серьезным тоном,— мне ка
жется, что те обстоятельства, в которых находится священ
ный город, город твоих и моих предков, вовсе не такого 
рода, чтобы давать повод для шуток. Я по крайней мере 
опечалена и с трудом удерживаю слезы, когда вспомню 
о тех страданиях, которые приходится выносить нашим 
согражданам.

— А я, Ревекка, полагал, что ты наконец образумилась 
и что как в воинственной, так и в любовной песне твоей,— 
таково мнение и Береники,— сказались только артисти
ческое вдохновение или девичийлорыв, что ты просто же
лала блеснуть своими талантами перед могущественными 
друзьями...
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— И что я желала идти по стопам моего дядюшки, не 
так ли?

— Ну, полно, Ревекка, я был далек от мысли оскорбить 
тебя, я тебя искренно люблю,— сказал Иосиф ласково.— 
Неужели же преступление — сказать, что ты была больна 
и что ты исцелилась, как полагает Береника?

— Да, это преступление, если болезнь, от которой, как 
ты полагаешь, я выздоровела, называется состраданием 
к несчастным моим согражданам и любовь к городу, в кото
ром живет и твоя мать, Иосиф Флавий!

— Они сами виноваты в своем несчастии, и счастье их 
зависит от них самих. Впрочем, я отличаю слабых и заблу
ждающихся от разбойников и преступников. Если сострада
ние твое распространяется на всех, даже на разбойников, то 
я, понятно, расхожусь с тобой во мнениях.

Слова переполнили чашу терпения Ревекки. Услы
шав, что друзей ее, тех, которые страдали за дело, которое 
она считает святым, за Божье дело, называли разбойниками 
и преступниками, Ревекка вышла из себя и совершенно 
забыла и о Елизавете, и о том деле, ради которого она 
пришла к Иосифу.

— Флавий! — воскликнула она торжественным и дро
жавшим от волнения голосом,— ты заставляешь меня де
лать невыгодные для тебя сравнения! Ты называешь раз
бойниками людей, которые жертвуют своей жизнью для 
защиты своего домашнего очага и своего Бога против 
деспотизма и неверия! Ты называешь преступниками тех 
людей, за которыми идет целый народ! Но в таком случае, 
что же такое все остальные? Что же такое ты сам, Флавий? 
Ты, значит, желаешь, чтобы я объяснила тебе, кто хорош 
и кто дурень, кто овцы и кто козлища, кто сыны Божьи 
и кто сыны Ваала и чем можно отличить истинных евреев 
от ложных.

— Истинные евреи,— сказал Иосиф,— это те, которые 
слушаются голоса мудрости, а ложные евреи — те, которых 
увлекает за собой голос безумия...

— Вот как! — произнесла Ревекка с выражением горь
кой иронии и глубокого презрения.— Значит, по-твоему, 
мудрецами следует считать этих нарумяненных фарисеев, 
лица которых покрыты лаком лицемерия. А ложными ев
реями, по-твоему, следует считать тех, которые стремятся 
не к одной только внешней, а к действительной мудрости 
и добродетели, которые не кричат и не спорят, голоса 
которых не услышишь на улицах, которые не стараются
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совсем обломить надломанную ветвь, которые не заливают 
тлеющийся еще огонь, которые желают, чтоб у Божьих детей 
было место, в котором они могли бы преклонить голову, 
подобно тому, как лисицы имеют свои логовища, а птицы 
поднебесные — свои гнезда, наконец, те, которые жаждут 
спрведливости и терпят за это преследования, которые не 
признают другого Господа, кроме Иеговы, которые умеют 
умирать за Него и за свободу?

— Милая Ревекка,— сказал он ей спокойно,— ты гово
ришь так, как говорит мудрец или тот проповедник из 
Назарета; если я не ошибаюсь, ты даже, кажется, повторя
ешь его слова; а между тем я полагал, что ты принадлежишь 
не столько к его секте, сколько к секте «ревнителей», Ты 
поддалась гораздо больше, чем я предполагал, этим химерам.

— «Ревнители» стремятся к справедливости; они видят 
в своих ближних братьев своих; им не нужно проходить Тору 
для того, чтобы найти истину. Иегова первый сказал устами 
своих пророков: «Если враг твой голоден — накорми его; 
если он жаждет — напои его. Бог возвратит тебе это 
сторицей».

— Однако неужели ты пришла для того, чтобы склонять 
меня к твоему толку?

— Ты прав,— сказала она более мягким голосом,— 
теперь не время рассуждать, я люблю хорошие слова, но 
я еще более люблю хорошие поступки и хотела предложить 
тебе сделать хороший поступок.

— Ну, так садись вот здесь, возле этого окна,— ответил 
Иосиф, улыбаясь.— Самое лучшее средство для того, чтоб 
успокоить наш ум,— это смотреть на небо или прикасаться 
к тому, с помощью чего мы его исследуем. В этом-то 
я и черпаю ясность мыслей и забываю о суете мирской.

Ревекка села подле своего дяди на указанное им место 
Елизавета, не приподнимая своего покрывала, осталась сто
ять в некотором отдалении. Иосиф не обращал на нее 
внимания, принимая ее за прислугу.

— Тебе лучше, чем мне, известно, что происходит в Иеру
салиме; известно, конечно, и то, что известно всем и каж
дому,— что в городе свирепствует голод, что женщины и дети 
ежедневно умирают тысячами, что дома и даже улицы 
завалены трупами. Не пора ли положить конец этим бед
ствиям?

— Да, конечно; но только я-то тут при чем? Не в моей 
власти вернуть разум безумцам, точно также, как не в моей 
власти отнять свирепость у тигра или когти у льва.
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— Нет, ты можешь сделать больше, Флавий. Иегова1 
одарил тебя даром красноречия. Ты мог бы, если бы поже
лал этого, убедить этих доведенных до отчаяния людей. 
Твое слово может быть или Кедронским потоком, который 
все увлекает, или Силоамским ручьем, который орошает 
и утоляет жажду.

Иосиф не привык выслушивать комплименты от своей 
племянницы и поэтому был польщен ее словами. Поэтому 
он готов был бы сделать что-нибудь приятное для нее; но 
зная, до какой степени он непопулярен в Иерусалиме, он 
опасался, как бы шаг, которого от него требовали, не повел 
к результатам совершенно противоположным тем, которых 
ждала Ревекка. Подумав немного, он сказал:

— Ревекка, я справлялся у пророка и не могу исполнить 
того, чего ты от меня требуешь. Против Иеговы бороться 
невозможно, а Он осудил Иерусалим...
. — Иегова не может противоречить самому себе. Бог не 

может изменить слова Божьего!
• — Но каким же образом ты объяснишь, Ревекка, все 

небесные и земные знамения, повторяющиеся с самого 
начала нашего восстания против Римской империи? Над 
Иерусалимом в течение целого года виднелась комета 
в виде огненного меча. До начала войны народ собрался для 
празднования Пасхи; вдруг, в девятом часу ночи, в течение 
целого получаса, вокруг храма засиял такой яркий свет, что 
было светло, точно днем, между тем как за священной 
оградой царил глубокий мрак. Около того же самого време
ни, во время тех же праздников, корова, которую вели для 
жертвоприношения, родила ягненка в самом храме. Восточ
ные двери храма, как тебе известно, сделаны из меди, и они 
так тяжелы, что двадцать человек, напрягая все свои силы, 
едва в состоянии открыть их; а между тем однажды, ко 
всеобщему изумлению, они распахнулись сами собой, нес
мотря на то, что они были заперты громадными замками..

— Флавий,— сказала Ревекка, перебивая его,— я, ко
нечно, не позволю себе сомневаться во вмешательстве Ие
говы в дела человеческие; но мне кажется, что для тех 
необычайных явлений, о которых ты только что напомнил,; 
можно подыскать и другое объяснение. Сияние над храмом, 
тяжелые двери, отворяющиеся точно под дуновением Иего
вы, двойная жертва вместо простой жертвы — во всем этом 
я не вижу ничего особенно страшного для избранного 
народа...

— Да, то же самое говорили и лжепророки для того,
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чтобы ввести в заблуждение наш несчастный народ; они 
даже выводили из этого благоприятные предзнаменования. 
Но есть еще и другие предвестия, еще более несомненные, 
в которых нельзя не найти указаний на неминуемую гибель 
Иерусалима.

— Какие же это предвестия? — холодно спросила Ре
векка.

— Вскоре после праздников вокруг всего города можно 
было видеть полчища духов, направлявшиеся к городу и со
биравшиеся осадить его. В ночь на пятидесятницу священ
ники были в храме и отправляли богослужение; вдруг раз
дался какой-то непонятный шум и под священными сводами 
раздался голос, повторивший несколько раз кряду: «Выйдем 
отсюда». За четыре года до начала войны, когда Иерусалим 
еще наслаждался миром и благополучием, Иесус бен Ана
ния, простой крестьянин, приблизившись к вратам скинии, 
воскликнул: «Горе Иерусалиму!» И он не переставал бегать 
и днем, и ночью по всему городу, повторяя все один и тот 
же возглас. Несколько знатных горожан, которым надоели 
его зловещие возгласы, велели высечь его розгами, причем 
он не испустил ни одного крика, не сказал ни единого слова 
в свою защиту и только повторял свои жалобные возгласы 
Наконец власти, прийдя к убеждению, что во всем этом 
есть нечто сверхъестественное и божественное, повели его 
к губернатору Иудеи, Альбину, который велел бичевать его 
до крови. Но и это истязание не в состоянии было извлечь 
из него ни одной слезы, ни одной мольбы; при каждом 
наносимом ему ударе он повторял только: «Горе, горе 
Иерусалиму!» А на вопросы Альбина о том, кто он такой, 
откуда он родом и что побуждает его произносить подобные 
речи, он ничего не отвечал.

— Да, все это мне известно; мне известно также и то, 
что после Альбин прогнал его как безумца. Ему бы с этого 
и следовало начать. Пророк твой — некто иной, как безу
мец Зеведей, который, как говорят, не перестает юродство
вать таким образом в течение семи лет и пяти месяцев, без 
малейшей устали и даже без малейшего ущерба для своего 
здоровья и своего голоса. Поверь мне, Флавий, если бы 
предсказание твое относительно Веспасиана не имело иного 
основания, ни ты, ни он, вы не пользовались бы теперь 
таким влиянием и такою властью. Право, досадно видеть, 
как люди, подобные тебе, окружают лучезарным сиянием 
пророков легкомысленные головы и принимают за открове
ния неба бред больных и омраченных страхом умов.
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— Ты, Ревекка,— девушка ужасно неверующая. Неуже
ли ты станешь отвергать и то, что написано в священных 
книгах,— что, когда храм превратится в четырехугольник, 
и храм, и город подпадут под власть неприятеля?

— Этого я не отрицаю. Я замечу тебе только, что это 
означает лишь то, что город и храм будут во власти неприя
теля лишь тогда, когда неприятелю удастся овладеть ими 
И к этому я прибавлю еще следующее: мы считаем, что 
среди нас должен появиться человек, который будет повеле
вать всем миром. Ты увидел этого человека в Веспасиане 
Всякий волен толковать явления по-своему. Для нас же 
истина заключается только в Торе, слове Иеговы, и в му
дрых речах истинных служителей его. Иегова же не допу
скает на земле иной верховной власти, кроме своей. Всякое 
толкование Его слова в смысле раболепства перед иной 
волей есть не что иное, как ложь, как клевета на Него.

— Ревекка,— сказал Флавий, с трудом сдерживая свое 
раздражение,— ты повторяешь то, что говорят дорогие 
твоему сердцу «непримиримые». Но все же ты не права 
Что бы ты ни говорила, дело их — дело безнадежное, а их 
ослепление не поведет ни к чему иному, кроме гибели 
Иерусалима.

— Нет, Флавий, если ты только согласишься исполнить 
мою просьбу и призовешь их быть благоразумными.

— Я не могу этого сделать.
— Ты забываешь, что в Иерусалиме живут твоя мать 

и твой брат? Неужели ты можешь допустить, чтоб они 
умерли от голода и от жажды? Неужели ты не сделаешь 
ничего для того, чтобы спасти от истребления избранный 
народ?

— Я тебе уже сказал, что я не люблю действовать зря 
Я обдумал все последствия того шага, которого ты от меня 
требуешь. Хотя мне и неудобно отказать тебе, но так как 
я глубоко уверен в бесполезности моего шага, то я его не 
сделаю...

Уже вечерело. Блестящая вечерняя звезда появилась на 
восточном небосклоне и озаряла своим бледным светом 
далекие горы. Ревекка встала и подошла к окну.

— Флавий,— сказала она,— неужели наука халдеев, 
в которой ты так сведущ, не в состоянии объяснить тебе 
сочетание этой звезды и звезды Арктуруса, которая сейчас 
взойдет над гробницами наших царей?

— Нет, не в состоянии,— ответил Иосиф, улыбнув
шись.
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— Ну, так я в этом деле более сведуща, чем ты, Фла
вий. Звезда эта говорит мне, что ты ошибаешься, уверяя, 
что ты не сделаешь того, чего я от тебя требую, и она 
говорит правду.

Ревекка произнесла слова эти твердым, уверенным голо
сом. Иосиф не мог понять этой ее надменной уверенности 
и продолжал улыбаться как человек, уверенный в себе 
и в безошибочности своего решения. Но улыбка его момен
тально исчезла, как только женщина, которую он до сих 
пор принимал за служанку, откинула свое покрывало.

— Елисавета! — воскликнул он удивленно.— Кто при
вел тебя сюда? Чего тебе от меня нужно?

— Я хочу, чтобы ты исполнил то, чего требует от тебя 
Ревекка.

Елисавете известны были слабые стороны Иосифа Фла
вия, она рассчитывала добиться успеха.

— Ты любишь славу, Флавий,— сказала она,— ты же
лаешь казаться человеком мудрым и справедливым. Но 
я сорву с тебя эту личину, которой ты так долго морочил 
людей. Я скажу все: что ты делал в пещере, скрываясь от 
погони, что ты говорил Гликерии, твоей жене, пленнице 
Веспасиана, на которой ты женился из желания угодить 
ему, а также и о том, что заставило тебя покинуть ее. 
Я потребую у тебя отчета, в присутствии Береники и Тита, 
в твоем недостойном поведении относительно меня, относи
тельно моей дочери. Я скажу им: «Этот человек, надеваю
щий на себя личину добродетели, нарушил святость семей
ного очага...»

Опасение быть разоблаченным подействовало на Иоси
фа сильнее, чем какие-либо иные соображения.

— Мне нужно несколько дней для размышления,— ска
зал он,— теперь же я могу обещать только то, что я сделаю 
все от меня зависящее для того, чтобы склонить Тита 
к предъявлению условий мира.

— Нет, не того я от тебя требую,— сказала Елисаве
та.— Ты должен поклясться в присутствии Ревекки, что ты 
лично прибудешь в Иерусалим с мирными условиями от 
имени Тита; ибо только ты в состоянии довести это дело до 
конца.

— Хорошо, я и на это согласен,— сказал он.— Я вос
пользуюсь первым удобным случаем.

— Нет, это должно быть сделано сегодня же,— переби
ла его Ревекка, понимая, что нельзя медлить,— или самое 
позднее — завтра.
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Иосиф обещал то, чего от него требовали, и проводил 
женщин с любезностью фарисея, делающего вид, будто № 
добровольно делает то, что его заставили сделать.

Ревекка написала Симону о замыслах римлян, затем, 
расспросив Елисавету подробнее о положении города, она 
написала ему о своем плане посетить Иерусалим.

Ее удивляло молчание Симона в его письме о тех чув
ствах, которые он питал к ней; в его письме не было ни 
единого слова ласки или симпатии, не говоря уже о любви. 
Сначала она подумала, что он не нашел удобным писать об 
этом и что, быть может, он поручил Елисавете передать на 
словах что-нибудь такое, что могло бы успокоить ее, но, 
видя, что Елисавета собирается уходить, и поняв, что ей 
нечего от нее ждать, она вдруг почувствовала, что сомне
ние, точно змея, заползает в сердце. Молчание Симона 
заставило проснуться в ее душе демона ревности.

— А что, Зеведей в Иерусалиме? — спросила она как 
бы между прочим,— и неужели ему все еще позволяют 
беспрепятственно выкрикивать свои зловещие предсказа
ния?

— Да,— ответила Елисавета, несколько удивившись,— 
впрочем, все уже давно привыкли к его крику. И к тому же 
у нас есть пророки, которые проповедуют войну и которых 
народ слушает.

— Это все, конечно, пустяки,— продолжала Ревекка 
равнодушным тоном,— однако, если бы я была в Иерусали
ме, я бы, мне кажется, посоветовала Симону заставить его 
замолчать. Ты слышала, что только что сказал Иосиф 
Флавий: «Бессмысленные предсказания причиняют больше 
вреда, чем обыкновенно предполагают; ими пользуются 
против нашего святого дела; эти возгласы, раздающиеся из 
бездны, приписываются самому Иегове». Я прошу тебя, 
Елисавета, как женщину умную, обратить на это обстоя
тельство внимание Симона, если только у него нет каких- 
либо особых цричин, чтоб оставлять свободно брлтать это
го зловещего прорицателя,— и, помедлив с минуту, она 
наконец спросила: — А что, племянница его Эсфирь тоже 
в Иерусалиме?

Вопрос этот не удивил бы Елисавету, но её поразило 
выражение, с которым были произнесены эти слова. Она 
сразу угадала, что Ревекка любит, и притом любит именно 
Бен Гиору. Это открытие опечалило ее, так как Симон 
только что женился на Эсфири. Ей не хотелось говорить 
ничего такого, что могло бы повредить Симону или Ревек



ке, которую она любила. Сказать ей всю правду значило бы 
нанести ей смертельный удар. Поэтому она постаралась 
обойти вопрос и сказала лишь часть правды.

— Кажется, племянница Зеведея живет при своем дяде; 
впрочем, я в этом не уверена. Во всяком случае, она живет 
в уединении, в пещере в нижней части города. Ты знаешь, 
что она принадлежит к так называемой христианской секте.

— Говорят, она красавица. Ты не знаешь, замужем ли 
она?

— Да, она замужем, по крайней мере так говорили мне. 
Впрочем, подобного рода вещи меня мало интересуют; 
у нас есть дела поважнее.

— Ты права,— ответила Ревекка, вздохнув,— нам те
перь некогда заниматься этими вещами.

Елисавета собиралась уходить, и Ревекка не удержи
вала ее.

— До свидания,— сказала она.— Через несколько дней, 
если буде! возможно, я постараюсь побывать в Иерусали
ме. Скажи об этом Симону. Я хотела бы еще раз увидеть 
храм, прежде чем он будет разрушен, если только ему 
суждено быть разрушенным. Быть может, мне доведется 
быть похороненной под развалинами его вместе с тем, что 
я люблю...

От Ревекки не скрылось, что Елисавета невольно 
вздрогнула, когда она спросила ее, замужем ли Эсфирь; 
она, впрочем, постаралась даже улыбнуться, пытаясь 
скрыть то, что происходит в душе ее. Но, оставшись одна, 
она почувствовала, что силы оставляют ее.

— Да, я отправлюсь в Иерусалим,— прошептала она.— 
Я войду туда с мыслями о любви, но как бы мне не доЁелось 
выйти оттуда с мыслями ненависти и мщения...

XI

Прежде чем возвратиться в Иерусалим, Елисавета от
крыла Бен Адиру тайну женитьбы Симона на Эсфири 
и поручила ему сообщить об этом своей госпоже следить за 
Ревеккой. Он провел почти всю ночь возле ее спальни, 
сдерживая дыхание, внимательно прислушиваясь к происхо
дившему в ее комнате. Для него не могло оставаться ни 
малейшего сомнения в том, что госпожа страдает и что 
виновник ее огорчения — Симон.

Как только что рассвело. Ревекка вышла из своей ком
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наты и направилась к Мертвому морю. Он последовал за 
ней.

Ревекка дошла до побережья Мертвого моря и остано
вилась в задумчивости. Взгляд ее был устремлен на черно
синие волны этого мрачного озера, которым первые лучи 
восходящего солнца кое-где придавали сероватый оттенок. 
Вдруг она вспомнила то, что Бен Адир рассказывал ей 
о своем путешествии в Иерусалим. «Бен Адир видел Зеве- 
дея, значит, он видел и его племянницу. Но почему же он не 
сказал мне об этом? Почему же он не узнал о тех отношени
ях, которые существовали, без сомнения, уже тогда между 
ней и Бен Гиорой? Нужно его сейчас же расспросить обо 
всем, что он видел и слышал»,— думала она.

И она тотчас же направилась к вилле, желая удовлетво
рить свое любопытство. Как только она вернулась, Ревекка 
позвала к себе Бен Адира.

— Мне нужно поговорить с тобой,— сказала она ему, 
как только он вошел,— и поговорить обстоятельно. Подни
мемся на Титову башню...

Если бы даже Бен Адиру ничего не было известно о том 
душевном настроении, в котором находилась Ревекка, о ее 
волнении и ее тревоге, то нетрудно было понять все по 
выражению ее лица, по ее голосу, по тому раздраженному 
тону, которым произнесены были эти слова. Бен Адир 
последовал за ней молча, сам чувствуя какую-то тревогу 
и волнение.

Когда они вышли из сада, Ревекка вдруг сказала:
— Нет, мы не пойдем на Титову башню. Ноги мои 

подкашиваются, и я чувствую, что не в состоянии буду 
подняться так высоко.

И она пошла к Мертвому морю. Тем временем солнце 
поднялось уже довольно высоко, воздух становился удуш
лив, они шли по сухой, каменистой земле. Из-за серого 
тумана, расстилавшегося над озером, нельзя было разгля
деть горизонта. Когда они удалились уже на довольно 
значительное расстояние от виллы, Ревекка остановилась 
и сказала:

— Послушай, Бен Адир, я сердита на тебя: ты мне 
передал не обо всем, что ты видел и о чем ты слышал 
в Иерусалиме.

Бен Адир побледнел и посмотрел на нее грустным взгля
дом, точно упрек этот удивил его.

— Ну что же, ты не понимаешь меня? — спросила 
Ревекка резким, почти угрожающим тоном.
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— Я передал тебе все, что, как мне казалось, должно 
было интересовать тебя,— ответил Бен Адир спокойно.— 
Я пересказал тебе почти все, что говорил Симон в моем 
присутствии...

— Нет, ты мне не рассказал всего, что ты видел и слы
шал в пещере Зеведея.

Эти ее слова произнесены были прерывающимся голо
сом; затем она на мгновение остановилась, как будто ее 
удерживало чувство стыдливости, и наконец сказала:

— Разве ты не видел в пещере Зеведея племянницы его 
Эсфири?

— Как же, видел,— совершенно спокойно ответил Бен- 
Адир.

— Ты, значит, видел эту назареянку, ибо она назареян- 
ка; она принадлежит к этой трусливой секте., которая стара
ется парализовать мужество защитников Иерусалима и ко
торая видит в несчастиях, обрушивающихся на Иерусалим, 
лишь осуществление ее пустых пророчеств. Ты видел ее, не 
так ли?

— Да, видел.
— Так почему же ты ничего не сказал мне об этом?
— Потому что я не думал, чтобы это могло интересо

вать тебя, Ревекка.
Ответ этот несколько смутил Ревекку. Она прошла 

несколько шагов по направлению к Мертвому морю, храня 
мрачное молчание.

— Что же она, красива? — спросила она наконец сдав
ленным голосом.

— Да,— ответил Бен Адир,— племянница Зеведея кра
сива; но она гораздо менее красива, чем ты.

— Дело не во мне,— произнесла Ревекка сухо, и в голо
се ее послышалось даже раздражение,— я спрашиваю тебя 
о племяннице Зеведея. Так ты говоришь, что женщина эта 
красива?

— Да; все женщины красивы, когда их любят.
Она молчала, продолжая идти быстрым шагом. Бен 

Адир следовал за нею. Вдруг она остановилась и сказала 
более мягким голосом.

— Послушай! Знаешь ли, почему Симон покровитель
ствует Зеведею, который не что иное, как лжепророк, 
и который, подобно черному ворону, носится по улицам, 
предрекая гибель Иерусалиму?

— Нет, я этого не знаю, Ревекка.
— Ты лжешь, ты знаешь это! Симон покровительствует
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Зеведею, потому что любит его племянницу. И тебе это 
было известно, слуга неверный! Почему ты мне ничего не 
сказал об этом? От скольких пыток ты бы избавил меня 
этим!

Слезы выступили на прекрасных глазах девушки; они 
прошли молча еще несколько шагов. Вдруг Ревекка остано
вилась и вздрогнула. Бен Адир, угадывавший происходив
шую в ее сердце борьбу, тихо сказал:

— Не отправиться ли нам вместе с тобою в Иерусалим?
При этих словах глаза его загорелись каким-то страш

ным огнем. Ревекка поняла его. Однако она спросила, 
опустив глаза:

— А зачем же нам отправляться в Иерусалим?
— Чтоб избавить тебя от племянницы Зеведея и... от 

другого.— Он не решился назвать Симона.
— Симон женился на Эсфири. Я это знаю. Мне вот тут 

что-то говорит об этом,— сказала она, кладя руку на свое 
сердце.— Елизавета сообщила тебе об этом, не так ли?

— Да,— спокойно ответил Бен Адир.
Ревекка остановилась и пошатнулась. Бен Адир поддер

жал ее.
— Пойдем домой,— сказала она через несколько минут 

довольно спокойным голосом.— Нужно принять какое-ни
будь решение. Отправляйся в пустыню и постарайся разыс
кать Иоханана. Иерусалим в нем нуждается. Он найдет 
меня там — у царя Исая. Ты проводишь его ко мне. Бог 
найдет средства, чтобы раскрыть перед вами ворота свя
щенного города.

XII

В Иерусалиме распространился слух о том, что Тит 
посылает осажденным предложения мира. Волнение было 
необычайное. Улицы и площади были переполнены наро
дом. Женщины, дети, старики выползли из домов, с печа
тью нужды и лишений на лице, бледные, изнуренные, 
исхудалые, завернутые в свои жалкие плащи, точно в сава
ны. При виде их можно было бы подумать, что это призра
ки, вызванные вдруг каким-то волшебством из своих могил.

Имя Иосифа Флавия было на устах у всех: одни произно
сили его с любовью, другие — с ненавистью и ужасом. 
Известно было, что именно он принес с собой мирные 
предложения Тита.
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На укреплениях, со стороны храма, образовались много
численные группы. В них происходили оживленные споры. 
Друзья первосвященника Анании выступали особенно сме
ло. Они не сомневались в успехе попытки Флавия и были 
в полной уверенности, что толпа не устоит против его 
красноречия, тем более что она была уже поколеблена 
вынесенными страданиями. Они рассчитывали также и на 
колебания умеренной фракции совета, давно уже отчаяв
шейся в возможности сопротивления и которую малейший 
толчок мог заставить отделиться от партии «непримири
мых».

— Анания сегодня же вечером будет выпущен из темни
цы,— говорили они, — умеренные члены совета воспроти
вились приведению в исполнение приговора, в силу которо
го он должен быть побит каменьями, утверждая не без 
основания, что нет ни малейших доказательств его виновно
сти. День избавления близок.

В одной из самых возбужденных групп можно было 
заметить сына Елизаветы, Катласа, того самого, который 
первый произнес слово «измена» по отношению к Елеазару. 
У ног его лежали жена и ребенок его, оба бледные, исхуда
лые, изнуренные. Среди этой группы новость произвела 
совершенно иное впечатление, чем среди фарисеев и садду
кеев. Слова «перебежчик», «изменник», «отступник» пере
ходили здесь из уст в уста, как круговая чаша, к которой 
каждый прикладывается губами. Даже жёнщины с бешен
ством пили из этой чаши.

Стоявший рядом с Катласом воин рассказывал ему 
о том, что произошло во время последней атаки римлян.

— Тит атаковал одну из башен второй ограды, ту, 
которая выходит на север,— быстро говорил он,— начал он 
с того, что велел направить на эту башню стенобитное 
орудие и приказал стрелкам и пращникам поддержать ата
ку, так что нам пришлось покинуть башню. В ней остались 
только Картор и еще десять человек. Картор — человек 
храбрый и искусный, или, увы, вернее сказать, был человек 
храбрый и искусный, ибо его уже нет в живых. Но не в том 
дело! Картор лег со своими товарищами на землю, при
крывшись плащами, и в таком положении они пролежали 
несколько минут. Затем, когда они почувствовали, что вся 
башня задрожала и затрепетала, подобно тому, как смер
тельно раненная стрелой птица несколько времени бьется 
на воздухе, прежде чем упасть на землю, Картор крикнул 
Тит>„ умоляя его остановить штурм. Римлянин попался
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в ловушку; он очень легковерен, этот любовник Береиики’ 
Ведь принял же он ее за непорочную девственницу, за какую- 
то дочь Ефая! Итак, он вообразил себе, будто Картор, 
правда, хочет сдаться. Он приказывает перестать разрушать 
башню и велит своим стрелкам прекратить стрельбу. Нако
нец, он приказал спросить Картора, чего им нужно. «Мы 
желаем мира»,— ответил Картор с кротостью ягненка. 
«Хорошо,— сказал Тит. — Я вижу, что ты — человек благо
разумный. Ну а что другие-то, воодушевлены ли они теми же 
чувствами?» Пятеро из них отвечают «да», пятеро — «нет», 
все это было условлецо заранее. Начинаются длинные рассу
ждения, во время которых Картор успел подать Симону 
сигнал, что он отвлекает Тита и чтобы тот постарался 
извлечь из этого пользу. Между тем наши продолжают 
притворно спорить, горячатся, от слов переходят к делу, 
вынимают мечи, наносят друг другу удары — понятно, стара
ясь не причинить ими никакого вреда,— и наконец некоторые 
из них падают на землю, как будто они были взаправду убиты 
и ранены. Тит, видевший все это издалека, был вполне введен 
в заблуждение этой храбростью. Одно случайное обстоятель
ство еще более усилило в нем это заблуждение. Картору 
попадает в лицо какая-то шальная стрела, пущенная из 
римского лагеря; он вытаскивает ее из раны, показывает ее 
Титу, жалуясь на вероломство, недостойное его великоду
шия. Задетый за живое этим упреком, который он признает 
вполне справедливым, Тит приглашает Флавия, стоявшего 
возле него, отправиться в башню и подать Картору руку 
в знак верности его своему слову. Иосиф — продувной 
мошенник; но тот, кто вздумал бы сравнить его с Валаамовой 
ослицей, жестоко ошибся бы. Он сразу пронюхал ловушку 
и отказался исполнить возлагаемое на него поручение

— Значит, врут, что Иосиф Флавий должен прибыть 
к нам с оливковою ветвью? — спросил кто-то.

— К сожалению, мы будем иметь удовольствие увидеть 
его размалеванную рожу и услышать медовый голос этого 
торгаша словами, который воображает себя вдохновенным, 
как Иеремия, потому что с тех пор, как он жрет из яслей 
римлян, глаза его превратились в два источника слез, более 
неиссякаемые, чем Силоамская купель, столь обильная в ны
нешнем году, и более жалобные, чем леса Фавора, колебле
мые шквалами, приносящимися с Тирского моря.

— А известно ли, что ответил Тит на его предложе
ния? — спросил какой-то раненый, поджимавший свою иска
леченную ногу.
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— Он просто потребовал, чтобы мы оказались героя
ми,— ответил стрелок.— Он вообразил себе после взятия 
второй ограды и нового города, что мы тотчас же сдадимся 
ему. Когда мы показали ему, изгнав его из завоеванной уже 
им части нового города, что он принял кипарисы Мертвого 
моря за иерихонские розы, он решил, что нужно попробо
вать одолеть нас иным, более дешевым способом.

— А каким же образом удалось вытеснить его из второй 
ограды и из нового города? — спросил'калека.

— Неужели ты этого не знаешь?
— Нет...
— Ну, так я расскажу тебе и об этом. Тит, заметив, что 

после того, как башня обрушилась, в стене образовалась 
довольно большая брешь, собрал до двух тысяч отборного 
войска и направил их в тесные улицы нового города, насе
ленные суконщиками, торговцами железом, медниками 
и лоскутниками Он не ожидал встретить ни малейшего 
сопротивления и шутя говорил, что аршины — не мечи, 
котлы — не пращи... Мы же доказали ему, что наши 
ремесленники и торгаши стоят варварских полчищ Гога 
и Магога. Две тысячи человек отборного войска его на 
каждом шагу подвергались нападениям, их били из-за углов 
и из окон домов, и они принуждены были отступить. Тщет
но Тит выходил из себя: волки его дрожали, точно овцы, 
и в конце концов он был вынужден оставить вторую ограду 
в наших руках Конечно, все это не мешает саддукеям 
и фарисеям утверждать, что мы уже недостойны называться 
потомками наших предков.

— Пусть они говорят это за себя, а не за нас,— перебил 
его калека.

— Ты прав,— продолжал воин.— Маккавеи воскресли, 
они покинули свои гробницы, которые видны отсюда, и сра
жаются вместе с нами, согревая наши сердца дуновением 
своих великих душ. Все это, без сомнения, заставило Тита 
призадуматься, и потому-то, вероятно, он и посылает нам 
Флавия.

В это время раздались громкие звуки труб.
— Это Тит производит смотр своей армии,— сказал 

воин. — Он желает напугать нас, прежде чем соблазнить 
нас; но того, чего не могли сделать его стрелы, пращи, 
тараны, конечно, не сделают блеск оружия и красивая 
сбруя его лошадей Глаза наши окажутся столь же непоко
лебимыми, как и наши сердца. Неужели же любовник 
Береники принимает нас за каких-то непотребных женщин!
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Действительно, Тит производил смотр своей армии Ле
гионы, составлявшие осадную армию, стояли в опустошен
ных предместьях и на площади Офла, недалеко от дворца 
Ирода. Римская армия, несмотря на большие понесенные ею 
потери, все еще представляла собой достаточно величествен
ное зрелище Пехота выступила в полном своем воору
жении, которое ярко блестело на солнце Медные каски 
и латы, обнаженные мечи всадников, красивая сбруя лоша
дей все это блестело на солнце, а пыль, которую они 
поднимали копытами окутывала их точно золотистым обла
ком Когда всадники, проходя мимо Тита, пустили коней 
своих в галоп и проскакали мимо толпы, размахивая своими 
длинными блестевшими на солнце мечами, то их можно 
было принять за легион демонов, вышедших из преисподней, 
на которых еще отражается красноватый отблеск вечной 
геенны Это было ужасное вступление, подготовленное Ти
том к речи своего посланца

Жители Иерусалима отовсюду собрались, чтобы посмот
реть на это зрелище Вся северная стена занята была 
любопытными, а крыши домов едва не ломились под тяже
стью взобравшихся на них людей. Но еще более, чем 
желание посмотреть на блестящее зрелище, привлекло тол
пу желание послушать Иосифа Флавия, посланца Тита, 
которого с одинаковым нетерпением ожидали как сторонни
ки мира, так и сторонники войны

Едва закончился смотр, как раздался звук трубы, и народ 
увидел приближающегося к стенам человека, несшего гра
жданам в одной руке мир, в другой — войну. Иосиф Флавий 
был не такой человек, чтобы пренебрегать мелочами. Ему 
хорошо было известно, что его силу и силу римлян составля
ли в Иерусалиме знатные левитские семейства. Поэтому 
Флавий счел нужным предстать перед этими людьми и их 
приверженцами в таком виде, который был бы способен 
наиболее польстить им. Он появился в одежде, соответство
вавшей всем еврейским традициям Но этим он вызвал едкие 
насмешки со стороны его противников. Особенно достава
лось ему из группы, собравшейся около Катласа.

— Послушайте, друзья мои,— сказал Симон бен Гиора 
который был тут же, в числе других членов совета. — Нужно 
быть предельно осторожными. У Иосифа Флавия, друга 
Веспасиана и Тита, здесь есть сторонники. Пусть каждый 
исполнит свой долг!

Слова эти, произнесенные громким голосом, были услы
шаны толпой Раздались громкие крики.



— Позор перебежчику! — кричали они.
— Нам не нужно отступника! — воскликнула какая-то 

женщина.
— Пусть он оставляет при себе свои почести и оставит 

нам нашу честь! — сказал какой-то молодой человек, опи
раясь на лук, который был больше его самого.

— Если бы он не продал римлянам Иотапаты, до тех 
пор неприступной,— говорили другие,— если бы он не 
предал своей армии, то римлян можно бы было остановить, 
и они не стояли бы в настоящее время над Иерусалимом...

Симон, слышавший все это, счел нужным еще раз вме
шаться.

— Все это совершенно справедливо, друзья мои,— ска
зал он,— но все же мы обязаны выслушать его, на то 
существуют важные причины. Вы узнаете их еще раньше, 
чем солнце, стоящее теперь вон там, над Дамаскскими 
воротами, скроется, за Гильонскими высотами.

Все замолчали, и взгляды всех обратились на Флавия. 
Взойдя на развалины внешней ограды, возле гробницы 
Ирода, откуда можно было расслышать его слова,— так 
как ветер дул с севера,— Флавий поклонился священному 
городу.

— Пожалейте самих себя,— сказал он,— сопротивление 
ваше является просто безумием. Вы ведь издавна уже при
выкли к чужеземному игу! Почему же именно теперь вы из 
сил выбиваетесь, чтоб освободиться от него! Прекрасно 
сражаться для защиты своей свободы; но раз она утрачена, 
стремление к приобретению ее вновь ведет к неизбежной 
гибели. И разве позорно входить в состав державы, влады
чествующей над всем миром? Человек должен уступать 
тому, кто сильнее его. Это делают даже и звери; этр 
всеобщий закон природы. От кого исходит власть? От Бога. 
Он дает ее тому, кто ему угоден. Повиноваться более 
сильному, значит повиноваться Богу. Итак, вы должны 
покориться римлянам и притом сделать это немедля. В на
стоящее время они готовы еще послушаться голоса мило
сердия, но, если вы упустите этот удобный момент, если вь*г 
будете упорствовать в сопротивлении, они никого не поща
дят...

Слова «изменник», «перебежчик», «отступник» вылете
ли из тысяч уст, как только он замолчал.

Как только Иосиф Флавий удалился, среди толпы раз
дался громкий голос:

— Пророк идет! Пророк идет!
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— Кто это9 Зеведей, что ли9 спрашивали со всех 
сторон

— Нет, какой Зеведей’ Зеведей-лжепророк! сказал 
кто-то.— Настоящий пророк — Иоханан бен Захария, при
шедший из пустыни

Пророк Иоханан, подобно всем еврейским пророкам, 
жил в Аравийской пустыне Елисавета провела его в город 
под видом пастуха с Галанских гор. Он шел медленным 
шагом, высоко подняв голову. Иоханан встал на «бему» — 
камень, служивший трибуной, и обвел всех медленным 
взглядом Недаром Иоханана прозвали сыном грома: голос 
его был похож на оглушительный раскат грома. Каждый 
раз, как он возвышал его, толпа содрогалась и начинала 
волноваться

— Я пришел из пустыни,— начал он,— чтобы возве
стить вам слово Божие. Я удалился в пустыню с самого 
падения Иотапаты для того, чтобы поразмыслить о гнусной 
измене того человека, которого вы только что выслушали 
Каким образом я проник к вам? Спросите у Моисея, каким 
образом он ушел от Фараона? Спросите у Юдифи, каким 
образом ей удалось благополучно пробраться через лагерь 
Олоферна и подготовить освобождение Израиля? Я спал 
возле самой палатки Тита, и его бдительные часовые не 
заметили меня.. Я летал,— помолчав, продолжал он,— 
подобно птице Божией на крыльях облака, подобно стае 
воронов, которую я только что видел носившеюся над 
нашими укреплениями и которых созвал со всех концов 
света ангел-истребитель. Что за зрелище, дети Иеговы! 
Начиная от Силоамской купели и до ступеней храма, не 
видишь ничего, кроме трупов, призраков, вышедших из 
гробниц своих, женщин, у которых уже иссякли все их 
слезы, грудных детей, тщетно припадающих потрескавши
мися губами своими к иссохшим грудям матерей своих,— 
словом, всюду — одни только бедствия и отчаяние. Сердце 
мое истекало кровью, пока я шел, ноги мои скользили по 
мостовой, обагренной кровью наших сограждан. Но 
я вспомнил слово Божие, и сердце мое окрепло; я отогнал 
от себя чувство слабости, и ноги мои донесли меня до этого 
места. Я пришел с тем, чтоб обличить обманщика, послан 
ного к вам Титом. Он осмелился сказать вам здесь, перед 
самым храмом Иеговы, перед нашей святыней, что Бог 
желает подчинения вашего римлянам!..

- Никогда! — крикнул кто-то в толпе.— Никогда! — 
повторили тысячи голосов



Толпой овладело неописуемое воодушевление. Мужчи
ны потрясали оружием, женщины прижимали детей своих 
к своему сердцу и, казалось, сожалели о том, что младенцы 
j t h  не могут еще идти по стопам своих отцов. Отовсюду 
раздавались громкие возгласы. Все призывали гибель на 
головы римлян, все проклинали малодушных и отступни
ков. Партия мира потерпела окончательное поражение 
Вместе с тем решена была судьба Анании и его сообщни
ков.

Среди толпы можно было заметить двух закрытых по
крывалами женщин, жадно прислушивавшихся ко всему 
происходившему вокруг них. За ними шел в некотором 
отдалении человек, укутанный в темный плащ. Это были 
Ревекка, Елисавета и Бен Адир.

Ревекке удалось проникнуть в Иерусалим. Когда глазам 
ее предстал священный город, залитые солнечными лучами 
крыши его домов и купол храма, выделявшийся на этом 
фоне, как яркая звезда, она почувствовала, что всем ее 
существом овладели лишь два чувства: патриотизм и рели
гия,— и еще так недавно обуревавшая ее жажда мести, 
казалось, была совершенно забыта.

Слова пророка Иоханана значительно ослабили чувство 
ненависти, которое она испытывала к Симону. Но особен
ное впечатление произвела на нее казнь первосвященника 
Анании.

Симон должен был присутствовать при этом ужасном 
зрелище вместе со всеми членами верховного совета. Он 
стоял все время неподвижный и бесстрастный. Но затем, 
когда он отошел в сторону, она увидела, что он вытирал 
слезы, выступившие на глазах; Симон долгое время был 
другом Анании.

Эти его слезы тронули Ревекку и поколебали ее реши
мость. «Он нужен для Иерусалима,— сказала она сама 
себе.— Пусть он живет! Время мести наступит само собой* 
если храму суждено погибнуть».

— Теперь нам можно идти и к отцу моему,— сказала 
она Бен Адиру. — Он будет доволен своею дочерью, когда 
узнает, что мы приняли участие в сегодняшних событиях. *

Бен Адир ничего не ответил; он, казалось, даже не 
расслышал этих слов. Он угадал все, что происходило 
в сердце Ревекки, и его гнев против Симона от этого только 
усиливался. Он возненавидел Симона с первого же дня, 
и с тех пор его ненависть с каждым днем все более и более 
усиливалась. Сначала он ненавидел его за то что Ревекка
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его любила, а потом за то. что он причинял страдания той 
которая отдала ему всю свою жизнь.

Когда же мы пойдем к Симону? — Он задал этот 
вопрос спокойным голосом, но глаза его при этом сверкну
ли зловещим блеском

— Мы еще увидим его,— ответила Ревекка
— Ты простила его, Ревекка? — спросил он — Это 

очень великодушно!..
— Кто тебе сказал, что я простила его?.. — тихо сказала

она

XIII

Неудача, которую потерпел Иосиф Флавий, ускорила 
ход событий Тит понял, что ему нечего рассчитывать на 
сдачу Иерусалима Произведены были новые осадные рабо
ты под руководством Галла, имевшего особые причины 
добиваться скорейшей развязки, он надеялся, что'с падени
ем Иерусалима наступит начало его счастия Он велел 
разрушить все ходы, соединявшие цитадель Антония с пер
вой оградой храма, чтобы оттеснить осажденных в послед
нее их убежище и сжечь их в самом храме Таким образом 

рам превратился в цитадель, к великому неудовольствию 
фарисеев и саддукеев, которые утверждали, что храм Иего
вы. что бы ни случилось, должен был оставаться неприкос
новенным.

Храм возвышался на холме Мория. Он состоял из лаби
ринта стен, частью увенчанных крышами, частью откры
тых. олицетворявших собою мир, состоящий из света и мра
ка символа Иеговы

Галереи поддерживались колоннами из белого мрамора, 
е обшивкой из кедрового дерева, блестящего и черного 
причем игра света менялась в них с каждым часом. Все 
десять входных дверей, имевших по тридцати футов в вы 
шину и по пятнадцати в ширину, были обиты золотыми 
и серебряными полосами, за исключением одной, украшен
ной полосами из коринфской стали, так славившейся в древ
ности.

Внутренний храм разделялся на две части. Дверь первой 
из них. равно как и стены, представляла собою верх велико
лепия Над головой виднелись виноградные ветви в челове
ческий. рост, на которых висели гроздья, и все это из 
чистого золота Двери также были сделаны из золота Они
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были завешаны вавилонским ковром, в котором лазурь, 
пурпур, багряница и янтарь были перемешаны с таким 
искусством, что невозможно было смотреть на него без 
восхищения. Они изображали четыре стихии: багряница 
изображала огонь, янтарь — землю, лазурь — воздух и пур
пур — море. В нижней части храма, перед святилищем, 
стояли подсвечник, стол для жертвоприношений и алтарь 
Подсвечник о семи концах олицетворял семь планет. Двена
дцать хлебов, положенных на стол, олицетворяли двена
дцать знаков Зодиака и двенадцать месяцев в году.

Святилище, или Святая святых, представлявшее собой 
средоточие храма, было земным обиталищем «Невидимо
го», символом неизвестности, лежащей над происхождением 
всего существующего в мире, подобно тому, как у древних 
египтян голова Изиды была покрыта черным покрывалом 
Здесь царило молчание, царила тайна. Эта часть храма 
была отделена от остальной длинным покрывалом, легким, 
но тем не менее непроницаемым, покрывалом, за которое 
не мог проникнуть ни единый взор.

. Однажды вечером, два дня спустя после неудачной по
пытки Иосифа, Ревекка была вместе с другими женщинами 
в храме. Из глубины святилища раздавалось священ и- 
пение: «Возгремел на небесах Господь, и Всевышний дал 
глас Свой, пустил стрелы Свои и рассеял их, множество 
молний — и рассыпал их. И явились источники вод, и обна
ружились основания Вселенной от грозного гласа Твоего, 
Господи, от дуновения духа гнева Твоего. Тогда простер он 
с высоты руку, взял меня, извлек из вод великих»*.

Ревекка была погружена в молитву. Вдруг раздались 
громкие возгласы, и на пороге молельни появился пророк 
Иоханан.

— Внешней ограде храма,— воскликнул он громким 
голосом,— угрожает опасность! Бой может перейти и сюда 
Пусть женщины удалятся и возвратятся в дома свои. Они не 
должны подвергать себя опасности, ибо они должны дать 
миру мстителей за Божье дело!

Женщины стали расходиться, но далеко не все последо
вали совету пророка; многие направились к защитникам 
храма.

Ревекку опасность не только не пугала, а скорее привле
кала. Пробужденная из глубокой задумчивости голосом

* Псалмы Давидовы, XVII, 15—17
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пророка, она поднялась со своего места, и ею овладело 
непреодолимое желание сделать что-нибудь для общего 
дела. «Почему же,— говорила она сама себе,— одни только 
мужчины должны рисковать своей жизнью?» Она скрылась 
за одну из колонн, откуда пробралась на террасу второго 
храма.

Был девятый час вечера. Солнце только что скрылось 
'за Гильонскими горами, и город начинал окутываться 
тьмою. Ревекка могла еще ясно видеть и ворота храма, 
и цитадель Антония, и стоявших в боевом порядке римских 
солдат. Тит несколько часов тому назад овладел цитаделью 
Она узнала его по окружавшей его блестящей свите. Она 
увидела также стоявшего недалеко от него Максима Галла, 
отдававшего какие-то приказания. Римские легионы двину
лись вперед. Вся земля задрожала.

По эту сторону внешней ограды стены были заняты 
жителями города: они ждали атаки, безмолвные, мрачные 
и неподвижные. Здесь собрались все мужчины, способные 
еще носить оружие. Дети стояли возле своих отцов, 
жены — возле своих мужей. Идумеяне, полунагие, облачен
ные лишь в 'звериные шкуры, особенно выделялись среди 
всех. Они сидели на корточках за колоннами, держа свои 
луки наготове.

Ревекка стала глазами искать Симона и увидела его 
стоявшим рядом с Иоанном Гишалой. Он, по-видимому, 
о чем-то совещался с ним. Здесь был и пророк Иоаханан, 
длинная белая мантия которого отделялась во тьме, точно 
звезда на темном небосклоне.

Место, где происходил бой, занимало не особенно об
ширное пространство, и потому Ревекка могла не только 
разглядеть положение сражающихся, но даже довольно 
ясно различать знакомых ей воинов. Но мало-помалу совер
шенно стемнело, и ночь опустилась над городом, откутав 
густым мраком улицы, дома и войска. С высокой террасы, 
на которой стояла Ревекка, можно было различить лишь 
неопределенные, смутные, двигавшиеся фигуры, напоми
навшие призраки.

Максим Галл поставил метательные орудия у цитадели 
Антония, откуда они успешно могли поражать стены храма. 
Громадная метательная машина стала забрасывать защит
ников храма. Ревекка ясно могла слышать свист летевших 
в воздух огромных камней и треск разрушающихся зданий.

На мгновение факелы, зажженные на стенах цитадели 
Антония, осветили поле боя кровавым мерцающим светом*
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все пространство между цитаделью и храмом было покрыто 
трупами. Среди римских легионов опять произошло какое-то 
движение, раздались слова команды. Римляне подняли щиты, 
и к храму медленно, направилась темная, немая, страшная 
масса. Дав неприятелю приблизиться, защитники храма стали 
скатывать камни на головы римлян, и ступени храма стали 
покрываться ранеными, окровавленными легионерами. Пер
вый приступ римлян был отбит Факелы потухли, и все 
погрузилось в темноту. Глубокая тишина царила над всем 
полем сражения, нарушаемая только стонами умирающих 
и раненых.

Луна медленно взошла из-за Масличной горы, освещая 
тусклыми лучами своими башни цитадели Антония и римские 
легионы.

Поощряемые словами Тита, обещающего богатую добы
чу, римляне снова ринулись на приступ.

Максим Галл велел придвинуть осадные машины еще 
ближе, и часть стены обрушилась под их тяжеловесными 
ударами. Римляне бросились в открывшуюся брешь, повергая 
на землю все, что им попадалось на пути, ударами топоров 
и мечей. Внешняя ограда была занята, и римляне принялись 
уже ломать первые ворота, как вдруг позади них раздался 
страшный грохот и громадная балка упала на первые ряды 
штурмующих и покатилась по мраморной лестнице, увлекая 
за собой и ломая руки и ноги римским воинам. Потом на 
римлян обрушились новые балки, тяжелые камни и полился 
огненный дождь. Вопли ужаса раздались среди римлян 
Римские солдаты падали десятками, испуская дикие вопли 
Шлемы их были пробиты, и кипящая смола жгла им волосы 

Услышав страшный треск, увидев над главным входом 
огромное полымя, из которого по всем направлениям разле
тались мириады искр и валились обломки бревен, увидев 
огненные языки, вылетавшие из клубов черного густого 
дыма, многие среди защитников подумали было, что римляне 
подожгли их святилище. Но затем, когда они увидели, как на 
римлян полился целый огненный дождь, они вообразили, что 
к ним на помощь пришли сами невидимые силы небесные 

Молва об этом чуде с быстротой молнии распространи
лась среди всех защитников храма. Пророк Иоханан решил, 
что ему следует воспользоваться этим, и он воскликнул*

— Сам Всевышний за нас! Он поражает врагов наших 
огнем небесным! Он вызвал из-под земли тот самый огонь, 
который сокрушил Содом и Гоморру!

Симон и Иоанн Гишала обращали внимание своих воинов
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на то, что галерея, с которой ниспадал огненный дождь, 
была отделена от остальной части храма и что пожар 
ограничивался только этим пространством. Это придало 
храбрости всем защитникам храма. Расстроившиеся было 
ряды их снова сплотились, опущенные было копья снова 
поднялись, под сводами галереи раздался громкий голос 
Симона.

— Нужно воспользоваться их замешательством,— кри
чал он,— нужно выбить их из-за ограды!

Ревекка не могла разглядеть подробности сражения, она 
могла только слышать грохот метательных снарядов, треск 
обваливающихся стен, стоны раненых, хрипение умираю
щих.

Воспользовавшись смятением, произведенным в рядах 
римлян, защитники храма дружно ринулись на отступавше
го в беспорядке неприятеля. Римские солдаты были оттес-*. 
нены до самой цитадели Антония. Но здесь на помощь 
к штурмующим подоспели свежие войска. Римляне привели 
в порядок свои ряды и снова пошли в атаку. Пламя, выры
вавшееся из подожженного портика храма, освещало поле 
сражения. Симон употреблял величайшие усилия на то, 
чтобы задержать отступление своих воинов, которого он не 
в состоянии был остановить. Он был впереди рядов идуме
ян, оспаривая каждую пядь земли у теснивших его римских 
легионеров.

Ревекка смотрела на Симона и уже не чувствовала более 
ненависти к этому человеку. Вдруг она вздрогнула и быстро 
обернулась. Несмотря на темноту, она узнала Бен Адира, 
стоявшего рядом с ней.

— Ах, это ты, Бен Адир! Как ты напугал меня!..
Ревекка сделала шаг к нему и заметила, что лицо его

покрыто кровью.
— Ты ранен? — спросила она,— ты принимал участие 

в сражении? Она стала осматривать его рану, вытирая 
рукой струившуюся из нее кровь.

— Не беспокойся обо мне,— проговорил он,— подумай 
о себе, Ревекка. Храму угрожает серьезная опасность, он 
скоро может оказаться в руках неприятеля. Пойдем. Я не 
хочу, чтобы эти варвары пролили и твою кровь.

Бой тем временем продолжался. В воздухе стоял глухой, 
зловещий гул, к нему примешивались крики отчаяния, хрип 
и стоны умирающих. Вдруг раздался громкий голос, по
крывший все остальные голоса, раздавшийся точно труб
ный звук страшного судилища.
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— Горе Иерусалиму! Горе храму! — кричал этот голос
— Это Зеведей! — воскликнула Ревекка,— это злове

щий пророк!
— Гибель храму! Гибель Иерусалиму! снова закричал 

Зеведей.
Начинало светать. Луна медленно скрывалась за Ги 

льонскими горами Пламя, так долго озарявшее храм, по
гасло. Лучи восходящего солнца озарили башню цитадели 
Антония, на которой можно было различить Тита и его 
свиту. Он стоял и смотрел оттуда на то, что происходило 
у его ног.

XIV

— Нужно торопиться,— повторил Бен Адир,— иначе 
тебе угрожает серьезная опасность. Храм может быть уже 
окружен...

Но она как будто не слышала его. Бен Адир схватил ее 
за руку. Они быстро сошли по ступенькам, перешли через 
площадку и вскоре очутились за оградой.

Тут они увидели людей, несших раненого Симона. За 
ними следовала многочисленная толпа детей и женщин 
Бен-Адир понял, что Ревекка хотела бы присоединиться 
к ним. Это желание ее, в котором он увидел только про 
явление слабости, снова пробудило его ненависть к Симону 
и у него появилось одно только желание, одна мысль — 
передать ей частицу того пламени, которое сжигало его, 
внушить Ревекке хотя бы частицу тех чувств, которые он 
сам испытывал.

— Ревекка,— сказал он ей,— я понимаю твою скорбь 
ты видела, как он сражался, и ты простила его. Я последую 
за ним Я вижу Елисавету в числе женщин, стоящих на 
площади Останься с ней, а я принесу тебе известия о ране
ном. .

Ревекка пожала ему руку, как бы желая поблагодарить 
его за этот добрый его порыв; но, как бы извиняясь за свою 
слабость, она сказала:

— Я не простила, Бен Адир, но я чувствую сострадание 
к павшим героям В смерти их я вижу лишь горе для 
священного города и страшный для него удар..

— Быть может, ты желаешь последовать за ним? Но 
в каком отношении ты могла бы быть полезна для него? Не 
твоей руке перевязывать его раны.
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Слова эти были произнесены совершенно просто, как 
бы без всякой определенной цели; но тем не менее они 
вонзились отравленной стрелой в сердце Ревекки и разлили 
в нем яд. В нем тотчас же вспыхнуло ярким пламенем 
чувство ревности. В Ревекке проснулась женщина.

Она шла, опираясь на руку Елисаветы, молчаливая, 
мрачная, с лицом, на котором сказывались утомление и ов
ладевшее всем ее существом волнение. Она еле держалась 
на ногах,

— Ревекка,— сказала Елисавета,— мы сейчас дойдем до 
дома твоего отца. Ты еле держишься на ногах от слабости. 
Нам обоим нужно отдохнуть. Иерусалим еще держится, 
и нам не следует падать духом. Отчаяние к добру не приве
дет, а Бог, очевидно, сражается за нас...

Ревекка ничего не ответила Елисавете, позволяя ей 
вести себя. Но в ту минуту, как из глаз ее должен был 
скрыться, быть может, навеки, человек, которому принад
лежали все ее мысли, все ее существо, как бы желая 
в последний раз увидеть его, она обернулась и увидела, как 
несшие его остановились и какая-то женщина, нагнувшись 
над ним, приподняв красный плащ, смотрела на раненого 
До слуха ее донесся крик, и она поняла, что крик этот 
вырвался из груди той женщины.

— Что это за женщина, Елисавета? — спросила она, 
останавливаясь

— Не знаю,— ответила та, поняв, что происходит 
в сердце Ревекки, и не желая еще более отягощать ее горя.

— Зачем же ты скрываешь от меня истину? — сказала 
девушка.— Неужели ты считаешь меня способной думать 
о чем-либо другом, кроме Иерусалима, в эту ужасную 
минуту? Ведь эта женщина, подошедшая к Симону накло
нившаяся над ним, ведь это Эсфирь! Увы! Она имеет право 
плакать и скорбеть над ним! Она перевяжет его раны 
Я знаю это, я знаю также и то, что он обещал любить меня 
и соединить мою судьбу со своей Но теперь я уже не 
чувствую в себе силы ни любить, ни ненавидеть. Идем! 
Веди меня; как ты счастлива, что сохранила еще силы для 
ненависти и для мести!

Шум и суета на улицах не прекращались. Елисавете не 
хотелось попасть в руки неприятелей; кроме того, она 
боялась за Ревекку. Опасность стерегла их на каждом шагу 
В то время, как беглянки поворачивали налево, в улицу, 
которая должна была привести их к стене Манассии, рим
ская когорта, преследуя разбитый отряд Симона, показа
334



лась в конце улицы. Впереди неслось несколько всадников, 
прокладывавших ей путь и топтавших копытами лошадей 
попадавшихся им навстречу женщин.

Вдруг камень, брошенный из толпы, попал в голову 
одного из всадников. Тогда римляне окружили женщин 
и повели их в цитадель Антония.

— Не давать им пощады! — приказал центурион.— 
Женщины, принимающие участие в бое, — уже не женщины

После того началось ужасное избиение. Пленниц собра
ли в одной из крытых галерей цитадели; здесь было до 
сотни женщин, девушек и детей. Галл и Флавий стояли 
рядом с Титом, в соседней галерее, откуда они смотрели на 
затихавший уже бой. Флавий узнал Елисавету, которая 
кричала ему:

— Иосиф Флавий, в числе женщин, которых избивают, 
находится и Ревекка, дочь твоего брата...

Ревекка стояла молча, завернувшись в свой черный 
плащ, с распущенными по плечам волосами. Можно было 
подумать, что она не понимает того, что происходит вокруг 
Казалось, что она с радостью ожидала приближения смер
ти: Иерусалим погибал, Симон был ранен, быть может, 
даже он уже умер, и, наконец, он принадлежал другой. Что 
же могло еще привязывать ее к жизни? Она не слышала, 
как Елисавета звала Флавия, она повернулась, чтобы в по
следний раз посмотреть на храм, как вдруг увидела перед 
собой Флавия и Галла.

Галл подошел к центуриону и что-то сказал ему.
— Ревекка, ты можешь уйти! — крикнул центурион
— Я не уйду отсюда, — твердым голосом сказала Ревек 

ка,— пока не кончится бойня. Другие женщины так же 
невиновны, как и я Если же они преступницы, то и я пре
ступница.

Галл распорядился, чтобы пощадили всех, кто еще был 
жив.

— Отвести всех этих женщин к моей палатке!— прика
зал он.

XV

Римляне торжественно отпраздновали взятие Иерусали
ма.

Прежде всего устроено было триумфальное шествие от 
Капуанских ворот к Капитолию, затем была произведена
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личная казнь на форуме захваченных в плен предводителей 
евреев, и, наконец, торжество закончилось празднествами 
на улицах и во дворцах.

Ревекка упросила Галла, чтобы Симон, которого пред
полагалось отдать на съедение диким зверям в цирке, был 
казнен на форуме, рукой Бен-Адира, который стал таким 
образом орудием ее мести.

После своего прибытия в Рим, куда она приехала вместе 
с отцом, царем Изейским, помилованным по просьбе Бере
ники, она жила во дворце, который Веспасиан отвел для 
нее.

В день казни она стояла, облокотившись на мраморные 
перила галереи, выходившей на форум. Взгляд ее скользнул 
по дворцу Цезарей, по крыше священного храма Весты, по 
развалинам Капитолия, недавно истребленного пожаром, по 
толпе, бушевавшей на площади. Иногда он останавливался 
на возвышавшемся посреди форума четырехугольном помо
сте, на котором устроены были зловещие приспособчения, 
и при этом невольная дрожь пробегала по ее телу. Береника 
стояла рядом.

— Я очень довольна тобой, милая моя Ревекка, — сказа
ла она,— я видела Галла, сообщившего мне приятную 
весть. Он говорит, что у Веспасиана есть особый план 
относительно Иерусалима и что он рассчитывает на него 
и на тебя для его осуществления. Пока же он назначил его 
правителем Иудеи, а там — посмотрим...

Береника вполне одобряла любовь Ревекки к Иерусали
му, она всегда хотела лишь подчинения Иудеи римлянам, 
оставаясь в этом отношении верной политике своего семей
ства, но не желала разрушения Иерусалима и считала впол
не возможным его будущее возрождение.

— Любезная Ревекка,— сказала она,— меня давно бес
покоит одна мысль, от которой я желала бы отделаться. 
Я слышала, теперь уже не помню от кого, что любовь 
к Иерусалиму была не единственною любовью, наполняв
шей твое сердце, и...

Ревекка вздрогнула и перебила царевну.
— То, что ты слышала, Береника, отчасти верно,— 

сказала она,— я любила защитника Иерусалима, но теперь 
уже не люблю его. Я хотела бы сказать тебе правду. 
Я почти не вспоминала о Симоне бен Гиоре, в полной 
уверенности, что он погиб, и решила навсегда соединять 
память о нем с воспоминанием о той катастрофе, которой 
он не в состоянии был предотвратить... Но Бен Адир
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рассказал мне о судьбе защитников Иерусалима. Узнав, что 
Бен Гиора жив, я почувствовала, как дрожь пробежала по 
всему моему телу.

Бен Адир рассказал мне о смерти Катласа. Он был 
окружен, вместе с немногими из друзей своих, двумя рим
скими когортами, и солдаты, раздраженные их продолжи
тельным сопротивлением, собирались изрубить всех их. 
В это время мимо того места проходил Галл. Он удивился 
мужеству наших друзей и хотел спасти их. Он стал совето
вать им покориться и сказал Катласу:

— Назови Веспасиана господином своим — и жизнь 
твоя будет сохранена.

— Мы признаем господином своим одного только 
Бога,— ответил Катлас.— Пользуйся своим правом победи
теля. Я же не намерен покупать себе жизнь ценой преда
тельства.

Такой же ответ дали и товарищи Катласа. Солдаты 
собирались ринуться на них, но Галл их остановил.

— Воины,— сказал он,— вы сами люди храбрые, и по
этому вы должны уметь ценить храбрость. Пощадите этих 
людей ради их храбрости и преданности своей вере. Уже 
достаточно пролито крови...

Солдаты послушались его; но, когда он ушел, центурион 
снова подошел к пленникам, приглашая их изъявить покор
ность Веспасиану. Катлас опять отказался. Возле того ме
ста, где все это происходило, была навалена груда бревен. 
Центурион велел подвести Катласа к этой груде, поджечь 
бревна и сунуть его ноги в огонь.

— Покорись Веспасиану,— сказал он ему,— или я велю 
поджарить тебя на медленном огне...

— Я знаю только одного господина,— ответил Кат
лас,— и господин этот — не Веспасиан.

Рядом с Катласом был его сын. Центурион схватил 
ребенка и поставил его на горящие брезна, рядом с отцом.

— Посмотрим,— сказал он,— так же ли ты упрям, как 
и твой отец? И ты отказываешься поклониться Веспасиану?

— Да, отказываюсь,— ответил ребенок.
Бен Адир рассказал, что лишь Симон изъявил покор

ность...
И тогда что-то оборвалось в моем сердце и исчезла 

любовь моя к нему, и прежнее мое благоговение перед ним 
сменилось ненавистью, смертельной ненавистью, которая 
достаточно объясняет то, почему я присутствую при этом 
зрелище и почему я отдаю руку свою Галлу...
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В это время раздались громкие крики толпы, собрав
шейся на форуме. Береника и Ревекка посмотрели вниз. На 
помосте, воздвигнутом на том самом месте, где в обыкно
венное время стояла ораторская трибуна, посреди ликторов 
появился человек в черном плаще, со связанными руками 
и с обнаженной головой. Один из ликторов взял топор.

Береника отвернулась, а Ревекка, напротив, жадно смо
трела вниз.

— Знаешь,— сказала она царевне,— что палач говорит 
своей жертве? Он говорит ему: «Симон бен Гиора, взгляни 
на меня: я Бен Адир, слуга Ревекки, дочери Изея, и я здесь 
для исполнения ее воли... Ревекка поручила мне сказать 
тебе в последнюю минуту твоей жизни: это я, Симон, я, 
Ревекка, твоя Мохеронская невеста, наношу тебе удар ру
кой моего слуги. И не думай, чтобы я наносила тебе этот 
удар потому, что ты изменил мне. Я, которая могла бы 
спасти тебя, как я спасла отца моего,— я наношу его тебе за 
то, что ты изъявил покорность, вместо того чтобы умереть 
так, как умерли Катлас и другие...»

В это мгновение Бен Адир коротким ударом отсек 
голову Симона.

Толпа разразилась громкими криками и рукоплескания
ми. Ревекка спокойно обернулась к Беренике и сказала, 
указывая на находящуюся в ее руке вычеканенную по пово
ду победы над Иудеей медаль:

— То, что вычеканено здесь, изображает состояние 
моей души: это я сижу под пальмой и оплакиваю Иеруса
лим. Я тебе говорила, Береника, у меня только одна истин
ная страсть — любовь к Иерусалиму и к его храму. И тот, 
и другой разрушены. В сердце моем пустота, и потому, 
выходя замуж за Галла, я руководствуюсь лишь надеждой 
на возрождение Иерусалима...
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Э. ОЖЕШКО

МИРТАЛА
Перевод с польского





I

Под безоблачным куполом неба, в сиянии золотого 
солнечного света, зеленая роща Эгерии расстилала глубо
кие и неподвижные тени на поля, с которых благоговение 
к священному месту изгнало человеческие жилища и суету. 
Священным было для римлян это место, потому что в тени
стых его глубинах, под раскидистыми ветвями вековых 
буков, дубов и платанов возвышалась белоснежная статуя 
одного из самых привлекательных божеств вечного города 
и протекал ручей, журчанием своим рассказывающий векам 
и поколениям о долгих одиноких беседах великого Нумы 
с его обожаемой и мудрой Нимфой. Когда-то великий царь- 
законодатель, тревожась об участи народа ребенка, прихо
дил в это уединенное место и возводил к сапфировому небу 
умоляющий взгляд. Тогда с неба спускалась Эгерия, ослепи
тельная и все же благосклонная, и среди буков, дубов 
и платанов слышались вздохи любви и таинственный ше
пот; прекрасная небожительница прикладывала свою руку 
к царскому сердцу и успокаивала бушующие в нем бури, 
а из ее бессмертных уст изливались возвышенные слова. 
Все исчезло: имя Нумы Помпилия время превратило в эхо, 
все слабее звучащее в устах и сердцах отдаленных поколе
ний; то, что он воздвигал, скрылось в тени новых зданий, 
и только невежественная чернь сохранила ввру в небожи- 
тельство и бессмертие Эгерии. Но древняя роща, которую 
сторожили и за которой ухаживали, уцелела, напоминая 
людям о чудной женщине, изливающей на царя благотвор
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ные вдохновения, и о царе, заботившемся о благе подчинен
ного ему народа.

Громадный Рим шумел совсем рядом, но все же в глуби
не рощи царила торжественная тишина. Редко нарушали ее 
шаги набожных странников, приходящих сюда, чтобы по
клониться алтарю богини или почерпнуть воды из священ
ного источника. Часто проходили дни, а нога человеческая 
не ступала на густую, украшенную цветами траву священ
ной рощи, ни один молящийся голос не сливался с журчани
ем ручья, извивающегося серебряной лентой у подножия 
белоснежной статуи богини. Только на краю рощи, там, где 
сходились к ней красивые, усаженные буками и устланные 
базальтом дорожки, с раннего утра сидел человек и ждал, 
пока набожный странник не вложит в его ладонь мелкой 
монеты. Это было податью, уплачиваемой теми, кто посе
тил священную рощу; человек же был сборщиком этой 
скромной подати.

Сборщик этот не походил на римлянина, и достаточно 
было бросить лишь один взгляд на него, чтобы узнать в нем 
пришельца с Востока. Его сухощавая, сгорбленная фигура 
была облачена в широкую, коричневого цвета одежду из 
грубой ткани, перетянутую в талии истрепанным поясом. 
На голове у него была тяжелая, желтоватого цвета чалма, 
которая оттеняла его пятидесятилетнее увядшее, исхудалое 
лицо, с длинным, горбатым носом и пепельной, вьющейся 
жесткими прядями бородой. Из-под чалмы ниспадали длин
ные кудри пепельных волос, а по обеим сторонам горбатого 
носа под черными еще щетинистыми бровями горели жгу
чим огнем большие, черные, как самая непроглядная ночь, 
глаза. Они глядели в пространство с вечной пронизываю
щей грустью. Страстной скорби этих глаз отвечало выраже
ние тонких бледно-розовых губ, которые в зарослях седею
щей бороды непрерывно извивались задумчивой или горь
кой улыбкой или же неслышным шепотом обращались 
к пустому полю, к небу, к неподвижным букам и дубам, 
к шумной, присылающей сюда отзвук своего шума столице. 
Сидя на перилах золоченой балюстрады, укрытый от зноя 
тенью рощи, с болтающимися на воздухе босыми ногами 
в сандалиях, худыми, почерневшими пальцами перебираю
щий концы своего пояса, с пламенным взглядом своим 
и сгорбленной.спиной, человек этот, казалось, был олице
творением жителя Иудеи

Рим кишел чужестранцами, а среди них было много 
и таких, как иудей Монобаз, у которого римская молодежь



брала ссуды; многие патрицианки отдавали взамен горсти 
сестерций свои драгоценности. Даже сам император Веспа
сиан, собирающий и тщательно оберегающий обществен
ные деньги, попусту растрачиваемые столько лет в безум
ных оргиях Нерона и междоусобных войнах, даже он, ста
рый солдат, с грубой речью, с сердцем, заботящимся об 
общественном благе, не колебался брать их из самых сом
нительных рук. Не внушали ему также отвращения и деньги 
Монобаза. Его белые, украшенные драгоценными перстня
ми руки не могли получать из рук странников подати, 
надлежащей роще Эгерии. Их заменяли исхудалые, почер
невшие руки Менохима. Почему Менохим посвящал себя 
этому занятию и даже усердно хлопотал о нем у Монобаза? 
Кто знает? Быть может, другим способом заработать куска 
хлеба не дозволяли ему эти безграничные раздумья, кото
рые выражались в его глазах. Быть может, непрестанным 
размышлениям его благоприятствовало это место, безлюд
ное и тихое. Быть может, зелень рощи давала спокойствие 
его глазам, а щебет птиц и серебряное журчание ручья 
прерывали иногда угрюмые песни его души сладостным 
мотивом утешенной надежды.

Сгорбленный, не касаясь ногами земли, сидел он долги
ми часами на золоченой балюстраде и смотрел на громад
ный город, незапятнанная чистота мраморов которого, зо
лотые купола храмов, грациозные арки триумфальных во
рот были залиты солнечным светом, и, казалось, не мог 
насмотреться.

Взгляд Менохима изменял направление и наталкивался 
на Аппиеву дорогу, которая, выбегая из-под величавых 
арок капуанских ворот, широкая, прямая, исчезающая в не 
досягаемой глазу дали, казалось, была рукой великана, 
протянутой для того, чтобы схватить пол мира. А целыми 
днями там царила шумная толкотня людей и животных. 
Менохим видел движущиеся по дороге нагруженные товара
ми возы, которые тянули мулы и ослы, и красивые, легкие 
колесницы. Между возами он видел мелькающие фигуры 
всадников или же блестящие дорогими украшениями носил
ки, которые несли на плечах невольники и откуда выгляды
вала то завитая женская головка, то развевался пурпур, 
украшающий лсгатскую тогу. Иногда по дороге проходил 
отряд пехоты или конницы, и тогда металлические щиты, 
панцири, шлемы горели на солнце ослепительным заревом, 
топот ног раздавался по базальтовым плитам протяжным 
грохотом, в воздухе рассыпались сотни коротких металли-



ческих звуков и тысячи голосов распевали строфы воин
ственной песни. Там все было движением, суматохой, бле
ском, пением и смехом. Менохим судорожно возводил 
к небу свои сжатые руки, а из груди его вырывался крик, 
хриплый и короткий:

— А Иерусалим лежит в развалинах!
Порой на его плечо падала тяжелая рука, и грубый 

голос кричал весело и насмешливо:
— Чего ты так вперил в небо свои бараньи глаза, 

иудей? Разве ты не видишь, что мы хотим войти в священ
ную рощу?

Менохим пробуждался от раздумий и замечал двоих или 
троих людей, закутанных в грубые коричневые тоги, с ли
цами, защищенными тенью шляп с широкими полями. По ' 
одежде, по их обращению можно было узнать ремесленни
ков, а может быть, людей, живущих на подачки вельмож 
или государства. Возвращаясь из рощи, они поддразнивали 
его

— Может быть, ты голоден? У нас есть кусок жареной 
свинины, и мы охотно поделимся с тобой...

Менохим молчал, смотря в землю.
Один из посетителей рощи, походя на шута, которыми 

были переполнены дома богатых римлян, приставал к нему
— Милейший, не мог ли бы ты отвести меня в свою 

молельню и показать ту ослиную голову, которой вы моли
тесь? Я был бы очень рад ее увидеть и рассказать то, что 
я видел, достойному Криспину, потому что он несколько 
дней в дурном расположении духа, и, если я чем-нибудь не 
позабавлю его, он удалит меня от своего стола.

Он не шутил, просил искренно и даже трогательно
Другие бывали сердитые
— Оглянуться не успеешь,-- говорили они,— как вы 

начнете шить себе туфли из шкуры, содранной с наших 
хребтов.

Менохим отвечал глухим голосом:
— Не мои это деньги, которые я с вас беру. Я слуга 

Монобаза и отдаю ему все, что вы тут мне даете.
— Да поглотят подземные божества господина твоего 

Монобаза, который из моего бедного племянника Минуция 
высосал уже последнюю каплю крови и купил себе перстень 
с рубинами! На первых же играх мы будем просить в цирке 
цезаря, чтобы он повелел изгнать вас всех из Рима

Однажды изящная женская фигура в сопровождении 
двух служанок промелькнула по дорожке и, молча сунув
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монету в ладонь Менохима, исчезла в глубинах рощи. По
том, тихо ступая по густой траве, она возвращалась назад, 
ее печальные глаза, тоскующие о чем-то, что-то оплаки
вающие, с любопытством остановились на смуглом, морщи
нистом лице иудея. Она остановилась перед ним и, откинув 
с лица вуаль, заговорила тихо:

— Ты беден, я обогащу тебя, если ты откроешь мне, 
в чем я могу найти утешение и спокойствие, которого ни 
боги наши, ни богатства дома моего дать мне не могут. Вы, 
азиаты, знаете много тайн, и у вас есть какой-то Бог, 
который в самых жестоких скорбях ниспосылает вам утеше
ние

— Чего же ты хочешь? — спросил Менохим
Красавица римлянка печально ответила
— Мне опротивели богатство и наслаждения. Я не люб

лю своего мужа и никого из римских юношей полюбить уже 
не в состоянии, я жажду совершенства, добродетели, кото
рая бы пламенем разожгла мое пустое сердце; того неведо
мого Бога, которому греки воздвигают алтари и который 
должен отличаться от богов наших, в которых я уже не 
верю.

— Если ты не веришь в богов своих, зачем же ты 
навещала рощу Эгерии?

— Я жажду тишины и тени Я умираю среди шума 
и блеска Я люблю тут размышлять о небесной любви 
и великих человеческих сердцах Теперь любовь низка и по
шла, а сердца тех, которые меня окружаютч из железа или 
грязи!

Менохим долго-долго шептал ей о чем-то, что-то обе
щал, что-то .открывал Потом римлянка удалилась, а ста 
рый иудей, сложив руки на коленях, сидел, гордо распря 
мившись, и таинственная улыбка мелькала на его морщини
стом лице

Некоторое время спустя он слышал, как двое невольни
ков, направлявшихся в рощу, рассуждали о странном собы
тии, случившемся в доме их хозяина. Их госпожа Флавия 
уверовала в какого-то чужеземного бога, облеклась в гру
бые одежды, перестала участвовать в пирах, стала посе
щать этот отвратительный, вонючий квартал города, в ко
тором живут азиаты. Невольники говорили об этом на
смешливо, как обыкновенно прислуга говорит о странных 
капризах своих господ; морщины на лице Менохима дрогну
ли, когда он услышал слова

— Муж Флавии сердится, потому что насмешки унижа
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ют его. Над Флавией смеются все ее подруги, знакомые и, 
вероятно, сам цезарь, да продлится его жизнь.

Дальнейших слов Менохим не расслышал, но с торже
ствующей улыбкой на морщинистом лице он прошептал:

— Таинственны пути твои. Вот и жалкий червяк, рас
топтанный в пыли, впустил каплю яда в гордое княжеское 
сердце...

Он взял большую книгу, которую прятал в высокой 
траве, и стал медленно водить глазами по ее строкам 
Однако недолго предавался он чтению: его мистическая 
натура не способна была долго сливаться с чужой мыслью, 
он с набожным почтением положил книгу на прежнее ме
сто, и вынул из-под платья деревянные дощечки, и, достав 
стило, начал писать на тонком слое воска. Он писал бы
стро, лихорадочно, так же, как и читал. Щеки его покрыва
лись румянцем, капли пота стекали из-под чалмы.

Однажды, когда он так же быстро что-то писал на 
табличках, на дорожке между буками появился человек, 
окутанный плащом, капюшон которого защищал голову от 
солнечного зноя. Человек этот, видимо, не направлялся 
в священную рощу, потому что шагах в двух остановился 
и стал смотреть на пишущего сборщика. Прождав напрасно 
некоторое время, он подошел ближе и вполголоса оклик- 
н> л:

— Менохим!
Из пальцев пишущего выпало стило. Он воровато стал 

прятать свою дощечку за пазуху и поднял на подошедшего 
испуганные глаза.

— Не узнаешь меня, Менохим? — сказал пришедший.— 
Я Юст, секретарь Агриппы. Я был частым гостем в твоем 
доме, когда там проживал еще приемный сын твой Иона
фан.

— Прости меня, Юст, за то, что я не сразу узнал тебя 
Глаза мои начинают стареть...— покачал головой Менохим

— Нет, с улыбкой ответил Юст,— но тебя занимала 
работа, которой ты предавался. Ты пишешь...

— Я! — испуганно вскрикнул Менохим. — Разве бы я су
мел? Нет, это только счеты, которые я свожу для господи
на моего Монобаза!

— Ты скрываешь это,— засмеялся Юст,— будь спокоен, 
я не стану расспрашивать об этом. Недаром я несколько лет 
состою секретарем при Агриппе и царственной сестре его 
Беренике Там столько тайн, сколько звезд на небе. Я на
учился уважать их; разве же я сам не обладаю своей
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собственной тайной? Я не спрашиваю тебя, Менохим, ни 
о чем. Я пришел к тебе по важному делу

— Слушаю тебя,— приветливо сказал Менохим
— Дело простое, не знаю только, покажется ли оно 

тебе таковым. Друг моего хозяина Агриппы, Иосиф Фла
вий — ты знаешь, конечно, кто он. желает взять к себе 
еще одного секретаря, который переписывал бы произве
дения, начатые им. Ты знаешь, что, что бы ни говорили 
об Иосифе, он все-таки любит народ свой. Он поручил 
мне отыскать израильтянина, умеющего писать по-грече
ски Я подумал о тебе. Хочешь ли ты занять выгодное 
и почетное место у ученого соотечественника нашего, 
друга Агриппы и Береники, любимца Цезаря и сына его, 
Тита?

— Благодарю тебя, Юст, за то, что ты вспомнил обо 
мне, но приближенным Иосифа Флавия я не стану ни за 
что,— тихо ответил Менохим.

Юст не показал удивления и проговорил спокойным 
голосом:

— Плата, связанная с этой должностью, значительна. 
Жилье во дворце Агриппы, место за его столом и два
дцать тысяч сестерций в год.. Подумай.

— Ни за что,— коротко повторил Менохим.
— Занимая это место, ты мог бы оказывать услуги 

нашим бедным братьям...
— Ни за что, Юст!
— У тебя есть приемная дочь Миртала, которой нуж

ен более свежий воздух, нежели в предместье за Тибром.
— Ни за что, Юст!
— Старость, Менохим, приближается к тебе быстры

ми шагами. Когда немощь прикует тебя к одру болезни, 
когда твои усталые руки уже не будут в состоянии при
няться ни за один труд, в Агриппе и Иосифе ты найдешь 
щедрых благодетелей и заботливых покровителей

— Ни за что, Юст1
Юст помолчал с минуту и потом так тихо, точно опа

сался, чтобы даже дубы и буки священной рощи не услы
шали, спросил:

— А если, а если Ионафан, это возлюбленное дитя 
твое, этот бедный изгнанник, которого, наверно, теперь 
сжигает африканский зной и в тысячу раз более жестокое 
отчаяние, если он... вернется? Чем ты защитишь его от 
опасностей? Кого ты призовешь на его защиту? Агриппа 
и Флавий могут защитить его, одно движение пальца Бе-
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реники освободит его шею из-под топора или вырвет его 
тело из пламени костра...

Менохим задрожал, простертые вверх руки его затрепе
тали, как крылья раненой птицы.

— Юст, Юст! Зачем ты меня искушаешь? Ионафан 
мой... это правда! Его шея обречена топору... а может 
быть, как Горию, его бросят в пламя костра, и римская 
чернь обезумеет от радости при виде мук одного из послед
них защитников Сиона... О Юст, что ты мне сказал! Ты 
заклинал меня жизнью любимого сына, того, которого 
я младенцем вырвал, выкупил из неволи. Да, Юст, Агриппа 
может его охранить, Флавий может защитить его, Бере
ника...

Он, не договорив, уткнулся в высокую траву. Юст 
с сочувствием смотрел на припадок отчаяния, овладевший 
стариком. Мало-помалу Менохим, однако, успокоился. 
Прижавшись лицом к земле, он думал. Много времени 
прошло, прежде чем он поднялся и, устремив из-под чалмы 
свои жгучие глаза на Юста, повторил опять:

— Ни за что!
Юст опустил голову.
— Я ожидал твоего отказа, однако я надеялся, что мои 

доводы...
— Какие же это доводы, Юст? — все еще дрожащим, но 

успокаивающимся голосом спросил Менохим.— Бедность? 
Но разве она lie более всего к лицу сыну губнущего рода? 
Миртала? Разве же я не вырвал ее так же, как и Ионафана, 
из неволи? Пусть делит мой черный хлеб и дышит вместе со 
мной воздухом несчастья. Ионафан? Он первый отсовето
вал бы мне делить богатства и наслаждения тех, которые 
отреклись, отступились от родного, священного дела...

Последние слова он произнес с блеском ненависти в гла
зах. Юст, помолчав с минуту, ответил:

— Ты слишком суров, Менохим, и твои суждения отли
чаются поспешностью, которую, им придает огонь твоего 
сердца. Ни Агриппа, ни Иосиф, ни даже Береника не 
отступники. Торжественно и гласно соблюдают они все 
праздники наши, щедро помогают деньгами несчастным 
братьям нашим...

— Но сердца их, Юст, сердца, сердца! — Морщины на 
его лице дрогнули презрительно.— Сердца, Юст,— повто
рял он,— которые прильнули к грехам, руки их, Юст, 
которые ежедневно сердечными пожатиями соединяются 
с ладонями врагов наших! Иосиф Флавий за столом Веспа-
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сиана! Береника в объятиях Тита, того самого Тита, кото
рый швырнул в наш храм горящую головню! Агриппа ходит 
в одежде римского сенатора, с шестью ликторами; сгоняю
щими с его дороги его ниществующих братьев, как собак! 
Ха, ха, ха! И ты, Юст, смеешь говорить, что они не 
отступники! Праздники наши соблюдают! Субботы святят! 
Бедных братьев дарами наделяют! А сколько же стоит 
драгоценный перстень, который преподнес Беренике разру
шитель ее отчизны? А какой же ценой куплены те подарки, 
которые Иосиф Флавий получил от Поппеи, распутной 
жены страшного Нерона?

Юст внешне спокойно выслушал эту страстную речь, но 
в тени капюшона на щеках его выступила краска.

— Что же ты, следовательно, думаешь обо мне, Мено
хим? — спросил он тихо. — Обо мне, живущем в их золоче
ных стенах и сидящем за их роскошным столом?..

— Я люблю тебя, Юст, потому что ты был лучшим 
другом Ионафана, потому что я знаю душу твою и знаю, 
что в ней обитают любовь и верность. Голод иссушивал 
твои кости, когда ты скрылся от него под кров Агриппы, 
ты был приверженцем кроткого учения Гиллеля, которое 
отстраняет от ненависти и гнушается кровью... Ах, и я ко
гда-то был гиллелистом. Сердце у меня было голубиное, 
и я пил только сладкий мед дружбы и согласия. Но, Юст. 
никакой перец не обжигает так и никакое вино не поднима
ет такой бури в голове, как несправедливость! И видишь, 
Юст, какой вред угнетающий причиняет угнетаемому: твоя 
чистая душа должна грязниться на службе у безбожников, 
мое кроткое сердце переполнилось ядом...

Юст после долгого молчания проговорил:
— Не имеешь ли ты новых известий о Ионафане?
— Он жив,— коротко сказал Менохим.
— Благословен Господь! Он ведь до сих пор вырывал 

его из рук преследователей. Прощай, Менохим
— Да будет мир с тобою, Юст
Юст хотел уйти, но, сделав несколько шагов, вернулся.
— Если,— сказал он,— если Ионафан прибудет в твой 

дом, дай мне об этом знать. Может быть, я могу быть чем- 
нибудь полезным ему... Позволь мне по крайней мере 
выказывать мою дружбу к вам.

Менохим чуть заметно кивнул *
И так он по-прежнему приходил сюда на восходе солнца, 

чтобы вплоть до сумерек сторожить вход в священную 
рощу. Должность, которую он занимал, не была так уж
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выгодна однако находились такие, которые завидовали 
ему. Одним из них был Силас, сириец, в грязной красной 
тунике, опоясанной кожаным поясом, с наполовину лысой 
головой, с хитрым лицом. Он был носильщиком Он провел 
значительную часть жизни в рабстве и недавно был осво
божден по завещанию своего хозяина и стал жить на воле 
разгульной жизнью. Ношение носилок было слишком тяже
лой для него работой. Он бы предпочел просиживать целые 
дни в роскошной тени рощи Эгерии. Он не сидел бы так, 
как Менохим на жесткой перегородке, но удобно бы разва
ливался на прохладной и густой траве. Босые ноги его 
согревались бы на солнце, а гибкие руки сумели бы часть 
получаемых тут денег спрятать в свой кошелек; он приво
дил бы сюда с собой двух, трех товарищей, и они бы весело 
болтали, играя в чет и нечет или даже в кости, попивая 
триполинское вино, которое было бы по карману сборщику 
священной подати и которое, хотя и последнего сорта, 
приятно разливалось бы в теле вольноотпущенников. Если 
бы не этот проклятый иудей, который уселся тут несколько 
лет тому назад, точно навеки, то через посредство одного из 
слуг Монобаза, который был расположен к нему, он непре
менно добился бы цели своих мечтаний. Менохим в те 
минуты, когда он был наиболее углублен в чтение или 
писание, порой внезапно вздрагивал и с ужасом осматривал
ся вокруг. Причиной этого был пронзительный, не челове
ческий крик, похожий на рев зверя, который вдруг разда
вался над самым его ухом. Он осматривался вокруг и не 
замечал ничего, но, едва он успевал успокоиться от своего 
испуга и снова вернуться к своим размышлениям, в ногу его 
ударял камень, пущенный такой искусной рукой, что он 
больно ушибал ему ступню и сбрасывал на землю санда
лию, и он замечал гибкую фигуру в грязной красной туни
ке; вскидывая босыми ногами, она пряталась между дере
вьями, а из-за ветвей высовывалось смуглое, искривленное 
ехидной улыбкой лицо Силаса. Иногда, среди самой глубо
кой тишины, из-за какого-нибудь дерева выскакивал Силас 
и, опершись ладонями на землю, оскалив зубы, начинал 
перед ним выделывать удивительные прыжки. В голубом, 
позолоченном воздухе, на фоне пустого поля и тихой рощи, 
гибкая, босая, грязная фигура сирийца, мечущаяся в упоен
ных скачках, имела в себе нечто дьявольское, из-за оскален
ных зубов его вылетал град издевательств и бесстыдных 
слов. Менохим закрывал глаза, но ушей заткнуть не мог. 
Он страдал и молчал. Молчал также, когда в складках
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своего платья находил неизвестно откуда взявшиеся куски 
свинины, которые он отбрасывал с отвращением. Однако 
он не мог смолчать, когда однажды в сумерки, возвращаясь 
домой, он заметил несколько человек, гонящихся за хруп
кой девушкой. Менохим узнал свою приемную дочь Мирта- 
лу Как бешеный бросился он вперед, но те разбежались. 
Убежавшими были Силас и его друзья.

— Чего ты хочешь от меня? В чем я провинился перед 
тобой? — спросил на следующий день Менохим Силаса, 
когда тот, как это часто бывало, показался поблизости от 
рощи Эгерии.

— Хочу, чтобы ты мне уступил это место,— ответил 
Силас, — а вина твоя в том, что ты иудейский пес, подоб
ных которому год назад сирийцы избили в Антиохии тысяч 
двадцать...

— Да смилуется над тобой Господь, человек черных 
мыслей и жестокого сердца, подумай, Иудея и Сирия — это 
две родные сестры. Мы говорим одним языком и поклоня
емся одному Богу, племя наше происходит от одного корня.

— Чтобы тебе сгореть в огненном объятии Молоха! 
Твое единство языка и племени, и Бог твой, и Иудея, 
и Сирия также мало меня интересуют, как подошва драной 
сандалии. Я пить хочу, а на те деньги, которые тебе платит 
Монобаз, я мог бы досыта напиться. Лежать хочу, а ты 
занимаешь то место, на котором я мог бы спокойно улечь
ся. Поэтому я и решил или выгнать тебя отсюда, или 
вырвать твою иудейскую душу...

— Я буду жаловаться на тебя! — спокойно, но реши
тельно сказал Менохим.

— Вой, пес! Увидим, сумеет ли твой хозяин Монобаз, на 
которого скалят зубы уже многие благородные римляне, 
защитить тебя от Силаса.

Менохим пошел к Монобазу. Силас был наказан, его 
нигде не было видно в течение десяти дней. Однако потом 
он опять показался, но перестал мучить Менохима. Он 
только искал случая с ним встретиться и, как только нашел 
его, молча погрозил рукой. Столкнувшись однажды с Мено- 
химом в толпе, собравшейся на рынке, проходя мимо него, 
он сказал угрюмым голосом:

— Ненависть затаенная более жестока, нежели явная. 
Наступит когда-нибудь час Силаса!

В полдень Менохим, сидя на своей балюстраде, ел хлеб, 
присыпанный луком, запивал его водой, приправленной 
уксусом; читал, писал, думал, молча выносил оскорбления
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и шутки прохожих. В смешанном хаосе стен и крыш Рима 
он мог различить дворец Агриппы, являющийся и жилищем 
Иосифа Флавия, который приглашал его к себе. Никогда 
направленные в эту сторону глаза его не выражали ни 
сожаления, ни зависти. Зато они часто горели негодовани
ем. Дрожащими губами повторял он тогда имя Ионафана..

Но, видно, он обладал таинственным целебным бальза
мом для всех своих огорчений. Ежедневно, когда огненный 
шар солнца скрывался за краем горизонта и шум великого 
города умолкал, когда с сапфировых небес спускался на 
тихие поля прозрачный покров сумрака, а в глубине рощи 
все яснее и серебристее звенели воды ручья, Менохим 
подпирал лицо ладонью и впадал в безмолвное, ясное разду
мье. Быть может, в нем воскресал гиллелист, человек 
с голубиным сердцем, гнушающимся несогласием, кровью 
и проклятиями. Лицо его успокаивалось, в глазах угасала 
страсть.

Выражение тихой радости разливалось по его лицу, 
когда, глядя в небо, он говорил:

— Ты, которого имени не умеют выговорить уста мои, 
благодарю Тебя, что Ты и на меня опустил бич, которым 
Ты коснулся моих братьев, потому что сто раз и тысячу раз 
лучше страдать с угнетенными, нежели наслаждаться с уг
нетателями.

Он доставал книгу свою из густой травы, тщательно 
прятал ее под складки платья и по дорожке, устланной 
базальтом и усаженной буками, спокойно, выпрямив спину 
и даже точно с какой-то гордостью, с высоко поднятой 
головой направлялся к кварталу города, носящему название 
Транстиберим, то есть за Тибром.

Транстиберим заключал в себе два холма: Яникульский 
и Ватиканский. На противоположной стороне Тибра, на 
семи его холмах, сосредоточивались все храмы, блеск 
и мощь великой столицы; тут же были общественные сады, 
носящие имя цезаря й Агриппины, точно так же, как 
окруженные садами виллы вельмож, они покрывали верши
ны и склоны двух холмов предместья густой зеленью, среди 
которой виднелись белоснежные, величавые арки и своды 
ворот, ведущих за пределы города. У подножия Яникуль- 
ского холма, на узком пространстве, замкнутом стеной 
холма и берегом реки, напротив арки Германика, которая 
точно богатой пряжкой замыкала спускающуюся с Авенти- 
на Остийскую улицу, находилась часть предместья, которая 
была заселена исключительно сирийцами и иудеями/ Это
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место отличалось от других частей города своеобразной 
архитектурой улиц и зданий. И на противоположной сторо
не реки существовали места, плохо и тесно застроенные. 
Субуры также отличались узкими улицами, потрескавшими
ся домами, непрочностью своей возбуждающими страх 
в прохожих. Тем не менее это были все-таки дома высокие, 
украшенные колоннадами, кирпичи и гипс которых подра
жали мраморам величавых частей города; в узких переулках 
была мостовая из лавы, блестящей, как темное зеркало, 
а улицы украшены были статуями, изображающими богов 
или цезарей. На °атибранском предместье было все иначе. 
Сотни коротких, узких, кривых переулков извивались около 
одноэтажных, низких домов с плоскими крышами, окружен
ными балюстрадой, увенчанными чем-то вроде трехуголь
ной будки. Будка эта, торчащая над плоской крышей, 
заключающая в себе комнатку, увеличивающую скудное 
помещение внизу, плоская крыша, окруженная балюстра
дой, расширяли тесное и душное пространство, образуя род 
террасы, на которой ели, молились и часто спали. Тут не 
было ни тог, ни туник, ни женских стол, ни кокетливых 
вуалей, легких, как облако, окутывающих фигуры, затяну
тые поясами, блистающими металлическими украшениями 
Мужчины носили здесь длинные, широкие, грубым шерстя
ным шарфом опоясанные в талии одежды, называемые 
хитонетами, на головах их были тяжелые чалмы. Женщины 
же блестели своими платьями, как разноцветные цветы на 
лугах. В глазах зеленело, голубело, желтело, если посмот
реть на толпу здешних женщин, когда они сбегались для 
продажи или покупки на одну из узеньких площадей или 
длинной вереницей в доверчивой беседе усаживались у сте
ны одного из домов. Ни золото, ни серебро не сверкало на 
поясах, охватывающих их стан, но были холщовые или 
бумажные ленты, пестреющие роскошными восточными 
узорами. Пожилые головы свои накрывали белоснежными 
или узорчатыми чалмами; молодые опускали на плечи свои 
роскошные черные или огненные косы и нередко на ходу 
побрякивали бубенчиками, колыхающимися у высоких сан
далий из красной или вытесненной узорами кожи. Все они, 
мужчины, женщины и детид кудрявые и полунагие, говори
ли языком, совершенно неизвестным в других частях Рима, 
являющегося слиянием двух языков восточных: сирийского 
и халдейского. Язык этот, употребляемый также живущими 
тут сирийцами, множеством заключающихся в нем гортан
ных звуков превращал даже тихую беседу в шумную и рез-
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кую, придавая ей вид ссоры. Внутри домов слышались 
жужжание веретен и скрип ткацких станков; виднелось 
множество голов, склоненных над оправой в бронзу цвет
ных стеклышек, или шлифовкой и резьбой драгоценных 
камней, удушливый запах благовонных, трав и кореньев 
выдавал приготовление благовоний. Кое-где на открытых, 
но узких пространствах множество людей мешали с соломой 
глину и, усердно утаптывая ее ногами, перерабатывали ее 
в груды возвышающихся кирпичей; далее вращались с тре
ском колеса и ворчали камни гончаров; в другом месте 
стояли вышивальщики с согнутыми над пяльцами плечами, 
в постоянно поднимающйхся и опускающихся руках кото
рых сверкали разноцветные, золотые и серебряные нитки 
Здесь были и кожевники, а текущие у порогов жидкости 
отвратительного запаха свидетельствовали о занятии кра
сильным ремеслом. Из нескольких трактиров доносился на 
улицу шум грубых голосов и запах дешевых напитков, 
около них толпились крикливыми кучками идущие на зара
боток в город носильщики. Среди носильщиков было много 
сирийцев и иудеев, в особенности в том месте, где на 
желтых волнах Тибра останавливались корабли, нагружен
ные товаром, присылаемым сюда из морского порта Остии 
Корабли прибывали непрерывно, непрерывно на берегу 
реки толпились моряки, смешиваясь с теми, кто, снимая 
с кораблей товары, складывал их в возвышающиеся на 
берегу груды, или на хребтах мулов и ослов, или в телегах, 
запряженных мулами и ослами, увозили к мостам, соеди-. 
няющим берега реки. И этот стук, скрип, протяжные окли
ки моряков’, плеск весел, грохот телег, шум трактиров, 
мужские голоса, трескотня женщин, крики детей образовы
вали оглушительный шум. Может быть, еще яснее, нежели 
в одеждах и чертах лица, Восток проглядывал тут в нагро
можденном везде мусоре, в свободно протекающих мутных 
и вонючих водах, в остром и пресном запахе, доносящемся 
из кухонь. Запах лука и тухлой рыбы смешивался в воздухе 
с густым дымом кожевен, с едким смрадом красилен, с оду
ряющим ароматом мирры, каалью, шафрана и корицы,' 
ароматических трав и кореньев. Сюда никогда не показы
вался никто из тех, кто на Капитолии, Авентинеили на 
цезарском палатинском холме, прохаживался по мостовой,, 
в свежей и благовонной тени дворцов и портиков, посматри
вал на этот муравейник на противоположной стороне Тиб
ра, презрительно, неприязненно.

И если сверху никто никогда не спускался вниз, снизу
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вверх поднималось множество людей, ежедневно отделяю
щихся от этого муравейника и неизменно возвращающихся 
в него. Ежедневно множество иудеев, старь!х и молодых, 
покидали Тр&нстиберим, проходили один из мостов и взби
рались на холмы, заселенные повелителями мира. Это были 
торговцы, разносящие по городу товары, изготовляемые 
в их квартале и интересующие и привлекающие римлян 
своей оригинальностью. Один из таких торговцев нес на 
продажу ювелирные изделия, сделанные из осколков сосу
дов, из цветного стекла и хрусталя, разбитых в домах 
вельмож и тщательно скупаемых и употребляемых в дело 
жителями Затибрия. Другой привлекал взгляд связками пре
лестных женских сандалий из тисненой кожи. Третий разма
хивал роскошными поясами, или развертывал ткани, по
крытые восточными узорами, или побрякивал изделиями из 
меди, бронзы и железа, или показывал на перстнях и запон
ках искусно вырезанные камни, фантастической формы 
сосуды, наполненные жидкостями и мазями.

Среди этого роя пчел, которые, вылетая из грязного 
крикливого улья, рассыпались по Риму, часто была молодая 
девушка, миниатюрная, красивая, ловкая и странно наря
женная. Это была одна из вышивальщиц, разносящих длин
ные полосы шерстяных материй, покрытые вышивкой из 
восточных узоров, пестреющих фантастически изломанны
ми линиями и пурпуром всех оттенков, смешанных с сереб
ром и золотом. Римлянки охотно раскупали эти изделия, 
которыми они украшали края своих платьев, мебель и окна 
своих жилищ. Молодая вышивальщица из Транстиберима 
всякий раз, как ей надо было отправиться со своим товаром 
на другую сторону Тибра, очень рано выходила из предме
стья и скорее бежала, чем шла по узким переулкам, весе
лая, легкая, кажется, не касающаяся земли и постоянно при 
свете восходящего солнца любующаяся красотой предме
тов, которые она несла. Это восхищение проявлялось в по
стоянном развертывании красивых полос материи 
и рассматривании их, которое сопровождалось восторжен
ным покачиванием в обе стороны ее маленькой головы. 
Она была покрыта такой массой огненно-рыжих кудрей, 
что издалека на солнце их можно было принять за тяжелый 
золотой венец. Миниатюрную и хрупкую фигуру ее при
крывало бедное, полинялое платье, опоясанное в талии 
куском тоже полинялой, но роскошно вышитой ткани; шею 
украшало блестящее и позвякивающее ожерелье из цвет
ных стеклышек, оправленных в бронзу.
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Она бежала, навесив на худенькие плечи вышитые поло
сы, и, любовно качая головой, улыбалась им, а ей улыба 
лись дружески и ласково высовывающиеся из окон и дверей 
головы только что пробудившихся от сна женщин и старух 
Некоторые из них посылали ей громкие, шутливые привет
ствия; она отвечала на них дружескими кивками и радост
ными улыбками; она радовалась, что люди выказывали ей 
расположение и дружбу; но более всего ее радовали приве
ты Сары, женщины с лицом ясным и добродушным, с вели
чавой осанкой, богатой хозяйки одной из самых обширных 
вышивален Затибрия. Ее собственностью и был товар, 
который молодая девушка носила на продажу. Девушка 
вышивала нитками, которые ей давала Сара;.Сара платила 
ей за это довольно щедро и ее же, а ни кого-нибудь другого 
посылала с товарами в город, потому что никто другой не 
умел так ловко обратить на себя внимание и так бегло 
говорить на языке едомитов. Говорить на языке едомитов 
ее научил ее приемный отец Менохим. Сара ее научила 
вышивать, но девочка вскоре превзошла в искусстве свою 
наставницу. Только она подросла, как у нее появились 
прелестные выдумки; презрительно надув пунцовые губки, 
она отбрасывала предлагаемые ей узоры, и из-под крошеч
ных ручек ее появлялись зарождающиеся в ее собственной 
голове своеобразные, не похожие ни на какие другие арабе
ски, цветы, как бы замкнутые в разных рамах, удивитель
ная смесь красок и линий. В голове девочки под волной 
огненных волос сверкали лучи творчества. Когда тучная 
Сара в первый раз увидела самостоятельные работы своей 
ученицы, она всплеснула своими пухлыми ладонями и с сча
стливой улыбкой на добродушных губах воскликнула не
сколько раз:

— Хошеб! Хошеб!..
Это означало, что девочка в искусстве вышивания была 

признана импровизаторкой. Тогда-то, в день наименования 
ее этим титулом, она получила в подарок от Сары это 
ожерелье из цветных стеклышек и прелестные сандалии, 
без бубенчиков, правда, которые были неподходящими для 
бедной девушки; но из пунцовой кожи и с подошвой, громко 
и весело постукивающей о мостовую. Сандалии эти и оже
релье она надевала только тогда, когда шла на другую 
сторону Тибра.

Громко ударяя сандалиями о плиты из лавы или мрамо
ра, она медленно взбиралась на Авентинский холм и забы
вала о красоте навешанных на ее плечи вышитых полос.
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Теперь ее окружали другие красоты, известные ей давно, но 
на которые она никогда не могла достаточно наглядеться. 
Повсюду здесь были резьба, мозаика из разноцветного 
мрамора, колоннады, статуи, а блестящие и изящные наря
ды мужчин и женщин всегда в ней возбуждали любопытство 
и восхищение. Кипящая тут жизнь, не крикливая и грязная, 
перемешанная с ругательствами и слезами, как в ее роди
мом предместье, но изящная и веселая, вызывала в ее груди 
наполовину сладостное, наполовину мучительное ощуще
ние. По широко открытым глазам ее, по дрожащим губам? 
по выступающему на щеках румянцу можно было понять, 
что ей хотелось не бежать, а лететь, не дышать здешним 
воздухом, но упиваться им. Она шла то медленно, то бы
стрее, улыбалась всему, что попадалось ей на глаза, и ма
шинально, бессознательно, как бы желая приспособиться 
к красоте и блеску обстановки, она наряжалась в вышивки, 
которые несла, обвивала их около шеи, опускала на поли
нявшее платье живописными складками. Вскоре она была 
осыпана вся серебряными и золотыми искрами, которые 
солнце зажигало в ее вышивках, пока они не угасали в те
нях портика, в который она поднималась по нескольким 
мраморным ступеням и в котором она останавливалась 
у одной из колонн, внимательная, тихая, высматривающая 
покупателей.

Это был портик, построенный Цестием, одним из знат
нейших вельмож римских на Авентине, и дарованный им 
римскому народу для прогулок. Он состоял из двух длинных 
рядов колонн, соединенных вверху легкой крышей, а внизу 
мраморным полом. Карнизы крыши, капители и подножия 
колонн изобиловали богатой резьбой, потолок был покрыт 
также резными квадратами и медальонами; между колонна
ми возвышались грациозные статуи. Обыкновенно там 
было множество людей, и многие останавливали внимание 
на стоящей у колонны вышивальщице. Многие римлянки 
подходили к ней, рассматривали ее вышивки и покупали их. 
Она, давно уже знающая эти места и этих людей, не робела: 
на обращенные к ней вопросы отвечала коротко и ясно., 
и румянец выступал у нее на щеках, когда она видела 
улыбки, вызванные ее манерой произносить латинские 
и греческие слова. Ведь на обоих этих языках обращались 
к ней, и она умела ответить, но путалась и опускала свои 
длинные ресницы всякий раз, как встречала презрительную 
улыбку или неприязненный взгляд. Самым презрительным 
и суровым казалось ей лицо вышивальщика, которого она
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видела тут часто Из какого-то разговора, услышанного ею, 
она узнала, что он был, так же, как Сара, владельцем 
вышивальни, находящейся на Авентине, и что его звали 
Сильвием. Это был человек среднего возраста, одетый 
в клетчатую тунику, или тогу со складками, с длинным 
носом, придающим его физиономии птичий вид, с белой, 
выхоленной, драгоценным перстнем сверкающей рукой. 
Однажды он подошел к ней и, перебирая ее вышивки, 
спросил резким голосом:

— Из-за Тибра?
— Да, господин.
— Из вышивальни Сары?
— Да, господин.
— А ты кто же такая9
— Работница Сары... импровизаторка.
Она полагала, что сообщение титула, которым она гор

дилась, смягчит сурового римлянина. Но он бросил на ее 
испуганное лицо злобный взгляд и пробормотал сквозь 
стиснутые зубы:

— Чтобы вас взяли к себе придворными вышивальщи
ками адские божества!

Потом он часто проходил там и бросал на девушку 
взгляды, преисполненные неприязни. Однажды он шел в со
провождении другого человека, низкого и пухлого, с искус
но завитыми волосами и тогой, сложенной в кокетливые 
складки, от него исходил крепкий, далеко разносящийся 
запах духов. Это был торговец благовонными товарами, 
Вентурий. Оба оШ разговаривали между собой с большим 
оживлением. Сильвий указывал пальцем на вышивальщицу; 
Вентурий повернулся в противоположную сторону и точно 
таким же гневным и презрительным жестом указал на 
старого, сгорбленного иудея, который в другом конце по
ртика, присев у подножия колонны, предлагал публике 
благовонные жидкости и мази.

Вскоре,— воскликнул один из них — честные римля
не усядутся на мосту среди нищих, а чужеземцы будут 
благоденствовать в граде Ромула. Право, это странно, чтр 
цезарь, да продлится жизнь его, не запретит этим азиатский 
псам доступа .по крайней мере в главные улицы города.

— Не теперь, конечно, не теперь может это случить
ся,— таинственным, слегка горьким тоном ответил Венту
рий,— когда Тит,— чтобы к этому полубогу вечно милости
выми были боги!— душой погрузился в прелестные глаза 
Береники
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— Я желал бы, чтобы вс шчавая Береника и царствен
ный ее брат Агриппа обладали вечной милостью богов! Они 
иудеи, это правда, но что за беда, если недавно, когда им 
понадобилось для их дворца сто вышитых покрывал на 
ложа и диваны, они заказали их у меня. Право, только 
глухие и слепые могут не знать Сильвия, превосходнейшего 
в Риме вышивальщика, или предпочитать его изделиям 
лохмотья этих азиатских варваров!

Девушка слышала их разговор и потом подумала: воз
можно ли, чтобы существовало такое противоречие между 
людьми и их произведениями? Создать столько красот, 
а иметь сердца алчные, жестокие... как это могло быть9 
Следовательно, эти римляне, которые в ее воображении 
отличались несравненной красотой и могуществом, были, 
может быть, действительно такими, какими их считали 
в Транстибериме? Там их называли извергами, поработите
лями, богохульниками и врагами добродетели, там их руга
ли чуть ли не каждую минуту и жаловались на них и в хра
ме, и дома.

Сильвий и Вентурий удалились, удалились и эти наряд
ные барыни, которые, рассматривая и покупая товар, смо
трели на нее гордо и насмешливо; но каким почтенным 
и добрым казался этот пожилой человек, который часто 
прохаживался под тенью портика, окруженный группой 
юношей, с которыми он беседовал и которые слушали его 
с любопытством и благоговением! Длинная борода с просе
дью ниспадала ему на темную, живописно драпированную 
тогу, высокий открытый лоб прорезывали морщины, в гла
зах сверкал почти юношеский энтузиазм, а в очертании г\б 
проглядывала нежность сердца, умеющего любить. Сопро
вождающие его юноши были красивы, нарядны, однако же 
серьезны и скромны; пожилой человек напомнил ей Мено
хима. Хотя другими были его движения и черты, другая 
фигура и одежда, однако же между ними было нечто общее 
От соотечественника, продающего духи, она узнала, что 
этот человек был одним из тех, которых римляне называли 
философами, что его называли также стоиком, что его имя 
Музоний Руф, а сопровождающие его юноши его ученики 
Она вовсе не знала, ни что значат названия — философ 
и стоик, ни чему, собственно, мог учить Музоний, но в ней 
зародилось жгучее любопытство услышать речь его, усво
ить те поучения, которыми он наделял своих юных соотече
ственников. Она усердно ловила звуки долетающей до нее 
беседы и раза два услышала произнесенные Музонием сло
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ва справедливость, добродетель', чистота сердца, сострада
ние, верность. Что это значит? Там, в Транстибериме, 
часто произносили эти слова, и, право, в устах этого римля
нина они имели точно такое же значение, как и то, в каком 
их произносил Менохим. Она чувствовала какое-то стран
ное влечение к этой медленно прохаживающейся по порти
ку группе, и когда взгляд одного' из юношей, случайно 
упавший на нее, остановился на ее волосах и лице, она 
произнесла мысленно: «Как они прекрасны»

Один из них однажды сказал ей:
Ты прелестна, маленькая иудейка! И если бы я был 

живописцем, то я тотчас бы нарисовал твою голову’ 
Проси об этом Артемидора! — сказал другой

Час спустя мимо молодой вышивальщицы проходила 
немного знакомая ей жительница Затибрия, разносящая по 
городу разные изделия. Девочка попросила у нее стальное 
зеркальце и, как бы присматриваясь к искусной рамке его 
разглядывала отражение своего лица. Потом она была еще 
веселее обыкновенного и громко смеялась, глядя на игры 
маленьких мальчиков, которые в портике подталкивали 
гибкими тростями обручи, украшенные колокольчиками 
Обручи катились и звенели, мальчики в коротких туниках, 
с золотыми цепочками на шеях гнались за ними. Молодень
кая вышивальщица смеялась, принимая участие в забаве. О, 
как ей хотелось подскочить, схватить одну из гибких тро
стей и вместе с этими детьми бегать в тенистом портике за 
звенящим обручем... Она чувствовала вдруг, что ноги у нее 
начинают болеть оттого, что она простояла целый день, и, 
опустившись на мраморный пол, садилась у подножия ко
лонны, а чем больше день приближался к концу, тем 
большая тишина воцарялась в портике и на улицах около 
него. Крохотная фигурка ее как бы съеживалась. В тенях, 
начинающих наполнять портик, окончательно потухали те 
искры, которыми ее осыпало утреннее солнце, когда она 
приходила сюда Она вставала и, шагая медленно, совер
шенно иначе, чем утром, покидала Авентинский квартал, 
переходила через мост, под которым глухо шумели воды 
реки, и исчезала в этом густом, удушливом тумане, кото
рый подобно куполу из грязного стекла охватывал обитель 
нищеты.

Однажды, после того как Менохим отверг блестящее 
предложение Юста, молодая вышивальщица, входя в Авен
тинский портик, увидела необычайное зрелище. Это было 
в пополуденные часы, в которые римляне обыкновенно
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наполняли бани. Улицы были почти пусты, в портике сиде
ло только несколько разносчиков, и редко шаги спешащего 
прохожего ударяли на минуту о мрамор, потом все смолка
ло. Вышивальщица пришла сюда в неудачную пору, ее 
задержали в другом месте, где раскупили значительную 
часть товара. Недалеко от входа в портик был воздвигнут 
высокий помост, на котором находилось несколько чело
век. Одного из них вышивальщица заметила прежде всего 

Молодой, высокий, в белой тунике с обнаженными пле
чами, он сидел на ступени помоста и кистью, которую 
держал в руке, рисовал на холстине, занимавшей широкое 
пространство между потолком и капителями колонн; часть 
этой полосы, которая, очевидно, должна была окружить 
портик блестящим венцом, была уже окончена. Она состоя
ла из цветов и колосьев, заключенных в, рамы из греческих 
фестонов и грациозно перемешанных с множеством детских 
фигурок, крылатых, шаловливых, смеющихся. Характер 
этой работы был таким же веселым и изящным, как лицо 
и движения самого художника Несколько других молодых 
людей помогали ему в работе. Они подавали ему краски, 
кисти, легкими движениями рук набрасывали на стене очер
тания следующего рисунка, сбегая на несколько ступеней 
ниже, издали присматривались к уже оконченным частям 
работы, испускали восклицания удивления или делали роб
кие замечания. Они казались его учениками

Она так жаждала увидеть вблизи одного из тех, произве
дения которых наполняли ее странным наслаждением, те
перь смотрела на художника с жадностью, и хотя религиоз
ные верования едомитов были ей известны только по слу
хам, хотя ее с малолетства учили поклоняться единому 
Богу, в глубине души своей она тревожно, но с благоговени
ем назвала его полубогом. В последнее время работницы 
Сары окончили много работ, а она в награду за сделанную 
ею вышивку, которая была еще красивее и оригинальнее 
других, получила от доброй женщины, чуточку балующей 
ее, поручение распродать товар. Итак, она приходила и смо
трела. Он ее и не замечал. Утром он являлся сюда веселый, 
в свите своих учеников и поклонников, быстро взбегал на 
вершину помоста и оставался там часами, погруженный 
в свою работу, порой только смеясь над замечаниями своих 
поклонников или же освежая пунцовые губы сочным пло
дом, поданным ему. Вышивальщица вынимала в полдень из- 
за пазухи кусок хлеба и сыра и, быстро съев их, снова 
предавалась своему, никем не замеченному созерцанию.
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Однажды почти рядом с нею раздался громкий голос:
— Артемидор! Артемидор!
Так позвал художника один из его учеников, сухощавый, 

ювкий юноша, который сбежал с помоста на самый низ 
портика и, протянув вверх руку, показывал учителю на одну 
из лилий, которая снизу могла показаться слишком малень
кой и вялой. Артемидор обернулся и, грациозно перегнув
шись на своем высоком сиденье, взглянул вниз на ученика. 
Взгляд его упал и на девушку в полинявшем платье, с голо
вой, залитой волной огненных кудрей, с устремленным на 
него взглядом черных глаз. Он весело поглядел на нее 
с минуту, но потом отвернулся и опять погрузился в работу. 
Однако на следующий день на минуту остановил взгляд на 
лице девушки. Она не опустила глаз перед этим взглядом. 
Они улыбнулись друг другу.

Вскоре после этого Артемидор пришел в портик в со
провождении" только одного ученика. Он рисовал долго, 
потом наконец, небрежным жестом наклонив голову, спро
сил:

— Кто ты, девочка?
Она отвечала подавленным голосом:

- Я иудейка.
Артемидор громко засмеялся.
— Если бы ты мне ответила иначе, я сказал бы тебе, 

что ты лжешь.
— Солнце Азии не касалось моих волос, я родилась 

в Риме.
— Действительно? И, клянусь Юпитером, не причинив 

Риму стыда. Латинская речь чуточку забавно звучит в твоих 
устах, но это делает тебя еще оригинальнее, а римляне 
питают страсть ко всем редкостям. Как тебя зовут?

— Миртала.
— И имя это также редкое. Где ты живешь?
— В Транстибериме.
Он поглядел на нее еще с минуту и снова вернулся 

к своей работе. Через некоторое время он опять взглянул 
вниз, точно желая убедиться, что она не ушла. Она продол
жала стоять на том же самом месте, смотря куда-то вдаль 
мечтательными глазами, со скрещенными на груди руками. 
Солнечные лучи, забравшись под карнизы портика, разжи
гали в ее волосах и ниспадающих с плеч вышивках тысячи 
искр В глазах художника выразилось нечто вроде восхище
ния

— Что, это твоя работа9 — спросил он.
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— Моя,— отвечала она и с гордостью широко развер
нула одну из полос.

— Прелестные узоры! — воскликнул художник — От
куда ты их берешь?

— Я составляю их сама. Я импровизаторка.
— Арахна! Я должен вблизи присмотреться к тебе 

и к твоим работам!
Воскликнув это, он соскочил с места и живыми, гибки

ми движениями, с кистью в руке, стал спускаться с помо
ста. В эту минуту в портике показалась женщина с велича
вой осанкой и в богатом наряде, ведущая за руку девяти
летнего ребенка в пурпурной короткой тунике, пунцовых 
сандалиях и с золотой цепочкой на шее. С черных как 
смоль кос этой женщины газовая вуаль, подобно легкому 
серебристому облаку, ниспадала на ее белое платье, ро
скошно вышитое серебром, на плечах застегнутое рубино
выми запонками. За нею на некотором расстоянии шел 
слуга, несущий различные школьные принадлежности: до
щечки, стили. Завидев ее, Артемидор почтительно покло
нился. Она уже издали приветствовала его дружеской 
улыбкой, а ребенок, выррав свою руку из руки матери, 
с радостным криком побежал вперед и, обнимая маленьки
ми ручонками художника, доверчиво щебетал с ним. Это 
был мальчик живой, красивый, с эластическими движения
ми и глазами, искрящимися живостью и умом. Он расска
зывал, что возвращается из школы, куда мать зашла сама, 
чтобы проводить его домой, и где именно сегодня учитель 
Квинтилиан рассказывал прелестную историю о Манли, 
который помогал бедным, защищал угнетенных и погиб 
такой страшной, лютой смертью

— Тише, Гельвидий! Дай же мне поздороваться с на
шим другом Артемидором.

Величавая и нарядная женщина проговорила эти слова 
с устремленным на ребенка ласковым взглядом, который 
озарил ее несколько строгие черты выражением доброй 
и спокойной веселости.

— К работе твоей, Артемидор, я присматриваюсь уже 
давно, проходя тут в отсутствие твое. Этот несимпатичный 
Цестий теперь вдвойне будет гордиться своим портиком, 
когда его украсит твоя рука. А теперь он сильно нуждается 
в утешении. Со времени того поражения, которое он испы
тал, ведя войну в Иудее, он сильно приуныл и не так 
веселится, как во времена Нерона, любимцем которого он 
был.
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— Весь Рим говорит о его недоразумениях с женой,— 
ответил Артемидор.— И, право, нельзя не удивляться вос
хитительной Флавии, что союз с ним не мог ее удовлетво
рить.

— И что она ищет удовлетворения, как говорят, в ка
ких-то чудовищных азиатских верованиях и суевериях,— 
презрительно сказала женщина.

Черные брови молодого художника дрогнули.
— Азия захватывает нас повсюду, достойная Фания! — 

ответил он угрюмо. — И, может быть, близка та пора, когда 
мы, как азиаты, будем бить челом перед нашими правителя
ми, перед которыми, как перед царями Сартов, стража 
будет носить огонь, символ их святости. Рабская покорность 
и суеверие — вот подарки, которые нам подносит завоеван
ный нами Восток...

— Завоеванный! Какой ценой! — с горечью сказала 
Фания.

Но Артемидор не мог долго предаваться мрачным мыс
лям.

— Но Азия,— воскликнул он весело,— присылает нам 
также порой интересные и грациозные явления! В ту самую 
минуту, когда ты появилась, достойная Фания, я разговари
вал с какой-то девочкой, у которой прелестнейшие волосы 
и глаза. Вдобавок она..

Взгляд его искал Мирталу, которая с любопытством 
^ловила слова их разговора.

— Ты еще тут! — воскликнул он, — взгляни, госпожа, 
на нее и на ее работы!

— Девочку эту,— отвечала Фания,— я вижу тут давно 
и не раз уже покупала у нее вышивки, которые она продает. 
Я не знала, однако...

— Взгляни, госпожа, взгляни внимательно! — воскли
цал Артемидор, который развертывал полосу белоснежной 
шерстяной материи, покрытую листьями и цветами таких 
красок и форм, какие могли только пригрезиться пылкой 
и роскошной фантазии. — Арахна, бывшая в ткацком искус
стве соперницей Минервы, могла бы позавидовать этим 
крошечным ручкам... Кто тебя учил рисовать?

— Симеон, муж Сары.
— Следовательно, учителем ее был какой-то иудей, 

наверно, неученый и, как они все, чуждый нашему искус
ству! Как я желал бы иметь тебя своей ученицей!

Остолбеневшая от изумления, Миртала стояла, облитая 
пылающим румянцем, с радостной улыбкой на слегка при
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открытых губах. Вдруг она услышала слова, произнесенные 
дружеским голосом

— Приди в мой дом, я покажу тебя моей матери и на
шим друзьям, и ты мне должна рассказать свою исто
рию...— сказала Фания.

— Я говорил тебе, Миртала, что римляне в настоящее 
время питают страсть ко всяким редкостям, а ты ред
кость!.. — со смехом воскликнул Артемидор.

И, обращаясь к Фании, он прибавил:
— Позволишь ли ты, госпожа, быть сегодня гостем 

твоим?
— Ты не можешь сомневаться в моей дружбе к тебе, 

а муж мой, который вскоре вернется из Базилики, и Музо- 
ний, который сегодня обещал навестить нас, будут рады 
видеть тебя.

Фания позвала сына и, обращаясь к Миртале, сказала
— Ступай за мной...
Миртала внезапно побледнела и даже отступила шага на 

два. Войти в один из этих домов, на которые она столько 
раз смотрела с восхищением, о жителях которых ей грези
лось всегда столько удивительных вещей, было бы для нее 
неизмеримой радостью. Притом она услышала, что там 
будет Музоний... Значит, она увидит этого человека... Но 
ведь это был дом едомитов! Разве же ей было дозволено 
переступить через порог тех, кого проклинали ее братья9 
Что сказал бы на это Менохим? Что бы сказала Сара, 
старший сын которой погиб недавно на войне с едомитами9 
Что бы сказал муж Сары, угрюмый Симеон, жесткие 
щетинистые брови которого с ненавистью хмурились при 
одном упоминании римлянина? Что сказал бы на это Иона
фан, если бы он вернулся и узнал, что его невеста посещает 
дома тех, с которыми он так беспощадно боролся в стенах 
осажденного Иерусалима? Она подняла глаза, полные слез 
и уже готовилась проговорить: «Не пойду за тобой, госпо
жа!» — когда Артемидор слегка коснулся ее руки и сказал

— Иди! Не бойся! Мы — люди и доброжелательно от
носимся ко всем людям, откуда бы они ни были родом

Она забыла обо всем. Транстиберим, Менохим, Сара, 
Симеон, Ионафан перестали существовать для нее. Сияю
щая, с вернувшейся к ней живостью, пошла она за Фанией 
и Артемидором. Из разговора их она вскоре узнала, что ей 
предстояло оказаться в доме претора Рима, важного санов
ника, имя которого часто с ужасом упоминало население 
предместья за Тибром. Дрожа, входила она в дом, где на
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полу из серого мрамора блестела составленная из пурпуро
вых букв гостеприимная надпись: «Добро пожаловать!»

II

Хотя Гельвидий Приск был важным сановником, а Фа
ния происходила из сенаторского знатного рода, дом их не 
принадлежал к числу богатейших в Риме. Тем не менее 
перистиль, украшающий заднюю часть дома Гельвидия 
и Фании, со множеством колонн из желтого нумидийского 
мрамора, из-за которых просвечивалась зелень сада, с креп
ким запахом растений, цветущих в белоснежных вазах, был 
местом изящным и красивым. Это было то место, в кото
ром в свободные часы охотнее всего собиралась семья 
и в котором принимали самых близких и приятных гостей. 
Вокруг стола, опирающегося на львиные лапы и поддержи
вающего серебряную резную чашу, наполненную плодами, 
сидели гости. Самое почетное место — кресло с ручками, 
с пурпуровой обивкой, с искусной резьбой и высокой, мяг
кой подножкой — занимала мать Фании, Ария, женщина 
уже старая, неразговорчивая, с лицом тонким и белым, как 
лепесток лилии, смятый во множество морщин. Это была 
суровая, замкнутая в себе женщина — и не только ее 
траурное платье, но ее бледные, молчаливые губы и выра
жение глаз, глубоко впавших под черными еще бровями, 
неизбежно заставляли думать о каком-то горе. С того дня, 
когда под Филиппами последние республиканские отряды 
были покорены гением и удачей преемника первого цезаря, 
непрерывная вереница заговоров, бунтов, крови и траура 
тянулась в течение царствования десяти последующих само
держцев. Отец Арии Пето Зесина и муж ее Тразей — 
первый по повелению цезаря Клавдия, другой по воле 
Нерона — погибли преждевременной и ужасной смертью. 
Мать ее, не желая пережить своего супруга, добровольной 
смертью своей опередила его мученическую кончину.

У ног ее, опершись на ее колени, подняв к ней румяное 
личико, сидел маленький Гельвидий; он что-то рассказывал 
бабушке.

Из-за белого платья Фании выглядывала головка моло
денькой девушки с огненными кудрями. Ее черные глаза 
поглядывали на всех с любопытством и вниманием. Мирта- 
ла, часто приходя в этот дом, где раскупали значительную 
часть ее товара и где' часы пролетали для нее как одна
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сладостная минута, уже рассказала им о своем прошлом. Во 
время ее первого посещения Фания спрашивала:

— Не гречанка ли ты немножко, девочка? Может, по 
отцу или по матери? Имя твое походит на греческое.

С опущенными ресницами Миртала отвечала*
— Галилея, наследие сынов Израиля, была родиной 

моих отца и матери. Отец мой был рыбак, спокойно заки
дывающий свои сети в воды голубых озер, но, под управле
нием римлянина Феликса замешанный в бунт залаторов, 
был отдан Феликсом в рабство одному греческому вельмо
же, в дом которого добровольно последовала мать моя 
Ревекка. Хорошую работницу, умеющую ткать тонкие ма
терии и прелестно вышивать, грек охотно принял в свой 
дом. В этом доме мне и дали имя Мирталы.

Все более оживляясь, она рассказала, что из неволи 
маленьким, внезапно осиротевшим ребенком выкупил ее 
Менохим. Чума убила ее отца. Душа ее матери, давно 
тоскующая о свободе и о своем родимом голубом озере, 
тоже вскоре рассталась с телом. Тогда-то Менохим выкупил 
ее из неволи. И не только ее одну. Менохим посвятил все 
свое состояние на выкуп иудейских детей из неволи едом- 
ской. Он был когда-то богат. Отца его вождь римский, 
Помпей, первый вторгнувшийся в Иудею, привел в Рим 
в качестве военнопленного. Тут он остался служить у бога
того и щедрого хозяина, который, освободив его, завещал 
ему значительное состояние. Менохим не употребил его ни 
на ведение выгодной торговли, ни на пиры, ни на роскош
ные платья. Он не женился, и своих детей у него не было. 
В Риме, в Эфезе, Антиохии и Коринфе он отыскивал 
маленьких детей иудейских, родители которых умерли в не
воле. Таким образом он вернул свободу многим девочкам 
и мальчикам. Теперь все они уже взрослые. Одни ведут 
торговлю в отдаленных странах, другие занялись земледе
лием в Иудее, и только двое осталось при Менохиме, 
потому что он привязался к ним больше всего; это — она 
и Ионафан...

Произнеся это имя, она вдруг умолкла, она знала хоро
шо, почему при чужих его не следовало произносить, и, 
испуганная тем, что сделала, она снова быстро-быстро заго
ворила о своем приемном отце.

Собравшиеся в перистиле несколько человек с внимани
ем слушали историю Менохима. Взгляд Фании стал менее 
величавым и более дружеским; с пунцовых губ Артемидора 
совершенно исчезла веселая улыбка. Ария даже поднимала
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пожелтевшие отяжелевшие веки, и под черными бровями 
суровые глаза ее сверкали блеском безмолвного сочувствия.

Рассказывая о Менохиме, она понимала, что она не 
должна быть тут% однако ж^ ее приковывала к этому дому 
любознательность ее чуткого ума, приковывал звучный 
голос Артемидора, который, обращаясь к Музонию, спра
шивал:

— Учитель, как же это может так быть, что всегда 
и вечно радость и торжество одних являются скорбью 
и унижением других? Будучи еще малым ребенком, я слы
шал Сенеку, когда он говорил: «Человек для человека 
должен быть святыней». Разве же не люди эти иудеи, 
у которых отняли и опустошили отчизну? Разве же не 
человек этот Менохим, душа которого переполнилась горе
чью от нашей радости?

— Ты сказал правду, Артемидор! — с сожалением отве
тила Фания.— Этот иудей — человек добродетельный.

Вдруг бледные и всегда молчаливые губы Арии откры
лись и голос, глубокий, подавленный, проговорил:

— Давно-давно тот же самый гнев и та же самая скорбь 
в сердцах наших!..

Слова эти, таинственные для чужого уха, однако тут 
были понятными, и серые глаза Музония засверкали почти 
юношеским блеском.

— Да, достойнейшая, и та же самая борьба, которую 
ведут благородные и гордые...

— Падая среди нее на половине своего пути, как подко
шенные колосья и срубленные дубы...— докончила Фания.

О ком они говорили, кого внезапно побледневшая жена 
претора сравнивала с преждевременно подкошенными коло
сьями и срубленными дубами, Миртала не знала, но очень 
хорошо понимала, что прошлое этого дома преисполнено 
тяжких печалей и кровавых утрат; несмотря на богатство, 
спокойствие и веселость, чувствовалась нависшая в воздухе 
слеза невыплаканного горя.

Без тени боязни переступала она теперь порог дома 
претора. Она задрожала и побледнела, когда в первый раз 
молодой слуга доложил присутствующим о приходе хозяина 
дома. В то же время из открытой колоннады, с которой для 
того, чтобы впустить в дом летнюю теплоту и запах цвету
щих в перистиле растений, сияли цветные покровы, она 
увидела высокого, молодого еще человека крепкого сло
жения, с черными, как воронье крыло, волосами, быстры
ми шагами проходящего две обширные залы; движения его
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были живы, черты лица — красивы. Когда он переступил 
порог перистиля и бросил взгляд на собравшихся, дружеская 
улыбка смягчила суровость его черт, мужественный гром
кий голос, в котором чувствовалась привычка повелевать, 
произнес привет и — о чудо! — рука из-под складок плаща 
вынула детскую игрушку. Это был мячик искусной работы, 
состоящий из гибких золотых обручей. Маленький Гельви- 
дий подбежал к отцу, который на минуту высоко приподнял 
его, а потом, смеясь, с такой силой подбросил золотой 
мячик, что он, прокатясь через перистиль, исчез в густой 
зелени лужайки, расстилающейся у подножия колонны.

Мальчуган, крича от радости, погнался за мячиком, 
а Гельвидий Приск, спустив плащ с плеч, сел за стол, 
заставленный плодами и вином. На нем не было величавой 
одежды претора, потому что он пришел не прямо из Бази
лики, где он исполнял должность верховного судьи, но из 
бань, куда он заходил обыкновенно перед возвращением 
домой. Вероятно, выходя оттуда, он в одной из окружаю
щих бани лавок купил игрушку, которой хотел порадовать 
своего единственного сына. В белой тунике, украшенной 
пурпурными сенаторскими каймами, он подносил к губам 
чашу с прохладительным напитком и окидывал взглядом 
лица тех, кого он любил. Вскоре, однако, он опять нахму
рился, когда, отвечая на вопрос Музония, заговорил о зна
менитом процессе Гераса* Что же сделал этот человек, 
стоик, давно держащийся вдали от шума и блеска столицы 
и двора и голова которого несколько недель тому назад 
упала под ударом топора на площади, служащей местом 
казни преступников? Герас — преступник! Нет, это был 
добродетельнейший из людей, и только философия стои
ков, которую он исповедовал, не могла сдержать его за
пальчивости, а отдаление от света превратило ее в правди
вость, не знающую границ. Он забылся в цирке, глядя на 
Беренику, когда, покрытая драгоценностями, она нежно 
склоняла голову на плечо Тита; он крикнул сыну императо
ра, что народ римский еще чтит семейные добродетели 
и что вид его любовных приключений развращает душу. 
Словам его ответили громкие рукоплескания во многих 
местах цирка, но вскоре голова Гераса рассталась с телом, 
а имущество его Веспасиан конфисковал.

— Я сам посоветовал детям Гераса,— говорил Гельви
дий,— чтобы они затеяли тяжбу об отцовском наследстве, 
а, прежде чем стороны предстанут перед сенатом, претор 
решает дело. Вчера со мной говорили послы Веспасиана,
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который боится потерять свою добычу. Сегодня в Базилике 
Марк Регул, этот клеврет Нерона, в течение трех поворо
тов водяных часов ядовитой слюной своей оплевывал па
мять Нерона, а Плиний Секундий — юноша, достойный 
своего великого дяди,— защищал его детей

Гельвидий на минуту умолк и отер капли пота
— Говори дальше,— прошептала Фания.
— Я признал, что дети Гераса правы,— закончил пре- 

тор.
— Ты хорошо поступил! — воскликнула Фания,— но,— 

прибавила она тише,— это еще одна капля, подлитая 
в чашу оскорблений Веспасиана.

В другой раз, тотчас после прихода претора, в перистиль 
вбежала женщина, немолодая, нарядная, с фальшивыми 
рыжими волосами, с нарумяненным лицом, в платье, укра
шенном искусственными розами. Это была Кая Марция, 
родственница Фании, одна из тех женщин, каких в Риме 
встречалось множество и которые, пережив бурную и пре
исполненную любовных приключений молодость, под ста
рость утешались нарядами, упоениями пиров и зрелищ, 
а более всего собиранием и разглашением различнейших 
вестей обо всех и обо всем. С раннего утра до поздних 
сумерек, находясь на улицах и площадях, в портиках и са
дах, в храмах и банях, в приемных и столовых, зная всех, 
начиная с простого ремесленника или невольника, служаще
го в знатном доме, до высших сановников, и разговаривая 
со всеми, она узнавала обо всем раньше кого бы то ни было 
другого, и то, что она узнавала, разносилось по громадному 
городу. Благоухающая розами, прижимая к груди малень
кую собачку, косматая мордочка которой выглядывала из- 
за роз и пестрых тканей наряда, Кая Марция вбежала 
в перистиль, крича:

— Приветствую вас, достойные! Здравствуй, претор! 
Проходя, я видела тебя выходящим из носилок! Значит, ты 
уже вернулся из Базилики, в которой ты, верно, еще не 
узнал самой важной нынешней новости! Сегодня ночью 
Домиция Лонгина исчезла из дома мужа своего, Елия Ла- 
мии! Ее похитил и задержал в своем дворце Домициан, 
младший сын цезаря, которого да соблаговолят боги сде
лать бессмертным! Что же ты на это ответишь, претор? 
Бедный Л амия! Однако я не жалею этого слепца. Я предо
стерегала его, а он мне ответил со смехом: «В каждой 
женщине, молодой и красивой, ты видишь, Марция, себя 
самое; но знай то, что моя Домиция вовсе не похожа на
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тебя!» Его Домиция! Вот она уже принадлежит не ему, 
а молодому императору! Что он теперь сделает, этот влюб
ленный слепец? Я бы не советовала ему бороться с Домициа
ном; капризам этого лысеющего юноши приходится усту
пать даже старому Веспасиану и красавцу Титу. Теперь, 
говорят, он добивается, чтобы его послали на войну с алла- 
нами. Ведь у нас будет война. Недаром в Сицилии выпал 
кровавый дождь, а в Вейях родился поросенок с ястребины
ми когтями! Несчастья висят над Римом. А ты, претор, будь 
настороже. Я слышала, что ты жестоко оскорбил божество 
своим приговором, произнесенным по делу.детей Гераса. Два 
дня тому назад за столом Веспасиана кто-то вдруг спросил 
почему прекрасная Фания никогда не показывается на при
дворных собраниях? Предсказывают императорский эдикт, 
который обречет философов на изгнание из Рима. Цестий 
разводится со своей женой Флавией, которую иудеи научили 
чтить ослиную или козлиную голову. Слышали ли вы о дра
гоценном перстне, который Тит приобрел для Береники. Ни 
у одной римлянки никогда не было таких драгоценностей, 
какими Тит украшает свою иудейскую возлюбленную.

Говоря все это, она большими глотками осушила чащу 
вина и покинула дом Гельвидия.

— Клянусь мстительным Юпитером! Не Ламию только 
оскорбил Домициан, оскверняя очаг одного из римских 
граждан! Неужели же никто уже не может быть защищен 
в стенах своего дома от капризов и нападения сына цезаря! 
Теперь бы цензоры, те древние охранители римской добро
детели, не бездействовали бы, если бы... если бы эта 
должность еще существовала! Но что уцелело еще в Риме из 
того, что когда-то существовало? Где самостоятельность 
и гордость сената, который только иногда отваживается 
быть слабым эхом своего прошлого? Где народные трибуны, 
разум и красноречие которых, защищая права народа, вме
сте с тем возвышали его над подлостью, приниженностью 
и над животным корпением, над интересами брюха, которо
го уже не хотят прокармливать обленившиеся руки? Все эти 
гарантии защиты и достоинства Рима сосредоточены в одной 
руке, возложены на одну главу...

— Несчастный, оскорбленный Л амия.
— Домиция Лонгина до сих пор верно и искренно любила 

своего супруга.
— Да! — насмешливо воскликнул Гельвидий.— Но ка

кая любовь и какая добродетель могут устоять в Риме против 
людей с Палатинского холма?
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— Фундаментбм которых является чернь, развращаемая 
щедро рассыпаемой ей милостынею, безумием игр — прого
ворил Музоний.

Потом заговорили о тяжбе, затеянной другом Домициана 
Метием Гором с целью отнять половину состояния у Поллии 
Аргентарии, вдовы поэта Лукиана, осужденного на смерть 
Нероном. Домициан поклялся, что друг его выиграет этот 
процесс, который вскоре должен был быть решен судом 
претора

Старая Ария, неподвижная в своем кресле, медленно 
шевелила своими увядшими губами и шептала:

— Все одно и то же! Все одно и то же!
Маленький Гельвидий забавлялся с мячиком, который,

свертывая в воздухе со звяканьем свои золотые обручи, падал 
на траву в форме золотого полумесяца

Миртала, присев у подножия колонны, следила за игрой 
ребенка.

— Пойдем, — сказал ей однажды маленький Гельви
дий,— я покажу тебе, как надо катать обруч по дорожке сада 
и бросать шары по наклонным плоскостям!

С той поры она принимала участие в играх, к которым она 
столько дней присматривалась в Авентинском портике с зави
стью и восхищением. Наперегонки с гибким, шаловливым 
мальчиком бежала она за медным обручем, с пронзительным 
звяканьем бубенчиков катящимся по усыпанным песком 
дорожкам, или посреди лужайки с поднятым лицом протяги
вала руки к спускающемуся на землю золотому полумесяцу. 
Свежий, благоухающий воздух сада, так не похожий на тот, 
которым она дышала в Транстибериме, зажигал румянец на 
ее белом лице. Губы ее смеялись, глаза блестели счастьем. 
Гельвидий и Фания, стоя среди колонн перистиля, которые 
в солнечном зареве и на фоне зелени горели, как огненные 
столбы, с улыбкой смотрели на шумную забаву их единствен
ного сына с этой чужой грациозной девочкой; глазами 
художника смотрел на нее Артемидор, и вскоре после этого, 
держа в своей ладони руку Мирталы, он водил ее по дому 
претора, показывая ей различные произведения искусства, 
находящиеся там. Они останавливались перед покрывающей 
стену большой картиной, среди которой на фоне свежего, как 
весна, пейзажа, на берегу воды, в зелени рощи, с развевающи
мися русыми волосами, играла с подругами своими грациоз
ная и поэтическая Невзикая.

Артемидор рассказывал ей историю этой царской дочери.
— Ты похожа на нее, — говорил он. — Знаешь ли ты, кто
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нарисовал эту картину? Женщина Иая из Кризикоса, знаме
нитая художница, которой во времена Августа поклонялся, 
как божеству, весь греческий и римский мир. Ты Также 
могла бы создавать такие произведения.

— Никогда! — ответила она.— Религия отцов моих за
прещает кистью или резцом изображать человеческие фи
гуры!

— Как это? Значит, в ваших домах нет статуй?
Она покачала головой.
— И картин?
— Нет.
— И это вам запрещает религия ваша? Что же это за 

варварство! Какое бессмысленное и грубое суеверие!
Он смеялся. Грек по происхождению, родившийся и вос

питанный в Риме, улицы и площади которого были украше
ны тысячами скульптур, сделанных из мрамора, бронзы, 
золота и слоновой кости, храмы, театры, дома которого 
кишели этим фантастическим населением, вызванным тру
дом гения двух народов из камня и металла, дитя цивилиза
ции изящной и достигающей уже своих высших вершин,— 
долго, звучно, презрительно и вместе с тем искренно смеял
ся над угрюмым народом, считающим преступлением то, 
что для него было искрой сердца, прелестнейшим украше
нием и наслаждением жизни.

— Отчего ты так грустна, Миртала?
Они стояли посредине обширной залы, в которую днев

ной свет изливался через четырехугольное отверстие кры
ши, опирающейся на несколько колонн, в нем был виден 
клочок голубого неба. Полоса заходящего солнца, проникая 
в отверстие в крыше, стояла в воздухе огненным столбом, 
за которым робко пряталась девушка в полинялом платье, 
перепоясанном цветным вышитым поясом.

Как из портика, в который она приходила всегда веселая 
и бойкая, так и из дома претора, который был для нее 
земным раем, Миртала возвращалась в свое предместье 
медленно, со вздохами, с головой, отягощенной странными 
мыслями и мечтами; как в сновидении, перед глазами ее 
непрерывно проносились лица и образы, которые она оста
вляла позади себя, не зная, увидит ли она их еще когда- 
нибудь, как искры, сверкали в сумраке рубины, украшаю
щие черные волосы Фании; уносилось куда-то высоко тра
гическое лицо Орфея, легкая Невзикая бежала по берегу 
моря, толпы крылатых амурчиков играли золотыми мячи
ками, ряды желтых колонн горели на солнце, как огненные
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столбы среди белизны мраморов, яркие завесы ниспадали 
мягкими складками; лилии отражались в хрустальной 
воде.

— Отчего ты так грустна, Миртала9
Этот вопрос следовал за ней, и вместе с ним следовали 

пунцовые губы, которые проговорили его, и черные, огнен
ные глаза, смотревшие на нее с дружеским сочувствием.

Вдруг она вздрогнула и ускорила шаг. Ее заставил оч
нуться сильный шум. Она проходила один из узких и гряз
ных рынков у Транстиберима, у которого один из самых 
больших трактиров предместья гудел криком и смехом муж
чин и женщин, соединяющимися с громкими отголосками 
сумбуки, пискливыми звуками флейты и глухим звяканьем 
систо, встряхиваемых руками сирийских танцовщиц. Этот 
трактир был одним из любимых увеселительных мест чер
ни, состоящей из уличных бездельников, спившихся носиль
щиков, невольников, ускользающих в сумерки из дома сво
их господ и поспешно стекающихся сюда с той стороны 
реки. Тут были и акробаты, показывающие гимнастические 
упражнения, фокусники с учеными собаками, ворожащими 
курами, перепелками и петухами, тут под звуки сумбуки 
и флейты танцевали женщины с желтыми лицами, с сереб
ряными кольцами на пальцах босых ног; тут жарилось 
любимое угощение римской черни — колбасы из свиного 
мяса, дешевые вина лились из амфор в кубки из красной 
глины, тут, наконец, иногда совершалось и привлекало 
к себе толпы удивительное и заманчивое чудо: вытекающий 
из обломка скалы ручей оливкого масла. Каждый, кто 
хотел, мог черпать из этого ручья. Толпы стекались к трак
тиру с амфорами, кувшинами и кубками в руках и были 
всегда так многочисленны и так смелы, что эдилы, наблю
дающие за общественным порядком, и обходящие город 
отряды ночного караула всегда избегали этого места.

Миртала, прижимаясь к стенам домов, быстро пробежа
ла рынок. В первый раз находилась она в такую позднюю 
пору поблизости он страшного трактира. Обыкновенно она 
возвращалась до захода солнца. Сегодня она задержалась. 
Долго, отвечая на вопросы, которые он ей задавал, беседо
вала она с художником. .Мало-помалу, ободрившись, она 
рассказала ему о своем детстве, проведенном на плоской 
крыше маленького дома Менохима, вместе с ее приемным 
братом Иоанафаном, который был так добр к ней и кроток, 
так крепко любил ее, а потом пошел защищать Иерусалим 
и... уже не вернулся. Она рассказала о своих думах у опуш
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ки рощи Эгерии, когда она приносила туда еду своему 
приемному отцу, а потом о своем восхищении над пяльцами, 
в которых расстилались все более новые и прекрасные 
узоры, создающиеся в ее голове, а потом о страхе, который 
ей внушал сириец Силас, часто преследующий и ее грубыми 
жестами и словами...

И теперь она опять слышит голос Силаса! Он следует за 
ней, приближается, сливаясь с каким-то другим женским 
голосом, который она также где-то слышала... Ее преследу
ют эти два голоса. Она не сомневалась, что в прозрачном 
сумраке ее заметил забавляющийся перед трактиром Си
лас ...

— Клянусь Молохом и Ваалом, богами предков моих! 
Ты не ускользнешь от меня на этот раз, тощая перепелка! 
Я все-таки схвачу тебя и хорошенько откормлю свиным 
мясом и моими объятиями.

— Нет, позволь мне сначала, Силас, сжать ее в моих 
объятиях, эту проклятую вышивальщицу, которая собира
ется занять мое место у достойной Фании! — крикнул жен
ский голос.

Миртала узнала голос египтянки, хромой смуглолицей 
горничной Фании, которая в доме претора бросала на нее 
часто ядовитые взгляды. Она завидовала благосклонности 
своей госпожи к ней и боялась, что ее заменит еврейская 
девушка из Транстиберима.

— Эй, Бабас! — крикнул Силас человеку, который 
в эту минуту вышел из трактира.— У тебя ноги длиннее 
моих, помоги мне и Кромии поймать эту гадину, выполз
шую из змеиного гнезда!

Сильная рука Бабаса опустилась ей на плечо, и от 
обросшего черными волосами лица носильщика пахнуло 
луком и вином. За ее пояс хватался уже Силас, а Кромия 
тянулась к ее лицу своими растопыренными, сверкающими 
серебряными кольцами пальцами.

— Не исцарапай ее, Кромия,— прохрипел Бабас. — Сна
чала мы присмотримся к ней при огнях, горящих в трак
тире...

— Наоборот — клянусь всеми богами твоими и мои
ми! — проведи по ее лицу когтями столько раз, сколько 
заработка отнимает у меня ежедневно отец ее Менохим!..

— Клянусь Персефоной! Что же это за нападение на 
невинную и беззащитную девушку? Разве на этом предме
стье ослепли эдилы? Разве тут никогда не проходит ночная 
стража? Прочь отсюда, негодяи, бесстыжие пьяницы, позор
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Рима! Улепетывайте, или я призову стражу, но сначала 
примите из моей руки те подарки, которые вы заслужи
ли. .— закричал вдруг кто-то и толкнул Силаса в спину 
с такой силой, что тот зашатался на своих полупьяных 
ногах и упал

Потом он замахнулся на Бабаса, но тот, едва бросив 
взгляд на неожиданного заступника, тотчас отскочил и бро
сился бежать. Кромия с громким криком изумления и ужаса 
упала в ноги этому человеку

— Артемидор! Не губи меня! Смилуйся! Я тайком 
ускользнула из дома госпожи моей Фании, чтобы провести 
часок с Силасом и Бабасом! Эта проклятая девка старается 
занять мое место подземные духи вдохновили меня ме
стью... Достойнейший, не губи меня!.

С отвращением оттолкнув египтянку, он нежно взял 
Мирталу за руку и повел ее в мрачные улицы предместья

— Покажи мне путь в дом отца твоего! Боги! Какое же 
это угрюмое место! Да умереть мне, если я угадаю, каким 
образом люди могут жить в таких лачугах! Неужели я дей
ствительно нахожусь в Риме?

— Каким образом оказался ты тут, господин?
— Когда ты вышла из дома Фании, я пошел за тобой
— За мной?
Этот ее тихий вопрос походил на рыдание Он же 

наоборот, был весел, как всегда. Видно, его забавляло это 
маленькое приключение.

— С той поры, как я вошел в это предместье, я знаю, 
почему ты бываешь так печальна. Поступи согласно пред
положению противной Кромии, останься при Фании, она 
охотно отведет тебе место в своем доме. Красота и весе-, 
лость заключат тебя там в свои объятия, а я буду приходить 
и учить тебя живописи. Я сделаю из тебя вторую Иазо из 
Кризикоса.

Миртала выдернула ладонь из его руки и насторожи
лась. Было видно, как ее руки умоляюще скрестились на 
груди.

— Уходи отсюда, господин.
Артемидор оглянулся.
— Потому ли мне уйти отсюда и оставить тебя одну 

в этой мрачной трущобе, что я опять слышу чьи-то 
шаги? — шутливо спросил он.

Действительно, в конце улицы показался высокий и су
хощавый мужчина, лица которого было не видно. Он не 
догонял их, а шел на некотором расстоянии.
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— Если я не ошибаюсь, сказал Артемидор,— это 
мошенник, с которым мне придется встретиться, возвраща
ясь. Это не беда, он встретит мой кулак, а если этого 
недостаточно, острие моего кинжала...

Он засмеялся. Короткий острый кинжал с богатой руко
яткой сверкнул у него в руке

— Что же, Миртала, ты поступишь, как я тебе сове
тую? Останешься в доме Фании? Подумай. Искусство — 
волшебное царство, мирное, преисполненное наслаждений, 
которые могли бы внушить самим богам зависть к ее 
избраннику. Царицей в этом царстве можешь ты быть. Ты 
можешь быть свободна от терзающих твой народ бессмыс
ленных суеверий, от жалкой обстановки Транстиберима, от 
преследований Силаса и ему подобных... Другой сказал бы 
тебе, что сделает тебя своей возлюбленной. Я этого не 
скажу. Соблазнять невинность не мое ремесло. Я не скром
ник, но мало ли в Риме бесстыдниц, которые мне уже 
опротивели. Когда я смотрю на тебя, я лучше понимаю 
слова учителя моего Музония: «Честность мужа состоит 
в том, чтобы не заражать никого испорченностью и не 
оскорблять ничьей скромности». Ты занимаешь меня боль
ше, нежели я предполагал сначала, ты чужеземная Арах- 
на... глаза у тебя прекрасные и красноречивые, а губы твои 
подобны кораллу, увлажненному росой. Но в сто раз пре
краснее твоих глаз и губ та искра творчества, которую 
неведомые силы заложили в тебя. Я превращу эту искру 
в пламя, я сделаю из тебя художницу, известную во всем 
мире, и тогда тебя окружат радостным кругом все насла
ждения славы, богатства и любви!..

На этот раз он говорил серьезно и с увлечением. Она 
остановилась и воскликнула:

— Артемидор!
В этом восклицании была безграничная благодарность 

и упоительная радость. Однако минуту спустя она прошеп
тала дрожащими губами:

— Уходи! Вот двери дома Менохима. Я увижу тебя 
завтра в портике. Среди вас я навсегда не останусь... нико
гда...

— Подумай о совете, который я тебе даю. Приходи 
завтра в портик Я покажу тебе, как я рисую тех птиц, 
которыми ты сегодня так восхищалась...

Он быстро пошел назад и вскоре столкнулся с путником, 
на плечах которого он только теперь заметил котомку, 
а в руке посох Спокойно прошел он мимо римлянина,

377



и было только видно, что он старался разглядеть его лицо 
Артемидор успокоился. Этот человек не был похож на 
одного из тех, кто преследовал Мирталу.

Миртала уже отворяла двери отцовского дома, когда он 
проговорил негромко:

— Кто ты, израильская девушка, ведущая по ночам 
беседы с чужим юношей на языке римлян?

Испугавшись, она бросилась в дом и оставила двери 
открытыми. За этими отворенными дверьми виднелась ком
натка, маленькая, низенькая, с темными деревянными сте
нами, потрескавшаяся нагота которых ничем не была укра
шена. Освещенная тусклым светом маленькой лампы, на
полненная дымом, извивающимся черной нитью из наполо
вину обуглившейся, плывущей среди растопленного сала 
светильни В темной раме стен комнаты на деревянном 
табурете у стола, покрытого узкими, длинными полосами 
пергамента, с служащей для писания тросточкой в руке 
сидел Менохим. При звуке поспешных шагов вбегающей 
в комнату Мирталы он поднял, голову.

— Это ты, Миртала? Почему ты так поздно?
Но девушка, не говоря ни слова, спряталась где-то 

в самом темном углу каморки, а в открытых дверях стоял 
путник с дорожной котомкой на плечах. Менохим несколь
ко секунд неподвижно, широко открытыми глазами всма
тривался в пришельца, потом вскочил с табурета и громким 
голосом, в котором чувствовались рыдания и радость, вос
кликнул:

— Ионафан!

III

Ионафан бросил свою котомку и суковатую палку на 
пол и, упав на колени, долго прятал свое лицо в одежде 
Менохима, который, опустившись на табурет, дрожащими 
руками обнимал его.

Светильня в лампе затрещала, страница пергамента 
с шорохом соскользнула со стола. Менохим подавленным 
шепотом проговорил:

— Сын мой! Слава Израиля и скорбь моя!
Ионафан тихо, словно молясь, сказал:
— Хвалю и прославляю Господа, что Он позволил мне 

увидеть тебя еще раз, отец!
— Встань, покажи мне лицо свое!
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Ионафан поднялся, на нем была римская туника темного 
цвета, поношенная и небрежно ниспадающая почти до cfyn- 
ней, обутых в грубые сандалии. Шея, высовываясь из обо
рванных краев туники, была покрыта смуглой кожей, лицо 
с красивыми продолговатыми чертами, также смуглое, об
росшее короткой черной бородой, поражало впалостью 
щек. Видно было, что эту фигуру и лицо долго и безжалост
но отчеканивали голод и бессонница. Он стоял и смотрел на 
Менохима, пока угрюмость его лица не прояснилась улыб
кой и сухой огонь его глаз не остыл в навертывающейся на 
них слезе. Благодаря этой улыбке и этой слезе, которая не 
скатывалась, а только подернула пеленой глаза, проглянуло 
нечто из прошлого этого человека, далекого, юношеского, 
невинного.

Менохим закрыл лицо руками; сухощавый стан его, 
опоясанный грубым поясом, и голова, оттененная складка
ми чалмы, медленно раскачивались.

— О, бедное, несчастное, истерзанное дитятко мое! — 
воскликнул он.— Зачем ты сюда пришел? Зачем ты при
близился к когтям ястреба? Лучше бы тебе было умереть 
с голоду в пустыне или в логовище льва ожидать часа 
спасения, нежели тут быть пойманным врагами и погибнуть 
под их мечом или сгореть в пламени костра: Я знал, что ты 
жив и с дрожащим от страха сердцем часто думал: он придет 
сюда, захочет увидеть старого Менохима и нареченную 
невесту свою... Когда я сторожил там, у рощи Эгерии, 
листья деревьев шептали мне: придет! Когда засыпал, я ви
дел ангела с траурными крыльями, который, плача от 
сострадания, шептал мне: придет! Я протягивал руки к не
бесам, умоляя Господа: пусть не приходит! И вот ты при
шел, ты тут, а я, чем же я защищу тебя от врагов, чем 
охраню от их нападений?..

Ионафан опять улыбнулся, но уже иначе, теперь не
брежно, почти вызывающе.

— Не тревожься, отец,— сказал он,— я прошел дороги 
длинные и многолюдные, а никто меня не узнал. Я облекся 
в; одежду едомитов и языком их умею говорить так же 
хорошо, как они...

— Черты твоего лица изобличат тебя...
— Как стада коз, согнанных с пастбища своего, так 

рассеялись теперь израильтяне по всему свету. И в самом 
Риме их теперь великое множество...

— Тебя ищут. Недаром ты был другом Иоанна из Гиша- 
лы, недаром в боях ты стяжал себе славу неустрашимого



воина, недаром, упорный и непреклонный, ты принадлежал 
к горсти тех,, кто, оставшись в храме, покинутый всеми, 
защищал святыню Израиля до тех пор, пока безбожные 
уста Тита не велели поджечь его... Сам Цезарь знает 
о тебе...

— Успокойся, отец! Под твоим кровом я пробуду толь
ко несколько дней. Пусть мои глаза наглядятся на твое 
лицо, которое было благодетельным солнцем моего дет
ства, пусть мои уши наслушаются голоса твоего, поучения 
которого сделали меня тем, чем я являюсь. Потом я уда
люсь так же незаметно, как и пришел. Будь спокоен. Я буду 
стараться, чтобы тебя не сразил этот удар, при мысли 
о котором дрожит твое доброе отцовское разбитое сердце!..

Менохим, ища взглядом кого-то в глубине комнаты, 
позвал:

— Миртала!..
При упоминании этого имени лицо молодого израильтя

нина стало снова жестким и угрюмым, черные брови сдви
нулись.

Она вышла медленными, боязливыми шагами. Видно 
было, что разговор, свидетельницей которого она была, 
произвел на нее сильное впечатление. Лицо ее было залито 
ярким румянцем, робкий взгляд то устремлялся в землю, то 
с мягким, расстроганным выражением переносился на Ме
нохима, то быстро, украдкой вскидывался на Ионафана и, 
встретясь с его пытливым взглядом, снова опускался в гли
няный пол. Этот исхудалый, почерневший человек с угрю
мым огнем во впалых глазах возбуждал страх в этой девуш
ке с хрупким, тонким телом и артистической душой, увле
ченной красотами красок и линий, всей радостной и блестя
щей лучистостью римского мира. С опущенными ресницами 
молча выслушала она слова Менохима, который говорил 
ей, чтобы она тотчас пошла в дом Симеона и Сары, изве
стила их о прибытии Ионафана и просила их об ужине для 
дорогого гостя.

— Братья наши не выдадут нас,— говорил Менохим,— 
все они любят тебя и прославляют имя твое...

Ионафан, сдвинув брови, наблюдал, как выходила, из 
дверей Миртала.

— Отец! — сказал он тихо.— С тех пор, как я удалился 
отсюда, Миртала подросла...

Менохим не обратил внимания на его слова.
— Симеон,— продолжал он говорить,— непременно се

годня должен узнать о твоем прибытии, это муж с мудрой
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головой и сердцем, горячо любящим своих братьев. Он 
созовет завтра в дом молитвы Моадель священное собра 
ние, на котором ты расскажешь всей общине пути, кото
рыми вел тебя Господь...

— Отец!.. Когда я уходил, она была еще маленькой 
девочкой... теперь она расцвела, как роза иерихонская, 
и Суламиф Соломоновой песни не была прелестнее ее!..

— Супруга Симеона, Сара, женщина сметливая и ум
ная. В доме своем уставила она двенадцать пялец для 
вышивки, за которыми работают двенадцать работниц, 
и большая выгода вытекает из этого для дома Симеона 
Они богаты и могут быть тебе полезными..

— Счастливы те, которые с сердечным спокойствием 
и радостью могут свивать семейные гнезда и вводить 
в них нареченных своих!

— Я доверяю также щедрой руке Гория. Он изгото
вляет благовонные мази и жидкости, которые его помощ
ники продают на улицах Рима, и, конечно, этот верный 
сторонник кроткого учения Гиллеля все-таки почтит того, 
который если и проливал кровь, то только в защиту зем
ли отцов наших и под знаменем Господа Заступника.

— Отец, зачем ты позволяешь Миртале одной в позд
нюю пору возвращаться с той стороны Тибра? Зачем ты 
посылаешь ее в логовище едомское? Зачем ты научил ее 
говорить на языке врагов?

На этот раз Менохиму пришлось ответить, потому что 
Ионафан дернул его за платье.

— Сын мой! — отвечал он кротко.— Разве я и она не 
зарабатываем на одежду и пищу нашу? А какой бы она 
имела заработок, если бы я держал ее в Транстибериме, 
как птицу в клетке, а уста ее в присутствии чужих, среди 
которых мы живем, сделал немыми?

— Пусть бы лучше умерла с голоду и осталась немой 
навсегда, нежели...

Он сдержался и, поглядев на морщины, покрывающие 
лицо Менохима, на усталые, покрасневшие веки его, на 
его увядшие губы, остановился и только через некоторое 
время проговорил:

— Отец! Я не уйду отсюда без Мирталы. Я возьму ее 
с собой, уведу в Галлию и там в безопасном уголке совью 
себе гнездо, в котором укрою ее от чужих глаз...

Менохим немного подумал, потом сказал торже
ственно:

— С детства обещана тебе Миртала, нареченная твоя.
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Уведи ее и повенчайся с ней, и да будет благословение 
Господа над вами и потомством вашим. Я боюсь только...

— Ты боишься, чтобы ее присутствие не затруднило 
моего путешествия. Пусть лучше погибнет вместе со мной, 
нежели...— И снова он сдержался.

По морщинам, бороздящим щеки Менохима, катились 
слезы.

— Осиротеет старость моя, как кедр, все побеги кото
рого срубил топор дровосека... хорошо, что Господь в бла
гости своей послал мне утешение неисчерпаемое...— Рука 
его опустилась на пергаменты, покрывающие стол.— С ни
ми я выживу, из них изливаются лучи, которые согреют дни 
мбей старости!..

Только несколько сот шагов отделяло крошечный до
мик Менохима от жилища Сары. В комнате, просторной, 
хотя также низкой, с темными, потрескавшимися стенами, 
весело горели две большие лампы, при свете которых три 
молодые девушки, стройные, с густыми косами, закинуты
ми на плечи, из привязанной к прялке белоснежной шерсти 
навивали на веретена тонкие нити, а двое степенных боро
датых мужчин, в длинных хитонах и тяжелых чалмах, обло
котившиеся над большой раскрытой книгой, вели между 
собой тихий разговор. Пряхи были дочерьми Сары; улыба
ясь друг другу, они весело перешептывались. Один из муж
чин был Горий, торговец благовонными товарами, о кото
ром упоминал Менохим, другой — Симеон, супруг Сары, 
священник транстиберимской синагоги, суровый и непре
клонный сторонник учения Шамая, учителя непримиримой 
борьбы Израиля. Около темных стен стояли деревянные 
скамьи, табуреты и сундуки, украшенные дорогими по
крышками; стол, за которым сидели мужчины, был застлан 
восточным ковром, в углу комнаты сверкал серебряный 
тяжелый подсвечник, окруженный мисками, кувшинами 
и чашами из дорогого металла. Правда, ни на стенах, ни на 
мебели, ни на посуде не было ни рисунка, никаких украше
ний, ни веселой, грациозной игры красок или линий. Все 
тут было сурово, величаво, однообразно. В комнате было 
тихо, девушки шептались, а двое мужчин разговаривали 
негромко. Только в одном из ее углов, недалеко от серебря
ного подсвечника, раздавался от времени до времени более 
громкий звук юношеского голоса, но умолкал тотчас, как 
только Симеон поворачивал в ту сторону свое суровое лицо. 
Это был единственный его сын, оставшийся теперь у него 
после того, как был убит римлянами в Иерусалиме стар-
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ший, он беседовал там со своим другом, также молодым 
сыном Гория. Только в другой комнате, которая была 
просторнее и днем, освещалась многочисленными окошка
ми, а теперь несколькими ярко горящими лампами, царили 
суета и шум. Там стояло двенадцать вышивальных пялец, 
из-за которых в эту самую минуту в ггавали работницы 
Сары. Это были женщины различного возраста, молодень
кие и уже почти старухи, но все бедно одетые, с озабочен
ными худыми лицами. Между ними, несмотря на свою 
тучность, с румяными щеками и быстрым, сметливым, 
энергичным взглядом маленьких глаз, постоянно говоря 
и жестикулируя, переходя от пялец к пяльцам, сновала 
бойкая Сара. Целуя громко в сморщенный лоб седую уже 
женщину, она восклицала с шутливым восхищением

— Ах, какие глаза! Какие еще у тебя глаза, Мирпам? 
Как вышила ты сегодня этот прекрасный цветок!

Потом она обещала какой-то вдове, что в течение цело
го года будет кормить ее двоих детей, а затем опять, 
придавая своим добродушным чертам выражение сурово
сти, угрожала хорошенькой девушке в блестящем ожере
лье, что она прогонит ее, если та будет больше думать об 
украшении себя ожерельями и браслетами, нежели о совер
шенствовании искусства вышивания. Говоря все это, она 
с необычайной ловкостью отсчитывала асы и сестерции, 
раздавая поденную плату работницам, которые, уходя, или 
фамильярно целовались с ней, или, низко поклонившись ей, 
молча пройдя через предшествующую комнату, исчезали за 
дверьми, ведущими на улицу.

Сара уже несколько лет деятельно и ловко управляла 
своей мастерской, и зажиточность, которой отличалась ее 
семья, была преимущественно следствием этого трудолю
бия и предусмотрительности. Симеон, когда-то искусный 
в шлифовке и оправе драгоценных камней, давно уже отка
зался от всякого заработка, почти совсем предавшись чте
нию и изучению священных книг, заключающих в себе 
историю, законодательство и изложение веры Израиля. 
Только его тело пребывало в этих стенах, душа же постоян- ‘ 
ш>: уносилась далеко на Восток, в город Ябуе, куда после 
ужасающих последних поражений Израиля отправились са
мые знаменитые его мужи, чтобы совещаться там о сохра
нении племенной и религиозной обособленности израиль
ского народа. И теперь, когда Сара в комнате работниц 
гасила лампы, а потом, отворяя сундук, тщательно уклады
вала в него недавно законченные работы и со счастливой
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улыбкой на губах перечисляла количество уже находящегося 
в сундуках товара, Симеон, слегка повысив голос и с возра
стающим увлечением, говорил Горию:

— Из каждой буквы священных книг наших можно 
извлечь предписания, выполнять которые будет принужден 
каждый истинный сын Израиля. Вот задача Бет-дин, мудрого 
собрания, которое совещается о нашем будущем в Ябуе. Да, 
Горий, из каждой буквы! Они подобно непоколебимому 
плетню огородят отовсюду Израиль от чужих народов. Пусть 
каждый поступок свой он совершает иначе и каждый час 
своей жизни проводит иначе, нежели сыновья народов чужих, 
и не смешается с ними и не утонет среди них, как жалкая капля 
в необъятном океане. Из каждой буквы! А тот, кто не 
выполнит одного из этих предписаний, хотя бы самого 
ничтожного, проклятие тому, проклятие суровое, неумоли
мое, исключающее его из среды живых, а тело и душу 
повергающее в добычу ангелов смерти и мести! Выполнить 
это дело задача Бет-дин, заседающего в Ябуе... потому-то 
душа моя пребывает чаще там, нежели тут...

Горий медленно качал головой, покрытой русыми, седею
щими волосами, а на белом, покрытом мелкими морщинами 
лице его выражалась кроткая грусть. Минуту спустя он 
поднял вверх указательный палец и заговорил, понизив голос:

— Когда один язычник прибыл к Гиллелю, прося его, 
чтобы он объяснил ему веру Израиля, Гиллель отвечал: «Не 
делай ближнему твоему того, чего ты не хочешь, чтобы 
сделали тебе». А мудрецам в Ябуе для объяснения нашей 
веры вскоре уже и целых лет будет недостаточно...

— Не делай ближнему своему того, чего ты не хочешь, 
чтобы сделали тебе! — с горечью повторил Симеон.— О, 
Горий! Горий! А что же с нами сделали чужие народы?

— Грешны они, конечно, — ответил Горий,— но Гиллель 
говорил такжеi «Не суди ближнего твоего, прежде чем 
взвесишь: что руководило сердцем и мыслью его!»

— Ближнего! — воскликнул Симеон.— Да рассыпет не
медленно десница Предвечного в тленный прах мои кости, 
если я когда-нибудь назову грека или римлянина моим 
ближним...

— О, Симеон! — воскликнул Горий. — Пусть уста наших 
сыновей не повторяют слов, которые ты произнес.

— Уста и сердца сыновей наших,— почти крикнул Симе
он,— будут повторять их из поколения b поколение; но, 
право, Горий, мягкосердечное учение Гиллеля тебя и подоб
ных тебе ведет прямо к... отступничеству!
384



Горий вспыхнул и прошептал дрожащими губами
— Отступничество!.. Я, я к отступничеству!..
Но вскоре улыбнулся снисходительно и, взяв руку рассер

женного друга, он сказал:
— Симеон! Отцом нашей синагоги именует тебя народ

а Гиллель говорил: «Тот, кто позволил гневу овладеть собой 
не может поучать народа»

Симеон угрюмо сдвинул щетинистые брови и запустил 
руки в гриву черных седеющих волос. В ту же минуту Сара, 
которая уже привыкла к спору и столкновениям двух прияте
лей и никогда не принимала никакого участия в них, громким 
голосом позвала свою семью ужинать. Посредине комнаты 
стоял длинный стол с гладко выструганной доской из кипа
рисного дерева, изобильно заставленный мисками и кувши 
нами, в которых были пироги, арбузы, варенные в молоке 
рыба, приправленная луком, пряники, печенные из мака 
и меда, дешевые вина. Минуту спустя несколько человек при 
веселом свете ламп уселись за стол. Но едва после произне 
сенной Симеоном молитвы руки собеседников протянулись 
к мискам и кувшинам, двери, ведущие на улицу тихо 
отворились и в комнату вошла Миртала. Не глядя ни на кого 
она прошла через комнату, встала перед Сарой и долго 
шептала ей что-то на ухо. Сара выпрямилась, хлопнула 
в пухлые ладоши, соскочила с табурета и крикнула:

— Слышите! Слышите, что эта девушка мне сказала 
Ах! Что она мне сказала! Ионафан пришел! Ионафан нахо
дится в доме отца своего Менохима! Ионафан, который 
пошел туда... вместе., с моим Енохом...

Енох был ее сын, который погиб. Закрыв лицо руками 
Сара горько расплакалась.

Симеон быстро поднялся и проговорил:
— Ионафан... товарищ моего Еноха...
Голубые глаза Гория заискрились.
— Ионафан! Кроткий юноша, которого любовь к отчиз 

не превратила во льва!..
Двое юношей встали и с пылающими лицами подошли 

к Миртале; девушки также вскочили со своих сидений и 
побрякивая бубенчиками, украшающими их сандалии, окру 
жили сверстницу и закидали ее градом вопросов.

Потом Симеон воскликнул повелительным голосом
— Замолчите! Женщины, закройте свои болтливые 

уста! Языки ваши подобны мельницам,.а головы — пусто
му полю, с которого ветер любопытства сметает зерна 
разума!..
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Голоса отца, этого сурового голоса, который не знал ни 
ласки, ни смеха, послушались все. Среди всеобщего молча
ния Симеон спросил Мирталу, с чем она пришла и чего 
желает. Вся залитая румянцем, с опущенными глазами, 
потому что никогда еще она не отваживалась взглянуть 
в лицо Симеона, Миртала рассказала о возложенном на нее 
поручении. Симеон, подумав с минуту, сказал жене:

— Сара, дай девочке всего, что ты найдешь у себя 
в доме самого вкусного... Налей в кувшин самого лучшего 
вина... Да подкрепится и отдохнет защитник Сиона...

Потом он сказал Миртале:
— Скажи тому, который сегодня навестил пороги ваши, 

да сопровождает благословение Господне каждый его шаг 
и каждую минуту его жизни, что послезавтра, тотчас по 
восходе солнца, в доме молитвы Моадель будет созвано 
священное собрание общины, которой борец и скиталеи 
расскажет о битвах и скитаниях своих, А теперь возьми то, 
что в твои руки вложит Сара, и иди с миром!

Вскоре Миртала вернулась в отцовский дом и расставля
ла на стол миски и кувшины, которыми Сара наделила не 
только ее, но и одну из своих дочерей.

После первых порывов встречи, после первых коротких 
и отрывистых признаний Ионафан умолк В нем чувствова
лась сильная усталость. Менохим также молчал и всматри
вался в приемного сына с нежностью и тревогой. Миртала 
подала им чашу с водой, в которой они омыли руки, а потом 
миски с кушаньем и кувшины, из которых они наливали 
вино в глиняные кубки. Теперь, когда она несколько опра
вилась от волнений, испытанных ею в этот вечер, и тихо 
копошилась около стола, тот, кто знал ее прежде, мог бы 
подметить происшедшие в ней перемены. Еще недавно 
каждый узнал бы в ней израильтянку, жительницу еврей
ского квартала в Транстибериме; теперь в ее движениях 
фигуре и даже в выражении ее лица было нечто, от чего 
веяло каким-то другим миром Огненные кудри, прежде 
спутанные в густую гриву и тяжелым венцом окружавшие 
ее голову, теперь спускались на плечи шелковистыми коса 
ми; в живописные узлы завязывался у стана ее пояс, выши 
тый яркими пальмами, и когда, прямая и легкая, тихим 
шагом проходя по комнате, она несла в поднятой руке 
кувшин из красной глины, она походила на высеченные из 
мрамора фигуры греческих и римских девушек, что украша
ли площади и портики Рима.

Поднося ко рту кубок с вином, Ионафан задерживал его
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у бледных губ и сверкающим среди темной синевы, окру 
жающей его веки, взглядом следил за Мирталой. Когда по 
окончании ужина она исчезла на темных ступеньках, веду 
щих в находящуюся наверху комнатку, он сказал Менохиму

— В девочке я чувствую что-то чужое... от нее веет 
Римом...

Менохим отвечал:
— Она добра, покорна и трудолюбива. Никогда из-за 

нее не плакали глаза мои. Сара считает ее первой работни 
цей. Она будет тебе верной женой, женщиной, созидающей 
дом мужа.

Помолчав с минуту, Ионафан сказал.
— Скажи ей, отец, чтобы она никуда не уходила Она 

моя. Я не оставлю ее ни за какие сокровища мира. Прошли 
дни крови и скитальчества. Я жажду дня радости. Миртала 
станет моей женой, и я поведу ее в Галлию, чтобы она была 
там украшением моей жизни.

Вскоре после этого в доме Мёнохима стало тихо На 
террасе, закрытой стеной от взгляда тех, кто рано утром 
проходил по улице, Ионафан лежал на мягкой постели 
присланной ему Сарой, с лицом, обращенным к ночному 
небу, и широко открытыми глазами всматривался в звезды 
Губы его тихонько шевелились, точно он молился или 
беседовал с кем-то невидимым.

В эту минуту тихо отворились двери дома и из них 
в ночном сумраке выскользнула тонкая женская фигура 
Большой камень лежал у порога, она уселась на него 
вдохнула теплый воздух, освеженный дуновением ветра 
и закрыла лицо руками.

— Бедный он, бедный! Бедные они! — прошептала она,
Она думала об Ионафане и Саре, оплакивающей убито

го сына, об угрюмом Симеоне, кротком Гории, о двух 
юношах, у которых сегодня при известии о прибытии за 
щитника Сиона были такие взволнованные лица и слезы на 
глазах.

— Бедный он,— провторяла она,— почерневший от 
нужды, с побелевшими губами. Бедные все они, терзаемые 
печалью, бедностью и гневом! Бедные мы все
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IV

— Артемидор! Куда ты так спешишь? Один, в сопрово
ждении только своего Гелиаса! Где веселые друзья твои? 
Разве тебя покинули твои ученики и поклонники?..

Так звучал громкий и пискливый, хотя и украшенный 
изящным акцентом, женский голосок.

Это было на улице, которая, извиваясь из-под Остий
ских ворот, спускалась по склону Авентина к высокой арке 
Германика и просвечивающей за ней полосе реки. На реке 
из-под арки виднелся мост, соединяющий Авентин с Яни- 
кульским холмом, у подножия которого раскинулся иудей
ский квартал. Длинный ряд изящных домов отделял эту 
улицу от рыбного ряда, шум и смрад которого приносил 
сюда ветер; это была улица, захваченная как бы двумя 
дорогими пряжками, Остийскими воротами и аркой Герма
ника с базальтовыми тротуарами, наполненными прилично 
одетыми прохожими. Из-под высоких сводов Остийских 
ворот высыпало на улицу несколько нарядных и надушен
ных мужчин, перед ними скорее бежала, нежели шла бой
кая и ловкая Кая Марция, старающаяся догнать стройного 
мужчину в белой тунике, за которым следовал молоденький 
мальчуган, одетый в греческий хитон. Посреди улицы не
сколько носильщиков несли блистающие украшениями пу
стые носилки. Кая Марция предпочитала ходить по городу 
пешком, потому что таким образом могла легче останавли
ваться во всех воротах и портиках, под всеми арками горо
да, чтобы смотреть, слушать, ловить по дороге знакомых 
и незнакомых, завлекать прелестью еще недурных глаз 
и пустой, но веселой болтовней праздношатающихся, кото
рые свободное от визитов, пиров и бань время проводили на 
открытом воздухе и в бессмысленном утаптывании мосто
вых города. Сегодня на Кае было платье, роскошно обши
тое волнистыми каймами, и множество янтаря на полуобна
женной груди и плечах, в ушах и волосах, которые несколь
ко дней тому назад были рыжие, а теперь вдруг стали 
черными. Черные кудри были ей больше к лицу, нежели 
рыжие, и когда Артемидор при звуке своего имени остано
вился посреди тротуара, он увидел перед собой красивую 
женщину, оживленную, стреляющую кокетливыми глаза
ми, размахивающую белыми руками, на которых сверкали 
дорогие кольца. От окружавших ее мужчин веяло сильным 
запахом духов. Завитые, одетые в цветастые платья, с уста
лыми, скучающими лицами, они встретили его хором при-
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ветливых, веселых восклицаний. Один из них заговорил 
стихами, но Кая перебила его и, одной рукой держа сереб
ряную цепочку, на которой она вела за собой свою собачку, 
другую опустила на плечо живописца.

— Откуда ты, Артемидор, в эту пору и в этом месте?
— Пора и место одинаковы для меня и для тебя, госпо

ж а,— смеясь, ответил художник.
— Клянусь Дианой, в храме которой я провела сего

дняшнее утро, ты дал мне уклончивый ответ! Я хочу знать, 
куда ты идешь?

— На Яникуль, в сад Цезаря...
— Через час солнце уже зайдет. Разве ты намереваешь 

ся прогуливаться в темноте?
— Я хочу нарисовать ночь, опускающуюся на цветы 

так, как беспощадная старость опускается на женские 
лица

Спутники Каи фыркнули от смеха, один из них опять 
начал стихами восхвалять остроумие художника. Кая также 
засмеялась.

— Вот и задел меня! — воскликнула она.— Это ничего, 
я не стану сердиться на тебя, потому что ты самый краси
вый юноша в Риме и вдобавок музы отомстили бы мне, если 
бы я причинила тебе какое-нибудь зло. Почему ты сегодня 
так одинок? Гелиас — прелестный мальчик, но общество 
его не может тебя удовлетворить. Ступай с нами. В Остий
ских воротах мы встретили разносчика, который угостил 
нас замороженным молоком и превосходными пирожками, 
начиненными фаршем из птичьих внутренностей. Теперь 
мы направляемся в храм Юноны, где я хочу принести в дар 
серДце, отлитое из золота и украшенное прелестнейшим из 
моих изумрудов. Это будет жертва, достойная богини, к ко
торой я чувствую особое благоговение. Потом, Артемидор, 
я сяду в свои носилки и меня понесут на Марсово поле, 
потому что я горю любопытством увидеть приготовления, 
которые там делают для игр Аполлона. Пойдем с нами!

Артемидор рассеянно смотрел куда-то, он ответил:
— Нет, госпожа, я ищу сегодня одиночества, а присо

единись я к тебе, очутился бы в обществе всего Рима..
— Ты опять задел меня, неисправимый! Ведь не первый 

раз ты даешь мне понять, что я сплетница. Я скажу тебе за 
это две новости, которые, наверное, тебя настолько же 
огорчат, насколько меня радуют послезавтрашние игры 
Знаешь ли ты хоть что-нибудь об этих играх? На Марсовом 
поле мы увидим троянские танцы; да, троянские танцы, там
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будет и сам красавец Тит. Я умираю от любопытства и лечу 
посмотреть, как строят трибуны и ложи. Вероятно, от
дельная ложа будет воздвигнута для Береники и ее свиты.. 
Говорят, что по окончании игр Береника возложит лавро
вый венец на голову Тита, а в эту самую минуту будет 
объявлено народу о супружестве будущего императора., 
с иудейкой... Действительно ли мы дождемся того, что 
наши императоры будут жениться на женщинах Востока?. 
Но богам все дозволяется.. Я буду смотреть на игры из 
тожи Цестия..

— Ты забываешь, госпожа, что ты должна мне ото
мстить.— прервал Артемидор.

Она едва могла припомнить то. что говорила минуту 
назад.

— Да. клянусь мстительной Юноной! — со смехом вое 
кликнула она.— Ты сегодня беспощадно колол мне глаза 
старостью и сплетничеством, я должна взамен огорчить 
и тебя

Она приподнялась на цыпочки и, продолжая опираться 
рукой на его плечо, продолжала таинственно:

— Пусть твои друзья будут осторожными. Зловещий 
ветер дует над домом Гельвидия и Фании и над головой 
этого старого ворчуна Музония. Если претор не решит дела 
Кара и Аргентарии так, как это угодно Домициану... не 
ручаюсь, увидят ли его еще в Риме в конце этого месяца.
Я знаю об этом от Цестия. который знает все.. Сын 
цезаря!.. Кар, любимец сына цезаря. Неужели претор 
обезумел, он постоянно сопротивляется тем, кто держит 
в своих дланях молнии земные? Музоний опять высказывал
ся о диктаторах, которые, как только они становились 
ненужными, слагали свою власть в руки народа, который 
наделил их ею. Все понимали, кого задел Музоний. Он 
и Дионисий из Пруссии и многие глупцы еще думают, что 
криками своими они сметут с Палатина преемников Авгу 
ста. Друзья твои, Артемидор, кучка безумцев

Тут она поднялась еще выше и прошептала
— На столе у Веспасиана уже давно лежит эдикт, осуж 

дающий на изгнание всех ваших философов, под плащами 
которых укрываются Манлии и Бруты. Добрый цезарь еще 
колеблется подписать его, но... при первом удобном слу
чае... Ну что? Разве я тебе не отомстила? Прекрасное лицо 
сына муз омрачилось, как бурная ночь!..

Действительно, лицо Артемидора омрачилось.
— Достойная Кая! — проговорил вдруг один из ее спут
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ников,— если ты еще хочешь сегодня увидеть при дневном 
свете Марсово поле...

— Не только хочу, Марциал, горю этим желанием... Ты 
прав, Марциал, я, наверно, опоздаю. Прощай, Артемидор1 
Слышал ли ты о том, что на следующий день после троян
ских игр цезарь устроит угощение для народа?.. Вино будет 
литься рекой... будет превосходное мясо, множество канат
ных плясунов и акробатов, и еще будет выставка редкостей 
на форуме... народ будет обжираться и забавляться. Про
щай, Артемидор! Ты, наверное, еще не знаешь о том, что 
Домициан не назначен предводителем войск, выступающих 
против алланов, и это приводит его в бешенство. Он 
утешается только Лонгиной, украденной у Ламии... Ламия 
вместо того чтобы отчаиваться, пустился в разгул, которым 
прежде не увлекался никогда... Прощай, Артемидор!.. Слы
шал ли ты о той женщине в Аупании, которая родила 
ребенка о четырех головах? Роковое предвестие! Еще более 
роковое, нежели тот огненный шар, который видели падаю
щим над Веями...

— Кая Марция! — прервал ее опять Марциал,— замкни 
на минуту уста свои и сядь в носилки, если не хочешь 
навлечь на себя гнева Юноны за то, что ты не посвятила ей 
жертвы в обещанный день...

— Да сохранят меня боги от совершения такого пре
ступления! — воскликнула она, и на ее лице выразился 
неподдельный ужас; таща за собой свою собачку, она нако
нец поспешила в свои носилки, которые носильщики понес
ли к воздвигнутому на склоне Авентина храму Юноны.

В золотом отблеске наступающего вечера, в затихаю
щем шуме рыбного рынка и иудейского квартала, у конца 
улицы, выходящей из-под Остийских ворот, в эту минуту 
почти пустой, Артемидор остановился. Он кого-то ждал 
опираясь спиной о резные карнизы арки Германика, и смо
трел на город, на вершине которого в необычайно чистом 
воздухе пылающие огни, казалось, боролись с прозрачными 
тенями. Неподалеку, под темным сводом арки, стоял Гели- 
ас, его молоденький слуга; один из тех красивых, тщательно 
обученных, смышленых и ловких юношей, какого должен 
иметь в своем доме каждый знатный римлянин.

Гелиас в течение уже нескольких лет служил своему 
господину, ведущему свободную и роскошную жизнь худож
ника, поверенным в любовных делах, и никто не умел 
лучше его тайком вручить дощечки, запечатанной воском 
молоденькой жене богатого старца, никто усерднее и искус
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нее не сторожил дома, в котором господин его проводил 
приятные часы свидания. Он хорошо знал, что должно 
было последовать, когда художник ускользал от своих дру
зей и поклонников и, отправляясь на прогулку, одному ему 
только говорил: «Ступай за мной, Гелиас!»

Однако в этой стороне города он никогда не был прежде 
со своим господином. Неужели Артемидор действительно 
направлялся в сад Цезаря, густая зелень которого покрыва
ла часть Авентинского холма? Быть может, там его ожида
ет богатая Фульвия, которую он покинул год тому назад 
и которая до сих пор не переставала его звать к себе; или 
танцовщица Хигария, эта андалузка с вулканическим взгля
дом, портрет которой, с развевающимися волосами и ци
трой в руке, он нарисовал на стене своей спальни? Но 
почему остановился он в тени величавой арки, казалось, 
забыл о цели своей прогулки?

Он шел вовсе не в сад Цезаря, как он это сказал Кае, 
забросавшей его назойливыми вопросами. Предполуденные 
часы он провел сегодня в Авентинском портике, замыкая 
цветистую гирлянду, которой он его украсил с любовью 
и увлечением, фигурой Ераты, музы легкой и любовной 
поэзии, обвитой плющом, с золотой лирой в руках. Несмо
тря на увлечение, с каким он писал лицо богини, время от 
времени взгляд его опускался вниз и блуждал среди колонн 
портика. Это было в первый раз в его жизни, что он не 
видел того, кого жаждал увидеть, первый раз тот, кого он 
звал, не приходил. Не привыкший к разочарованиям, он 
выходил из себя, и было нечто ребяческое в гневном жесте, 
с которым он бросил кисть и палитру в руки своих учени
ков.

Ранее обыкновенного прервал он работу и, окруженный 
многочисленной и по дороге возрастающей свитой, отпра
вился в бани, где в мраморном бассейне, наполненном 
холодной водой, долго и усердно предавался плаванию; 
а потом в зале благовоний вопреки своему обыкновению 
грубо выбранил слугу за то, что он его слишком щедро 
намазал благовонными протираниями. Он гнушался модой 
излишнего употребления духов и в залу благовоний входил 
только чтобы придать аромат фиалок своим черным как 
смоль волосам. На этот раз, рассеянный, он позволил слуге 
слишком раздушить себя и, выходя из бань, всех, кто 
обращался к нему, закидал стрелами ядовитого сарказма. 
Поссорившемуся с женой Цестию, портик которого он 
разрисовал за громадную плату и который с высоты при
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дворного положения своего приветствовал его величавым 
жестом, он крикнул:

— Как поживает достойная Флавия, супруга знаменито
го Цестия? С той поры, как иудейские или халдейские боги 
начали ее занимать, Рим перестал ее видеть!

Кару, ближайшему другу одного из сыновей цезаря, он 
сказал:

— Ты молод, Кар, а от тебя смердит духами, как от 
старой кокетки!

Над Стелло, богатым лентяем, забавляющимся писа
нием стихов и покупкой произведений искусства, он по
смеялся:

— Что, Стелло, со вчерашнего дня сочинил ты хоть 
несколько виршей? А Аксий, этот торговец из Субуры, не 
обманул ли он тебя опять, продав тебе за кругленькую 
сумму произведение самого обыкновенного пачкуна, выдав 
его за гениальную работу Мирона или Праксителя?.

Те лишь обиженно пожимали плечами и молча глотали 
злые шутки живописца.

— Кажется,— ьпроговорил Цестий,— что после импера
тора и сыновей его следуют художники, люди, которым 
в Риме больше всего дозволяется. Другим бы не сошли 
с рук те дерзости, которые он себе позволяет. Но, наказы
вая этого молокососа, мы оскорбили бы муз, избранником 
которых он является...

— И возмутили бы против себя всех, которые в Риме 
без ума от живописи,— прибавил Кар.

— За обиду, нанесенную ему, римские женщины подня
ли бы бунт, как тогда, когда Катон запретил им носить 
золотые браслеты! — укутываясь в шелковое платье с ши
рокими рукавами и устраиваясь на диване, проговорил кра
сивый, ленивый Стелло.

В доме претора Артемидор долго беседовал с Фанией, 
которой он рассказал о том, что произошло вчера с Мирта- 
лой, и о египтянке Кромии. Час спустя Кромия, которой 
пообещали перевести в простую прислугу, начала громко 
причитать, на что, однако, никто не обращал внимания, 
потому что более важные дела занимали семью претора. 
Накануне за столом императора Гельвидий поспорил с ми
нистром финансов, Клавдием, старым сирийцем и вольноот
пущенником, который своим лукавым умом и восточной 
услужливостью достиг высших придворных должностей 
и служил уже седьмому императору подряд. Между этим 
придворным и отцом Гельвидия, старым непреклонным рес
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публиканцем, существовала глухая вражда, которая окончи
лась его падением и гибелью.

Матери' и жене претор говорил почти с покорностью.
— Простите мне, что я постоянно возмущаю ваше спо

койствие. Я должен был бы молчать, когда подлый сириец, 
льстя страсти Веспасиана, составлял планы новых податей. 
Ведь известно, что устроится так, как эта лисица советует; 
но я порывист и раздражителен. Над головой своей я чув
ствую дамоклов меч. Им является дело Кара и Аргентарии. 
А тот, кто не может быть уверенным, будет ли его завтра 
белым или черным, не может быть голубем...

Слова Каи Марции, всегда превосходно обо всем осве
домлённой, подтвердили те опасения, которыми были сего
дня переполнены глаза Фании, когда она смотрела на взвол
нованное лицо своего мужа. Артемидор вспомнил об этом, 
разглядывая резьбу арки Германика. Эта резьба изобража
ла победы, одержанные одним из самых чистых и благород
нейших героев римской древности. Чистоте этой и благо
родству, славе громкой и необычайной популярности среди 
народа его завидовал Тиверий, этот мудрый, но жестокий 
правитель, который тысячами кровавых жертв упрочил 
дело своего предшественника Августа. Пал ли Германик 
жертвой его зависти и подозрений? Действительно ли яд 
перерезал на половине пути нить его жизни? Об этом, когда 
Артемидор был маленьким, говорила ему мать; этому верил 
он и теперь, глядя на резьбу, богато покрывающую велича
вые и грациозные изгибы арки. Он пришел сюда с намере
нием отыскать Мирталу, которая гораздо глубже запечат
лелась в его памяти и возбуждала в нем более трогательные 
чувства, нежели это когда-либо выпадало на долю блестя
щей Фульвии и даже прелестной, сумасбродной Хигарии.

Он пришел, чтобы найти ее и узнать, почему она не 
пришла сегодня в Авентинский портик. Но теперь, после 
разговора с Каей, которая воскресила в нем впечатление, 
испытанное сегодня в доме претора, и после мыслей, пробу
жденных в нем рассматриванием резьбы, украшающей арку 
Германика, свидание казалось ему невозможным. Однако, 
когда он взглянул на ряды низких, темных домиков иудей
ского квартала, глаза его выразили сожаление. Быстрым 
движением он вынул дощечку, залитую воском, и золотым 
стилем писал на ней с минуту, потом кивком головы позвал 
Гелиаса. Длинноволосый мальчуган тотчас подбежал, и, 
как только Артемидор тихо заговорил с ним, на смышленом 
лице его выразилось сосредоточенное внимание. Быстрым
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взглядом следил он за жестами своего господина, который 
вытянув руку, указывал ему на иудейский квартал. Потом он 
вручил ему исписанную дощечку.

— Ты видел ее не раз в портике и в доме Фании... Ты 
узнаешь ее...

Мальчик утвердительно тряс головой.
— Я буду ждать тебя дома. Принеси мне ответ. Поспе 

ши! — крикнул ему вслед Артемидор.
Перед домом Менохима стояла группа молодых девушек, 

с оживлением разговаривая между собой. Это были дочери 
Сары, которые пришли, чтобы помогать Миртале пригото
вить ужин, и остались после того, как все было сделано, 
терзаемые любопытством увидеть Ионафана или по крайней 
мере узнать подробности об этом необычайном человеке, 
товарище их несчастного брата. Желтые и голубые платья их 
весело сверкали при последних отблесках заходящего солнца 
черные и рыжие косы оттеняли шеи, блистающие стеклянны 
ми ожерельями; бубенчики сандалий позвякивали на их 
ножках. Одна держала серебряный кувшин, наполненный 
вином; другая накидывала на плечо Мирталы роскошно 
вышитое полотенце для обтирания рук после омовения перед 
едой и после еды; третья живо рассказывала о суматохе, 
которая произошла вчера у них в доме. Они еще долго 
щебетали а потом, оставив принесенное ими. упорхнули 
Миртала смотрела с минуту им вслед и наконец, изменив 
направление взгляда, увидела стоящего у противоположной 
стороны забора мальчика. Греческие хитоны были тут такой 
же редкостью, как римские тоги. На нем же был надет хитон 
из ткани цвета, напоминающего аметист; а длинные каштано 
вые волосы мягкой волной ниспадали ему на плечи, оттеняя 
лицо, нежное, девичье. Миртала узнала его с первого взгляда 
Она видела его и в портике, и в доме Фании, она знала, кому 
он служил и даже как его звали. Удивление, радость, тревога 
сменялись на ее лице. Грек, когда дочери Сары ушли 
внимательно огляделся вокруг и быстро перешел узкую 
и грязную улицу.

Наконец-то, сказал он,— разлетелись эти перепел 
ки. которые так долго щебетали около тебя на этом вашем 
противном языке. Ведь не мог же я при них отдать тебе то, что 
тебе посылает господин мой Артемидор

На ладони его появилась исписанная дощечка. Он подал ее 
Миртале, которая было протянула к ней руку и тотчас же 
отдернула ее. Она задрожала, а от лица ее. казалось 
отхлынула кровь
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— Почему же ты отдергиваешь руку, точно боишься 
обжечься? — уставив свои любопытные глаза в побледнев
шее лицо девушки, с улыбкой прошептал Гелиас.— Не 
бойся, не обожжет тебе руки письмо моего господина 
Возьми и читай.

Она взяла, посмотрела на письмо, и лицо ее выразило 
страдание.

— Я не умею читать латинского письма — едва слыш
но прошептала она

— Ты хочешь, чтобы я прочел тебе это?
Помолчав с минуту, она сказала умоляюще
— Прочитай’
Мальчуган окинул быстрым взглядом пустую улицу, 

подошел еще ближе к Миртале и быстро прочел:
«Ты не была сегодня ни в портике, ни в доме Фании. 

Может, быть, ты решила уже никогда не показываться мне? 
Я бы согласился на то, если бы не сожалел о прекрасной 
жемчужине, утопающей в луже Завтра на закате солнца 
я буду тебя ждать у арки Германика Приходи!»

Гелиас перестал читать и отдал ей дощечку, но она ее не 
брала. Вдруг она закрыла лицо ладонями

~  Не могу не могу.
Грек не понял ее
— Употребляй латинские или греческие слова, потому 

что вашего языка я не понимаю Что мне сказать моему 
господину?

Она открыла лицо, схватила письмо Артемидора с ужа
сом в глазах, снова отдала его греку Но он спрятал руки 
под складки хитона.

— Придешь? Почему не отвечаешь?
Глядя в землю, она проговорила тихо
— Разве же алчущая лань может не бежать к лесному 

источнику? Разве же роза не расцветает, когда из облаков 
выглянет солнце9

— Ты это странно сказала, но я запомню твой ответ 
и дословно повторю моему господину,— сказал Гелиас. 
и медленным шагом, оглядываясь вокруг, как любопытный 
прохожий, удалился В конце улицы он прошел мимо старо
го еврея в тяжелой чалме с изборожденным морщинами 
лицом. Это был возвращающийся домой Менохим. Войдя 
в свою низенькую, маленькую комнату, он спросил*

— Где Ионафан?
При звуке его голоса из-за пялец, пряча что-то за
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пазуху, поднялась Миртала и, подойдя, прижалась к его 
руке пылающими губами.

— Ионафан еще не вернулся из дома Гория...
Когда она это говорила, в голосе её звучало сожаление

души, заблуждающейся, но не желающей расстаться со 
своим заблуждением, как с жизнью.

Час спустя, сидя на глиняном полу за своими пяльцами 
Миртала смотрела на Менохима, и в ее глазах, казалось 
сосредоточивались все ее мысли и чувства. Сняв с головы 
тяжелую чалму и прикрыв белеющие волосы маленькой 
шапочкой, Менохим при свете маленькой лампы читал 
вслух из разложенных перед ним на столе листов пергамен 
та. Напротив него в полумраке выделялось смуглое и иеху 
далое, сосредоточенное лицо Ионафана. То, что Менохим 
читал, было плодом дум, мечтаний и страданий всей его 
жизни.

Менохим был поэтом. Но ни возвышенности певца, ни 
величия пророка в его фигуре и голосе не было. Когда он 
с увлечением читал или, вернее, наизусть декламировал 
сильную строфу своей поэмы, босые ноги его качались 
и тряслись, а исхудалые руки делали такие жесты, при виде 
которых улыбнулся бы презрительно самый ничтожный 
оратор с той стороны Тибра. Он казался жалкой, изможден 
ной птицей, судорожно бьющей общипанными крыльями 
Когда же строфа была жалобна, умоляюща, хриплый голос 
становился жалобнее, и тонкое худое тело раскачивалось 
дрожащие ладони беспомощно касались лба, глаз, щек 
груди. Тогда он становился похожим на расплакавшегося 
ребенка, протягивающего беспомощные руки к мате
ринской груди. И лишь метался ли он, или причитал 
судорожно тряс в воздухе босыми ногами, придавал ли 
губам смешанное выражение ненависти или угрозы, в гла
зах горело пламя невыразимой нежности, а по морщини 
стым, желтым, дрожащим щекам время от времени скаты
валась крупная, блестящая при тусклом свете лампы слеза

Миртала внимательно слушала его, и усилие мысли 
что-то глубоко обдумывающей, выражалось в ее влажных 
блестящих глазах.

— Имя твое, отец, будет прославленным и почитаемым 
среди Израиля...— воскликнул Ионафан.

Менохим покачал головой.
— Имя мое! — сказал он,— нет, Ионафан! Пред тобой 

одним открыл я свою душу и на уста твои налагаю печать 
тайны. Кто я такой? Неизвестный, бедный, презираемый
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Кто же меня захочет слушать9 Я отрекусь от славы, я про
возглашу людям, что это произведение великого Ездры. 
Тому, кто некогда отстроил Сионский храм, пророку древ
них времен, народ охотнее поверит и скорее будет вдохнов
ляться и подкрепляться его песней, нежели бы если он 
знал

— Значит, ты отречешься от труда, который был делом 
всей твоей жизни?..

— Не жажда похвалы руководила рукой и сердцем 
моим,— ответил Менохим.

Минуту спустя, со склоненным лицом, сложенными ла
донями, покорным, умоляющим голосом, как бы твердя 
молитву, он проговорил:

— Обрати меня, Предвечный, в развевающуюся тень, 
в догорающее пламя, в ничтожную песчинку! Да, стану я. 
Предвечный, перелетным дуновением ветра, иссохшим ли
стом, гонимым по пустым полям, да исчезну я и развеюсь, 
как белый туман перед лучом солнца, как желтая пыль под 
копытом всадника... Пусть, о Предвечный! имени моего из 
поколения в поколение не произнесут ни одни человеческие 
уста и на могиле моей пусть сорная трава переплетается 
с репейником; но из души моей в душу моего народа 
перенеси хоть одну искру надежды, из песни моей продолжи 
хоть на одну минуту его существование, трудом моим отри 
\ него из глаз одну слезу скорби.

Девичьи руки потянулись к опущенной руке Менохима 
Поза Мирталы была покорна. Она готовилась вместе с 
Ионафаном склониться к его ногам, как вдруг в широко 
открытых глазах ее появилось выражение ужаса. Миртала 
увидела заглядывающую в комнату голову, покрытую ры
жими волосами, и желтое лицо с маленькими сверкающими 
глазками

— Должно быть, у тебя беспокойный сон, Силас, если 
ты в такую позднюю пору заглядываешь в чужие дома,— 
насмешливо сказал Менохим.

Силас не входя, стоял у двери
— Ты также бодрствуешь; мне показалось, что у вас 

гость; я его видел идущим из дома Гория и пришел попри
ветствовать его.

Смертельная бледность покрыла лицо Менохима. Но 
в эту минуту в комнате раздался серебристый веселый смех 
Миртала с громким, непринужденным смехом воскликнула:

— Пришелец издалека! О Силас, значит, ты не узнал 
Иуды, сына Гория, который пришел развеселить своей



беседой старого Менохима? Значит, ть не узнал сына 
Гория, волосы которого подобны вороньему крылу! Ступай 
к этому едомиту, который живет на Авентине и лечит 
глаза. Ступай, Силас, к лекарю, потому что если ты не 
поспешишь, то ослепнешь так, что уже не попадешь 
и в свой излюбленный трактир!..

Силас произнес какое-то ругательство и хлопнул две
рью, которая со стуком закрылась за ним. За дверьми его 
ждала кучка людей, среди которых были египтянка Кромия 
и Бабас.

— Не знаю, не видел, эта чертовка заслонила его от 
меня,— сказал Силас им.

— Почему же ты не вошел, сирийский осел?! — крик
нула Кромия.

— Благодарю! А если он там... Нож этого разбойника 
мог бы меня отослать к подземным божествам...

— Может быть, девушка говорит правду,— сказал Ба 
бас,— может быть, ты видел сына Гория,..

— Я готов дать себе отрубить руку, что это был тот, за 
выдачу которого римским властям у нас было бы на что 
выпить в течение целого месяца... .

— Вытаращивай же в другой раз получше свои собачьи . 
глаза! — проворчала Кромия,— потому что, если ты не 
уберешь этой девчонки, я заменю тебя Бабасом, который 
уже давно вздыхает по мне... Дура я, что так долго согла 
шаюсь наделять моими ласками такого рохлю, как ты!

Силас угрюмо проговорил:
— Быстро бы их убрали, если бы доведались, что они 

в своей лачуге прячут заклятого врага императора!..
Они направились к трактиру, из которого пробивались 

сквозь щели красный отблеск факелов и глухие звуки си 
рийской сумбуки

В доме Менохима было темно и тихо

На следующий день необычайное оживление было во 
всех кварталах за Тибром. Ни один из сирийцев в этот день 
не работал, все собирались около трактиров. Предметом 
занимающим всю эту пеструю толпу, был завтрашний 
праздник Аполлона и готовящиеся к этому дню игры 

Если между этими людьми различного происхождения 
порой бывали бурные стычки, то сегодня, накануне игр



они сходились в евоих желаниях и надеждах. Правда, в спо
рах не было недостатка. Одни восклицали, что предпочли 
бы борьбу гладиаторов в амфитеатре или веселые пантоми
мы в театре Балбия или Помпея этим конным упражнениям 
знатной молодежи, которые должны были происходить на 
Марсовом поле. Однако большинство безгранично радова
лось надежде увидеть троянские танцы, а еще более Понта, 
сына императора; более же всего радовались тому, что 
должно было быть после окончания игр. Имя Береники 
было на устах всех. Ни один из этих людей никогда не видел 
вблизи царицы Халкиды, этой первой красавицы Востока, 
которая очаровала Тита, которую Тит готовился завтра 
показать своему народу в качестве своей супруги. Потом 
в цирке должны были происходить состязания на колесни
цах, а потом пиры, устраиваемые императором для народа

Когда имя Береники, перебегая из уст в уста, звучало на 
улицах и площадях предместья, при упоминании его опуска
ли глаза в землю люди в длинных одеждах и тяжелых 
чалмах, которые также не могли спокойно оставаться в сво
их домах и при своих занятиях. Это были иудеи, необычай
но в этот день взволнованные и оживленные, но толковав
шие не о завтрашних играх. Того, о чем они говорили, не 
знала чернь, высыпавшая на улицы. Они говорили тихо, 
таинственно и казались встревоженными.

Чуткое ухо, которое бы вслушалось в их разговоры, 
расслышало бы имя Ионафана. Но никто и не думал под
слушивать их. Даже Силас, забыв о мести и вытянув перед 
трактиром свои босые ноги, играл в чет и нечет; Бабас 
показывал свою силу, раздавая окружающим оплеухи. Кро- 
мия же, сверкая серебряными обручами, украшающими ее 
смуглую кожу, и пожирая глазами Бабаса, рассказывала, 
как она была выгнана Фанией. Во всяком другом месте ее 
бы наказали и отправили работать на кухню, но в доме 
претора только прогоняли нерадивых слуг. Хозяйка тракти
ра, беззубая Харопия, наливая из глиняной амфоры вино 
в ее красный кубок, уговаривала ее остаться в трактире 
Египтянка со своим гибким телом и змеиными движениями, 
с карминовыми губами, черными растрепанными волосами 
и сверкающими серебряными браслетами была бы приман
кой для посетителей трактира. Харопия поддакивала ей 
и все подливала кислого, но крепкого вина.

— Весело мне тут между вами, друзья! — кричала Кро- 
мия,— но еще веселее будет нам, когда императорские 
повара нажарят для нас быков и свиней, а подчашие зальют
400



нам лотки вином менее кислым, нежели твое, Харопия! Игр 
и пиров, император! Щедр и добр император!

— Жизни и счастия императору, владыке нашему! — 
воскликнули все, и крик этот далеко разнесся в чистом летнем 
воздухе.

На террасе домика Менохима, укрытые от взгляда прохо
жих стеной, сидели двое мужчин. Одним из них был Ионафан.

— Юст! — говорил Ионафан,— моя участь кажется мне 
достойной зависти по сравнению с твоей. Хотя я и преследуем 
теми, с которыми боролся до последней минуты, но сердце 
мое не лжет, и я не вкушаю трапезы у стола отщепенцев, как 
ты, секретарь Агриппы и слуга гнусной Береники и изменни
ка Иосифа!

Юст еще ниже опустил голову.
— К борьбе с оружием в руках не влекли меня ни мои 

склонности, ни убеждения, — отвечал он тихо, — потому я и не 
сопровождал тебя, когда ты отправился в Иудею. Сердцем, 
однако, я верен отчизне и вере предков наших, и теперь, когда 
Менохим известил меня о прибытии твоем, я пришел сюда как 
брат, стосковавшийся по брату. Но я хочу говорить о тех, 
которых вы называете изменниками. Агриппа, Иосиф и все 
им подобные полагают, что борьба с могучим Римом — 
безумие, ведущее маленькую Иудею к гибели. Восстав, вы 
довели до разрушения столицу и храмы наши.

Насмешливая улыбка показалась на бледных губах 
Ионафана.

— Уверен ли ты, Юст, что примирение их с Римом 
говорит об их заботливости о жалком существовании нашего 
народа? Не ослепило ли их могущество Рима? Не очаровали 
ли их блеск и наслаждения, которыми они могут насытиться 
тут вволю? Дворцы их переполнены изображениями людей 
и животных, столы их ломятся от чужеземных лакомств, 
римские тоги величаво облачают их тела; Иосиф Флавий 
принимал богатые дары от наложницы Нерона, Агриппа 
получил царство Халкиды, отнятое у Береники, которая 
взамен получила самого Тита...

Ненависть искрилась во впалых глазах Ионафана, сквозь 
зубы он проговорил:

— Тут они неприкосновенны, они в безопасности, потому 
что их охраняет вооруженная десница Рима, но там, Юст, 
там... Там, в Иерусалиме, кровь им подобных заливала 
мостовые улиц, а из разбитых черепов их брызгал мозг на 
священные стены, которых они не хотели защищать!..

Юст вздрогнул.
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— О Ионафан! — воскликнул он,— что же сделали из 
тебя те годы, которые протекли со времени нашей разлу
ки!.. Я знал тебя защищающим обиженных, но гнушаю
щимся кровью и жестокостью... Теперь... ты напоминаешь 
обитателя пустыни, который в борьбе со львами забыл 
о человеческих чувствах, в устах которого никогда не звуча
ли слова пророка: «Перекуют мечи свои на плуги, а ягненок 
спокойно уснет подле льва, и ребенок будет безопасно 
играть над змеиным гнездом!»...

— Разве ты обитал, Юст, в священной голове пророка 
и доведался, как далеко в будущее проникал взгляд его, 
когда он провозглашал свое предсказание? Только Предвеч
ный может знать времена осуществления пророческих виде
ний. Я, из моря крови и пламени выведенный Его дланью 
знаю, что они еще не наступили. До тех пор, пока справед
ливость не воцарится в мире, пока человек будет нападать 
на человека и сильный топтать слабого, меч мести должен 
преследовать тех, которые, как Агриппа и Иосиф, отрека
ются от дела слабых, но справедливых...

— Каждый из людей несет бремя свойственных ему 
грехов,— печально ответил Юст.— Если у первых трусли
вость, равнодушие, жажда славы и наслаждения ослабляют 
усердие к справедливому делу, то вы грешите избытком 
запальчивости, безумием, ввергающим вас в тщетные муки, 
сердцем, бесчувственным к жестоким поступкам. Вы назы
ваете их изменниками, они величают вас бешеными ревни
телями, кровавыми...

— Таковы мы на самом деле! — выпрямляясь, восклик
нул Ионафан, в руке его сверкнул нож.— Да, Юст, я ревни
тель, который, когда была пора, срезал кровавые гроздья 
в вертограде Фомском и готов еще срезать

— Спрячь это,— прошептал Юст,— зачем ты его но 
сишь при себе9 Соблазн легко может проникнуть в обезу 
мевшее сердце

— Не бойся! Твоему Агриппе я никакого вреда не при 
чиню. День труда был долгим и страшным. Я хочу отдох
нуть. Я уйду далеко, в тихом уголке воздвигну стены дома 
своего, подле супруги буду растить сыновей, чтобы они 
стали моими наследниками.

Он вдруг замолчал. Черты его, которые при последних 
словах несколько смягчились, омрачились снова; на улице 
мимо дома Менохима проходила веселая толпа. Несколько 
сот мужчин с зелеными венками на головах шагали в такт 
музыки, смеясь и крича
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— Здоровья и счастья величавому Титу, сыну боже
ственного императора! Здоровья и счастья Беренике. пре
красной нареченной Тита! — доносилось из толпы.

— Слышишь ли ты, Юст? Слышишь ли ты? — порыви
сто прошептал Ионафан. Имя израильтянки даже эта 
подлая чернь соединяет с именем того, который нанес 
смертельный удар нашей отчизне.

— Увы, Тит любит ее, а она... Разве женщина может 
устоять против мужской красоты, соединенной с высшим 
в мире достоинством? Тит — первый красавец в Риме и на
следник Веспасиана.

— Я видел ее когда-то,— в раздумье проговорил Иона
фан.— Я видел ее в Иерусалиме, она вышла на террасу 
своего дворца вся в пурпуре и в золоте и протягивала к нам 
сложенные руки, умоляя, чтобы мы разошлись и не навле
кали на себя и на всю Иудею мстительной руки римлян. Она 
была тогда восхитительна, но народ крикнул ей: «Ты внуч
ка Маккавеев, будь подобна им, будь Юдифью! Возьми меч 
и, одушевленная духом своих предков, предводительствуй 
над нами в борьбе, как огненный столб вел наших отцов 
в пустыне!» Это была, Юст, великая минута, это была 
минута, в которую эта женщина могла стать душой своего 
народа, силой и славой его и, кто знает, может быть, его 
спасением... Но она...

— Знаю,— сказал Юст,— вместе со своим братом поки
нула город...

— Бежала и безопасности своей искала в лагере рим
лян. Там-то Тит, одной рукой поджимая Иерусалим, другой 
надевал на ее палец обручальное кольцо... О, Предвечный! 
неужели ни одна молния не обрушится на этих людей, 
чтобы порвать этот святотатственный, чудовищный союз..

Страшно в эту минуту выглядел Ионафан, глаза нали
лись кровью, в руке сверкнул снова нож. Юст поспешно 
схватил его за руку.

— Успокойся! То, чего ты так опасаешься, может быть, 
еще не случится. Тит давно бы повенчался с Береникой, 
если бы этому не противился его отец, желающий сыновей 
своих соединить с знатнейшими римскими фамилиями 
и с помощью этого усилить блеск неожиданно возвеличен
ного судьбой своего рода; если бы этому не противился 
патрициат римский, в соединении будущего императора 
с восточной женщиной видящий для себя унижение, если бы 
не противились этому даже философы, имеющие громадное 
влияние, презирающие Израиль за его веру, которую они
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считают собранием суеверий невежественного народа. Зна
ешь ли ты, что случилось со стоиком Герасом, который 
публично порицал Тита за любовь того к Беренике? Он был 
казнен на площади. Может быть, еще более ужасная участь 
за то же самое выпала на долю Дионисия из Пруссии 
В цирке, в присутствии ста тысяч собравшегося народа, 
взывал он к Титу, чтобы он вернулся к покинутой им 
супруге Марции Фурмилии, а Беренику отослал на ее роди
ну. Дионисия публично бичевали и изгнали из Рима. JHo 
родственники и друзья Марции Фурмилии остались, а ос
корбление их и жажда мести подкрепляют врагов импера
торской власти, которые еще существуют в Риме, во главе 
которых стоят претор Гельвидий и стоик Музоний.

Ионафан слушал его со сосредоточенным вниманием 
и погрузился потом в глубокое раздумье.

На лестнице, ведущей наверх, показалась Миртала. 
В одной руке она держала миску, наполненную плодами, 
в другой кувшин из красной глины.

— Отец мой,— сказала она,— выходя сегодня из дома, 
приказал мне угостить тебя плодами и вином. Вот сливки, 
финики, миндаль и вино...

Она сказала это тихо, с легкой приветливой улыбкой, не 
поднимая глаз, и хотела удалиться, но Ионафан воскликнул:

— Не уходи! Почему ты всегда убегаешь от меня9 
Садись тут, я хочу смотреть на тебя!

Она осталась, но не села. Юст поднялся.
— Мне пора идти: солнце склоняется к закату...
Минуту спустя он уходил, и Миртала пошла было вслед

за ним.
— Останься! — снова воскликнул Ионафан.
Она встала перед ним смущенная.
— Садись тут подле меня.
Она села на место, которое за минуту до этого занимал 

Юст, не поднимая ресниц.
— Зачем ты избегаешь меня? Обходишься со мной, 

точно я тебе чужой. Разве ты не называла меня когда-то 
братом своим? Мы оба росли под одной крышей, а я, разве 
я когда-нибудь причинил тебе какую-нибудь обиду9

Когда он говорил, взгляд его был полон любовью, но 
звук голоса был резок и порывист.

Он взял ее за руку. Исхудалая и почерневшая ладонь его 
была тверда и жестка, в ней чувствовалась привычка дер
жать оружие, а красные шрамы, покрывавшие ее, могли 
показаться пятнами крови. Миртала вспомнила, как совсем
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другая рука, белая и изящная охватывала ее ладонь гак 
мягко и нежно..

— Ты боишься меня, легкомысленное дитя; ты не пони
маешь, каким достоинством тебя наделит Господь, когда ты 
станешь супругой защитника Его народа!.

Глаза его сверкали, а рука все больнее стискивала ее 
крошечную ладонь.

Вдруг он смягчился.
— Разве я всегда был таким, как теперь? В груди моей, 

Миртала, обитало некогда сердце кроткое, а суровым огнем 
закалили его война и скитальчество. Теперь, когда я гляжу 
на тебя, ко мне возвращается моя мирная молодость. Пре
красно твое лицо, шея твоя, что драгоценные камни, губы 
твои — гранаты, а волосы — царственный пурпур, переви
тый золотом...

На исхудалом, почерневшем лице его появилось выра
жение страстной, полубезумной грезы, во впалых, окружен
ных темной синевой глазах сверкнуло пламя

— Кровавая война и долгое скитальчество сделали меня 
таким, но уже миновал для меня день битв Я повенчаюсь 
с тобой тут, избранница моя, в тишине и скромности, как 
приличествует временам скорби. Я не хочу венца на голове 
моей, ни флейт и кимвалов перед свадебным шествием, не 
будут тебя нести сваты в блестящих носилках, и цветами 
волос твоих не украсят подружки, потому что свадьба побе
жденного воина должна быть серьезной и овеянной арома
том священной печали... Я поведу тебя с собой в страну 
изгнанья, среди которой никто нас не отыщет Работой рук, 
зарабатывая хлеб наш и детей наших, мы проживем дни 
наши...

— Солнце заходит!. — внезапно вырвались из уст де
вушки слова, звучащие ужасом.— Пусти меня, Ионафан1 
Солнце заходит!

Крохотная ладонь ее напрасно пыталась вырваться из 
его железной руки.

— Куда ты хочешь уйти? Менохим еще не вернулся из 
рощи Эгерии... Дочери Сары еще не зовут тебя идти 
с ними...

— Солнце заходит, пусти меня.
— Куда ты хочешь уйти, Миртала?
— Солнце заходит!..
— Слушай, девушка! — глухо сказал он — Отчего ты 

вся дрожишь, а в глазах твоих слезы? Куда ты хочешь уйти? 
Что тебе за дело до заходящего солнца? Кто был этот
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юноша, с которым я видел тебя тогда? Неужели ты также 
станешь позором для народа своего? Неужели ты., как 
Береника...

Лицо Мирталы вдруг изменилось. Из нетерпеливой, 
умоляющей она стала пристыженной. Она закрыла лицо 
ладонью.

— Нет. Ионафан, нет... Не отпускай меня, Ионафан! 
Я останусь подле тебя, не отпускай меня!

Теперь она сама схватила его за руку, но он оттолкнул 
ее от себя, и в ту же минуту послышалось звяканье стали 
Нож Ионафана, при его порывистом движении, высколь
знул и упал к ногам Мирталы. Она отскочила й, дрожа, со 
смертельным ужасом во взгляде смотрела на него. Ионафан 
не поднимал его с пола. Взгляд его, острый и сверкающий, 
как острие его ножа, впивался в бледное лицо девушки 
В эту минуту на лестнице показался Менохим. Увидав нож, 
который Ионафан медленно поднимал с пола, он вздрогнул 
и остановился. И по его лицу также промелькнул страх. 
Ионафан встал и, опершись спиной о стену, сказал:

— Юст говорил мне, отец, что сами язычники порицают 
бесстыдство Береники. Почему же между вами не нашлось 
никого, кто бы смелым словом попытался воспрепятство
вать соблазну, отравляющему души наших женщин? Мно
гие из израильских девиц пожелают пойти по следам Бере
ники!..

Снизу несколько женских голосов звали Мирталу. Де 
вушка быстро сбежала с лестницы и у дверей попала 
в объятия девушек, которые хотели увести с собой

— Мать запретила нам возвращаться без тебя, потому 
что ты всегда остаешься утехой глаз ее и она не может 
обойтись долго без своей любимицы! — показывая бело
снежные зубы, говорила рыжеволосая Лия, младшая из 
дочерей Сары.

Самая старшая из сестер, высокая, в желтом платье 
и богатом поясе, стройная Рахиль, погладила огненные 
волосы девушки и сказала

С той поры, как твой нареченный вернулся в ваш 
дом, ты стала задумчивой и молчаливой, Миртала. Ты. 
верно, думаешь о том, каким счастьем наделил тебя Гос
подь, делая тебя избранницей великого мужа!

— Отец мой старый Аарон, который вместе с тобой 
сидел в Авентинском портике, пришел сегодня в дом Сары 
чтобы вместе с Симеоном отправиться в священное собра
ние Он также жаждет увидеть тебя, потому что ты всегда
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была жемчужиной для его глаз там, где вас обоих постоян
но окружали одни чужие люди,— говорила сухощавая, бед
но одетая девушка с бледным, исхудалым лицом и грустным 
взглядом больших вдумчивых глаз.

Миртала, которая, казалось, не слышала других своих 
приятельниц, закинула руку на шею робкой Ели, дочери 
старого Аарона, и поцеловала ее. Она всегда была ей милее 
всех остальных подруг, может быть, потому, что подобно 
ей умела импровизировать узоры для вышивки. Средняя 
дочка Сары, маленькая, живая, огненная Мириам, нетерпе
ливо стучала о землю своими сандалиями.

-- Не думаете ли вы,— сказала она,— провести целый 
вечер у дверей Менохима? Вместо того, чтобы целоваться, 
взгляни на небо, Миртала! Прежде чем мы дойдем до дома 
наших родителей, солнце совсем зайдет.

Обнимающая шею подруги рука Мирталы внезапно со
скользнула. Она посмотрела на небо, которое действитель
но уже начало облачаться прозрачным покровом сумрака. 
Из-за темных садов Цезаря выплывал белый рог полумеся
ца. Окидывая тревожными глазами лица подруг, она сказа
ла быстрым, прерывающимся голосом:

— Идите в дом вашей матери... Я приду туда... Теперь 
мне надо идти...

Она сделала такое движение, точно не уйти, а убежать 
от них хотела, но вдруг, вся дрожа, с выражением неизъяс
нимой муки на лице, она остановилась и обеими руками 
уцепилась за шею Ели и проговорила:

— Я иду с вами... ведите меня...
Не обращая внимания на перемены, происходящие в ее 

словах, движениях, выражении лица, занятые сегодняшним 
торжеством, девушки повели ее к дому Сары.

У порога дома Сары Миртала остановилась и посмотре
ла в ту сторону, где за низкими, плоскими крышами предме
стья, высоко-высоко, словно под самым сводом серого неба, 
верхушка арки Германика еще пылала в последних отбле
сках солнца. Не обращая внимания ни на подруг, ни на 
других людей, которые были на улице, Миртала в отчаян
ной тоске протянула руку к этой одиноко пылающей среди 
темнеющего пространства полоске, и ее увлек за собой 
поток людей, спешащих к высоко возвышающемуся над 
другими дому молитвы.

Это было здание не только высокое, но и богато укра
шенное. Двери его, широкие, обитые красной коринфской 
медью, были раскрыты настежь. Обширная, освещенная
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множеством лампад, внутренняя зала сверкала незапятнан
ной белизной стен и потолка, среди которой блестели позо
лоченные перила, отделяющие ту часть храма, в которой 
сидели мужчины, от той, которую должны были заполнить 
женщины. У одной из стен возвышался алтарь, обрамлен
ный золочеными колоннами, о которые опирались две до
ски, исписанные кривыми буквами, посреди которых пурпу
ровая завеса заслоняла полукруглое отверстие ниши, укра
шенное венками из высохших кедровых и оливковых ве
твей. Золоты е очертания букв, написанные на досках из 
белоснежного, прозрачного фенгита, были десятью Синай
скими заповедями; в нише за пурпуровой завесой покоилась 
книга Израиля; увядшие ветви, увенчивающие отверстие 
ниши, были сорваны с кедров, которыми была покрыта 
гора Ливан, и с оливковых деревьев, венчающих Сион. 
Давно привезенные сюда, они увяли и иссохли, но их не 
снимали до тех пор, пока их нельзя было заменить свежими; 
огоньки, горящие в двух семисвечниках, ярко освещали 
алтарь и возвышающуюся рядом кафедру. С кафедры 
обычно читали и объясняли народу отрывки из Торы. В эту 
минуту кафедра была пуста.

Моадель, священное собрание, никогда еще не было 
таким многочисленным. С одной стороны золоченых перил 
уселись мужчины, с другой — скамьи наполнились рядами 
женщин. В многочисленном собрании этом можно было 
заметить одну особенность: почти полное отсутствие моло
дых мужчин. Кроме незначительного числа тех, по лицам 
которых можно было видеть, что они еще очень недавно 
перестали быть мальчуганами, там находились только муж
чины пожилого возраста или старики. Целое поколение 
несколько лет тому назад, при вести о начинающейся свя
щенной войне, отправилось отсюда в далекую отчизну и — 
не вернулось.

Угрюмыми были длинные ряды смуглых, густо оброс
ших лиц, оттененных складками чалмы; печально и траурно 
извивались черные каймы по белым шалям, спускающимся 
до пола по темным хитонам. Недавно еще шали эти ткали 
только из белоснежной шерсти; но с той поры, как в пламе
ни пожара разрушился Иерусалимский храм, края их, у ко
торых висели кисти, напоминающие о завязанном союзе 
с Господом, окружали черными каймами. Мудрецы, из 
которых состояло в Ябуе собрание совещающихся о буду
щем Израиля, полагали, что даже сам ангел Метатрон, 
покровитель и защитник Иудеи перед Господом, украсил
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теперь траурными каймами свои серебристые крылья.
У собравшихся женщин был менее печальный вид. На фоне 
холодного мрамора, украшающего стены, было много мо
лодых, свежих лиц, с которых даже торжественность мину
ты не могла согнать улыбок. Там и сям сверкали золотые 
повязки, из ушей свешивались драгоценные серьги, на шее 
мерцали ожерелья.

Вдруг перешептывания, вздохи, обмен приветствиями 
смолкли, и по ступеням, ведущим на кафедру, поднялся 
человек, высокий и худой, одетый в римскую поношенную 
тунику, с головой, поросшей лесом черных, растрепанных 
волос. Впалые щеки его загорелись румянцем, он посмот
рел вокруг взглядом, рассыпающим пламя, и, откинувшись 
назад, распростер руки, как крылья. В эту же минуту 
с громким скрипом плотно закрылись высокие двери храма.

Было тихо и ясно. Серебряный полумесяц, выплыв из-за 
темных садов Цезаря, светил с сапфирового свода, усыпан
ного множеством искрящихся звезд. Транстиберим, со скло
нами двух холмов, покрытых темной чащей садов, со ску
чившимися у подножия одного из холмов низенькими, пло
скими домами, спал. За рекой, на своих семи холмах, 
поддерживая тяжелые купола храмов и базилик, темные 
своды арок и серебрящиеся при свете луны колонны порти
ков, Рим засыпал под звездным сводом. Иногда только где- 
то на улицах и площадях Авентина раздавался среди тиши
ны, подобный глухому грохоту, мерный топот множества 
ног. Это ночная стража обходила уснувшую столицу.

В этой глубокой тишине в иудейском квартале, за запер
тыми дверями храма, слышался мужской голос. Каменные 
стены и плотные двери поглощали слова говорящего, но 
звуки голоса его, глухо вырываясь наружу, казались беско
нечным речитативом, который минутами протекал тихо 
и спокойно, потом снова шумел, как подымающаяся буря, 
то поспешный и задыхающийся, уподоблялся водопаду, ска 
тывающемуся по склону скалы, то гремел боевыми труба
ми, стонами умирающих или же разливался в безграничную 
жалобу, в плач беспомощного ребенка... Порой слышались 
слова: голод, ночные вылазки, Рим, Идумея, Тит, Иосиф 
Флавий, Иоанн из Гишалы. Когда в первый раз произнесено 
было имя Иоанна из Гишалы, вздох вдруг вырвался у всех 
При имени самого усердного из ревнителей, самого упорно
го из защитников Сиона, все сердца учащенно забились 
Ионафан рассказал не только о войне, законченной бед
ственной осадой столицы, но также и о соб
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ственном бегстве из рук врагов и о долгом скитании в тече
ние нескольких лет по негостеприимным городам Сирии, 
морям и островам Греции, по знойным и безлюдным пусты
ням Африки. В конце он показал короткий, искривленный 
меч Иоанна из Гишалы.

Все встали. В жарком воздухе громадной залы, в туман
ном свете ламп лес рук тянулся к кафедре. Все уста были 
открыты, глаза всех были устремлены туда, где, царя над 
этим человеческим водоворотом, Ионафан, с жреческим 
достоинством, склонял к их устам стальной, обоюдоострый 
меч, напоминающий о великом муже. Они плача разгляды
вали оружие, прижимались к нему своими губами. Забывая 
о предписаниях обрядов, женщины смешались с мужчинами 
и также подходили к народной святыне. Там были матери, 
жены и сестры тех, которые погибли, сражаясь рядом 
с Иоанном из Гишалы. К холодной поверхности стали 
прижимались губы юношей и девушек, и ее обливал дождь 
слез, капающих из глаз, потухших и наболевших.

Горий, сторонник кроткого учения Гиллеля, несколько 
раз склонялся над оружием героя и несколько раз отворачи
вал от него пылающее, страдальческое лицо, пока наконец 
губы его долгим, любовным поцелуем прижались к холод
ной стали. Однако он тотчас выпрямился, простер к алтарю 
руки и воскликнул:

— О, Предвечный! Взгляни, что с народом Твоим со
творили его враги! Вот он лобызает орудие смерти и отдает 
честь острию, проливающему кровь!

Ионафан молча стоял на кафедре. С гордостью медлен
но окидывал он взглядом храм, пока наконец не остано
вился на женской фигуре, которая одна, среди склоненных 
голов, стояла за блестящим золотом перил, прямая, непо
движная, всматриваясь в него, и в ее глазах ужас смешивал
ся с благоговением. Толпа, которая несколько минут назад 
хлынула к кафедре, не увлекла ее за собой. Непреодоли
мым, леденящим ужасом охватили ее развертываемые 
Ионафаном картины страшных убийств и бедствий. Ни за 
что, ни за что на свете не могла бы она приблизиться 
к этому человеку, прикоснуться к этой стали, которая 
тысячи раз погружалась в кровь. Ноги отказывались ей 
повиноваться, кровавый туман застилал ей глаза, и только 
руки судорожно, с неожиданной силой сжимали перила 
Однако же глаза, полные ужаса, смешанного с благоговени
ем, она не могла оторвать от человека этого, который так 
долго боролся и страдал. Наконец она вдруг окинула взгля
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дом волнующееся море склоненных к земле голов. Неизме 
римое страдание отразилось на ее взволнованном лице Она 
опустилась на колени, и слезы градом полились из ее глаз, 
когда в душном воздухе и тусклом свете храма послышались 
последние строфы песни:

«До каких же пор, Господи, до каких же пор голубка 
Твоя будет томиться в сетях птицелова? Столько весен 
и столько зим уже миновало с той поры, как она дрожит 
под острием меча, в львиных зубах и в ярме врага. И вот 
я стала черна, как ворон, я. которая была бела, как голуб
ка, потому что дом мой опустошен и земля безлюдна...»

VI

О Марсовом поле в Риме существовала древняя легенда, 
вовсе не похожая на ту, которая прелестью поэтических 
воспоминаний освящала рощу Эгерии. Там листья деревьев 
и волны ручья рассказывали о добродетельном царе-законо- 
дателс и его доброй фее. Тут же вооруженные люди, 
собирающиеся для военных упражнений и смотров, звоном 
оружия в течение долгих веков напоминали о кровавых 
схватках народа, освобождающегося из-под жестокой длани 
Тарквиния Гордого. Римская летопись рассказывает об 
этом так: тяжба о собственности Тарквиния была передана 
на решение сената. Запальчивый гнев одержал верх над 
другими соображениями. Ниву Тарквиния, между Тибром 
и городом, посвятили Марсу, а в эту пору она была покрыта 
густыми, дорогими для серпа колосьями. Присланные люди 
выкосили все до корня, а колосья с зернами все до единого 
бросили в Тибр. Вода вынесла это жнитво на отмель, там 
ил облепил их, пока медленно не образовался остров, на 
котором в настоящее время возвышаются храмы и портики

Императорский Рим наполнил шумом жизни и блеском 
богатств бывшую ниву Тарквиния. С одной стороны ее, за 
желтым поясом реки, застегнутой пряжками мостов, широ
кой базальтовой полосой тянулась дорога, называемая три 
умфальной, а над ней Ватиканский холм вырисовывал на 
лазурном небе свои извилистые склоны и спускался к реке 
темными чащами садов, усеянными серебрящимися на солн
це стенами зданий

Напротив реки с мостами и островом, триумфальной 
дорогой и садами, покрывающими Ватикан, со склонов 
Квиринала и Капитолия широкие улицы, вымощенные ба-
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зальтом, спускались вплоть до краев обширного простран
ства, покрытого весенней зеленью травы, обвеваемой све 
жестью множества фонтанов, жемчужное журчание кото
рых сливалось с шепотом лавров и мирт, а бриллиантовый 
дождь их ниспадал к подножию белоснежных статуй.

Среди весенней травы, в рамах из фиалок, окаймляя 
миртовые и лавровые рощи, множество дорожек, извива
ясь, приводили к подножию величайшего из портиков Рима,, 
такого широкого, что запряженные четырьмя лошадьми 
колесницы легко проезжали по ней мимо друг друга. Гро
мадный портик начинался с самого берега реки, из-под 
сводов высоких ворог, и кружевной полосой своих колонн 
пересекал все пространство прежней нивы Тарквиниев и ис
чезал за склонами Капитолийского холма. Тут у стены 
Капитолия, около фламинского цирка, сгрудились здания 
различных размеров и предназначений. Храмы Геркулеса 
и Минервы, воинственной Беллоны и египетской Изиды 
Пантеон с громадным выпуклым куполом, громадные бани 
Нерона, полукруглые вершины трех театров, дворцы вель
мож.

Такой была часть той нивы Тарквиния. Другая же ее 
часть предназначена была для военных смотров и собраний, 
избирающих консулов, трибунов, преторов, эдилов — сло
вом, всех тех, которые должны были занимать государ
ственные должности. Эту часть поля, посвященного Марсу, 
с одной стороны замыкал Тибр, с другой — сады Помпея 
и Лукулла, с третьей — широкая улица, проходившая у под
ножия Квиринальского холма. Это место носило название 
Септуль и было открытой и просторной площадью. Октави- 
ан Август первый употребил это место для общественных 
зрелищ. С той поры упражнения и военные смотры произ
водились там по-прежнему, но народ не выбирал никого

Самые престарелые старцы припоминали, что когда-то 
на этом самом месте Октавиан Август увеселял народ зре
лищем троянских игр. Теперь на просторной арене, застлан
ной мягким и щедро политым ковром травы, снова готови
лись увидеть эти игры, в которых участвовали не наемные 
гаеры и плясуны, не грубые возницы цирка, не рожденные 
в неволе гладиаторы, но блестящая молодежь двух высших 
в государстве сословий: сенаторского и военного. Во главе 
ее должен был быть сын императора, недавний победитель 
Иудеи, красотой, мужеством и талантами прославившийся, 
Тит — будущий император

Был первый час дня. Солнце бледно-желтым светом
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наполнило внутренность глубокого амфитеатра, который 
был заполнен народом. Всю ночь на Марсово поле шел 
народ, чтобы занять места. Четырнадцать скамеек, пред
назначенных для военного сословия, уже были заполнены; 
достоинство, свойственное людям, принадлежащим к выс
шим слоям общества, не допускало тут той толкотни и того 
шума, которые кипели в верхних ярусах. В этой толпе уже 
нельзя было отличить уроженцев Рима от пришельцев из 
Греции и Малой Азии, из Африки, Испании и даже из 
недавно завоеванной Галлии и Британии. Среди потомков 
древних квиритов были и греки, и сирийцы, и плечистые 
каппадокийцы, и черные нумидийцы, и русые германцы, 
бойкие галлы, угрюмые бритты, и лукавые египтяне. Пре
дание о Вавилонской башне, казалось, осуществлялось 
в этом сонме различных племен и языков, которые собра
лись в столице мира.

Трибуны и ложи были почти уже заполнены. В одной из 
них был Цестий, заклятый враг Иудеи, закутанный в бело
снежную, вышитую золотом латиклаву. Молоденькой 
и красивой жены его, уверовавшей в иудейского Бога, не 
было рядом с ним. Зато непрерывно щебетала Кая Марция, 
ленивый Стелло размахивал широкими рукавами своей 
прозрачной, женственной одежды;, изящный Кар распро
странял сильный запах духов, поэт Марциал экспромтом 
рассыпал злые эпиграммы.

В другой ложе обращала на себя внимание величавая, 
одетая в скромную столлу Фания, жена претора. Только 
несколько крупных рубинов сверкали в ее черных как смоль 
волосах. Ее окружало много женщин, молодых девушек, 
мужчин в коричневых плащах, в которых можно было 
узнать философов. Фания, хотя и радушная и внимательная 
к каждому слову окружающих, казалась встревоженной, 
Гельвидия возле нее не было. Как претор, он должен был 
давать знак для начала игр. Император Веспасиан еще не 
прибыл. Позволит ли вспыльчивый, точно придерживаю
щийся буквы закона Гельвидий начать игры- в отсутствие 
императора? Поза и лицо Фании были спокойны, но сердце 
ее под мягкими складками белоснежной ткани билось поры
висто. Обращаясь к стоящему рядом юноше, она произнес
ла тихо.

— Не мог ли бы ты, Артемидор, передать Гельвидию 
то, что я тебе поручу?

— Попытаюсь, госпожа,— ответил художник,— что 
мне сказать9

I :
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— Скажи ему, что я прошу его. чтобы он помнил 
о нашем маленьком Гельвидии..

Артемидор, почтительно склонив голову, покидал ложу 
претора, сопровождаемый взглядом одной из молодых деву 
ш ек,. окружавших Фанию, и огненными взорами богатой 
Фульвии, которую он покинул год тому назад после корот
кой, но наделавшей много шума в Риме любовной интриги 
Эта красивая и знатная женщина была в той самой ложе, 
в которой Елий Ламия шумной и, по-видимому, вполне 
беззаботной веселостью обращал на себя всеобщее внима
ние. С той поры, как один из сыновей императора соблаз
нил и похитил у него жену, он стал предметом множества 
толков и насмешек. Громкие, слегка приправленные ирони
ей шутки его слышали даже люди, сидящие вдалеке; он 
с увлечением декламируя какое-то любовное стихотворе
ние, склонялся над Фульвией и в кокетливых словах выра
жал свое восхищение ею. Когда сын императора Домициан, 
бледный, лысеющий юноша, окруженный множеством са
новников, показался среди пурпура, позолоты и резьбы 
императорской ложи, беззаботное и упоенное веселостью 
лицо Л амии преобразилось так, точно на одно мгновение 
с него соскользнула маска.

И только одна ложа все еще была пуста. Обширная 
и богато украшенная, она продолжала обращать на себя 
всеобщее внимание. Всем было известно, что в ней должна 
была разместиться та, сила которой была сегодня на устах 
всех.

Вдруг тысячи устремленных в эту сторону глаз увидели 
за легким ажуром запертых ворот вереницу людей, одетых 
в белое, держащих в руках топоры, обвитые пучками розог 
Это были ликторы, которые шли впереди величавых, бле
стящих носилок, окруженных конным отрядом германцев 
Это были носилки Агриппы, царя дарованного ему римски
ми правителями крохотного царства Халкиды. Этим цар
ством он правил вместе с сестрой своей и вместе с ней — 
скорее, благодаря ей — пользовался высшими почестями 
и отличиями — ликторами, сенаторской одеждой и военной 
стражей. Это шествие промелькнуло за легким ажуром 
запертых ворот, и тотчас наверху нескольких мраморных 
ступеней, спускающихся к до сих пор пустой ложе, показа
лась фигура женщины.

Ни одна из римских женщин не носила таких поясов, 
цепочек и свободно распущенных кос; ни одна из них не 
украшала себя таким множеством узоров, дорогих камней
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и металлов'. Ни у одной, даже самой кокетливой, не было 
в лице того выражения полусонной, мечтательной, покор
ной страсти, которое прочитывалось в полуоткрытых чув
ственных глазах Береники. Страстно любящий блеск и яр
кость красок, сладострастный Восток, казалось, изливался 
в лоно римского племени в образе этой женщины, при 
виде которой в амфитеатре воцарилась гробовая тишина

— Да здравствует Береника! Здоровья и счастья Бере- 
нике! — закричал наверху разноплеменный люд, алчный 
до впечатлений, жаждущий угодить сыну императора.

Внизу в ложах патрициев все погрузились в мертвен
ное молчание, лбы философов и сенаторов нахмурились, 
женщины опустили глаза, даже по губам франтов и коке
ток промелькнули презрительные, насмешливые улыбки 
Рукоплескания и крики вверху еще продолжались, когда 
Береника уселась посреди пурпуровых, золотом и жемчу
гом вышитых подушек, окруженная многочисленной сви
той женщин, одетых в пестрые и роскошные восточные 
наряды.

По другую сторону ложи сели прибывшие с ней муж
чины. Тут господствовала исключительно римская одежда 
Агриппа, в сенаторской латиклаве, бледный, холодный, 
молчаливый, имел вид эпикурейца, не позволяющего ни
каким событиям в мире поколебать своего спокойствия 
Рядом с ним, но совершенно непохожий на него, был 
Иосиф, который в знак уважения к царствующему в Риме 
роду Флавиев принял фамилию Флавий,— бывший прави
тель Галилеи, обвиненный в измене родине вождями иу
дейского восстания, писатель, уже прославившийся своими 
произведениями, в которых он попеременно льстил побе
дителям и прославлял побежденный народ, ругая и черня 
только тех из своих соотечественников, которые смели 
поднять руку против могущества Рима, возбуждающего 
в нем искреннее и рабское благоговение. Друг Агриппы 
пользующийся милостями царственной семьи, он сел ря 
дом с царем Халкиды; за двумя этими людьми расположи
лась многочисленная группа богатых и влиятельных иуде
ев, среди которых был тучный, одетый в римскую тогу, 
блистающий драгоценными украшениями на груди и на 
руках банкир Монобаз. Он и несколько десятков людей, 
ему подобных, представляли в Риме ту часть иудейского 
народа, которая в отчизне своей носила название саддуке
ев. Обладатели значительных состояний и потомки древ
них родов, они усвоили до известной степени греческо-
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римское просвещение, в нравах подражали победителям 
половины мира, поклонялись власти, раздающей почести 
и блага, чуточку философствовали.

Громадная свита заняла глубокую и обширную ложу 
Агриппы, и в ней простотой одежды и тихой печалью лица 
выделялся Юст. Он занял место ближе всех к Агриппе и из- 
за фестонов пурпуровых завес задумчивым взглядом окиды
вал собрание. Вдруг удивление и тревога выразились на его 
лице, а из уст вырвалось короткое, быстро подавленное 
восклицание. Взгляд его, медленно окидывающий пеструю 
смесь одежд и лиц, встретился с хорошо знакомой ему 
фигурой. На одной из скамеек, предназначенных для черни, 
стоял высокий и худой человек в оборванной одежде. Глаза 
его, впалые, окруженные темной синевой, всматривались 
в ложу Агриппы и Береники то с выражением безгранично
го сожаления, то с бешеной ненавистью.

Из уст Юста вырвалось короткое и быстро подавленное 
восклицание:

— Ионафан!
Зачем он пришел сюда? Для чего затесался в эту толпу, 

среди которой тысячи глаз могли узнать его? Какая мысль, 
какое безумное намерение могли зародиться в разгорячен
ной голове этого человека, который видел уже столько 
крови и мук, перенес столько отчаяния и нужды, что спосо
бен был на все.

С побледневшим лицом Юст задумался на минуту, потом 
почтительно склонился перед Агриппой и сказал ему что- 
то. Агриппа с равнодушной благосклонностью кивнул голо
вой в знак позволения. Юст вместе с несколькими слугами 
покинул трибуну, а минуту спустя на одной из скамеек, 
предназначенных для черни, было заметно какое-то движе
ние. Но никто, даже чернь, не замечал того, что происходи
ло на скамьях. Шел уже третий час дня, а император еще не 
появлялся. Старый, больной Веспасиан не любил обще
ственных празднеств и церемоний. Неужели же все должны 
были ожидать его в удушливой тесноте? Неужели не будет 
выполнен обычай праздновать посвященный богам день 
с самого его начала? В верхних ярусах слышался уже ропот 
нетерпеливой толпы. Сам покровитель дня Феб-Аполлон на 
поднебесной вершине своего обелиска, казалось, гневался 
на людей за то, что они медлили начать его праздник, и из 
своего венца из семи лучей, залитого солнцем, метал гроз
ные молнии.

Вдруг во многих сенаторских ложах разразились гром
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кие, протяжные рукоплескания. На вершине высоких ворот 
показался претор, облеченный в белую тогу, усеянную 
золотыми пальмами, со скипетром в одной руке и белым 
платком в другой. Гельвидий Приск стоял на вершине 
ворот, приветствуемый рукоплесканиями одних и испуган
ным молчанием других.

Претор взмахнул рукой, и белый платок упал на зеле 
ную арену.

Фания быстрым движением накинула на лицо серебри 
стую вуаль; склонившийся над нею Артемидор сказал:

— Супруг твой повелел тебе передать, госпожа, что не 
достоин иметь сына тот, кто не отваживается защищать 
справедливость и закон.

На вершине ворот торжественно и протяжно заиграли 
трубы; ажурные створки их открылись, и на зеленую арену 
стали выезжать конные отряды, шествующие друг за дру 
гом по четыре лошади в‘ ряд. Впереди всех на аракийских 
маленьких, белых как снег конях ехали юноши в бело
снежных туниках, украшенных пурпуром, в зеленых венках 
на открытых головах, с колчанами, полными стрел, и лег 
кими, короткими дротиками в руках. За этим отрядом 
показался второй, блистающий золотистой мастью коней 
маленькими щитами и касками всадников. Еще один был на 
испанских конях, с короткими искривленными мечами, ко 
пьями. Всадники выглядели могучими в панцирях, покры 
тых узорчатой бронзой, в высоких шлемах с орлиными 
перьями, в сандалиях, покрывающих их ноги шнуровкой из 
кожаной тесьмы, с громадными щитами. У каждого из 
отрядов был свой предводитель, который ехал во главе 
и едва тот, который предводительствовал последним отря
дом, показался в раскрытых воротах, амфитеатр взорвался 
громом рукоплесканий и криков.

На черном коне в золотистом панцире и в шлеме 
с которого, казалось, слетал золотой орел с развернутыми 
крыльями, держа громадный щит с изображенной на нем 
химерой, с львиной головой и хвостом змеи, величавый 
промчался он вдоль отрядов и, встав во главе всех, высоко 
поднял свое длинное золотое копье Это был Тит.

Рукоплескания и крики стали еще сильнее. От звука их 
казалось, закипел воздух, когда громадная вереница коней 
рассыпалась вокруг зеленой арены Золотое копье Тита 
опять мелькнуло в воздухе, отряды снова построились и сна 
чала медленно, потом все более быстрее и быстрее начали 
скакать по арене. Вооруженные отряды неслись навстречу
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друг другу, сворачивали, извивались в круги, смешивали 
ленты голов в зеленых венках с бронзовыми потоками 
шлемов, леса дротиков и пик с чащей натянутых луков 

Рукоплескания и крики смолкли, их заменил шепот, 
подобный шуму моря, но и тот затихал постепенно и, 
наконец, растопился в тишину, нарушаемую только горячими 
дыханиями тысяч человеческих тел

Вдруг дно амфитеатра закипело новым движением, за
звенело бряцанием оружия и щитов Спокойный и торже
ственный ритм сменился поспешным, военным, бурным 
Отряды, сверкая остриями пик, подняв натянутые луки, 
помчались друг на друга, как огненные вихри Золотой орел 
с развернувшимися крыльями и золотое копье снова заколы
хались в воздухе; щиты в руках воинов поднялись над их 
головами, на них посыпался дождь стрел

Широкий меч Тита летел в воздухе с рукояткой, осыпан
ной алмазами, изливая дождь кровавых, зеленых, голубых 
искр. Наконец императорский сын поднял его вверх, и при 
этом знаке снова фракийские кони, неся одетых в белое 
всадников, шли навстречу черным, испанские кони, меча 
пламя из глаз, смешивались с гнедыми, всадники на которых 
были облачены в медные панцири...

Так продолжалось долго. Воины и кони без устали 
приносили свои силу и ловкость в дань богу света и красоты 

Веспасиан прибыл поздно, народ почти не заметил его 
прибытия и тогда только коротко, рассеянно приветствовал 
его, когда Тит, увидев отца, взмахом копья выстроил свои 
отряды.

Наконец трубы на вершине ворот опять заиграли, возве
щая о конце зрелища. По краю арены, снова развернувшись 
длинной вереницей, отряды скакали величаво и грозно. Тит 
ехал впереди. Он снял шлем с золотым орлом и вместе со 
щитом держал его сбоку, другой рукой едва касаясь опущен
ных поводьев. Теперь народ мог любоваться красотой его 
лица. Внимательный взгляд мог прочесть на нем задумчи
вость и тревогу. Многотысячная толпа хорошо знает, где он 
остановит своего коня. Уже несколько дней кто-то распро
странял в столице слухи, которые возбуждали гнев в одних, 
а в других любопытство и сочувствие. Наконец черный конь 
встал. Тит осадил его перед ложей Береники.

Они смотрели друг на друга с минуту. Береника медленно, 
как бы в дремотном упоении склонялась над резными перила
ми ложи, в руках робким движением влюбленной невольницы 
держа лавровый венок.
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Этой сцены, во время которой должна была быть 
согласно распространяемым слухам, объявлена женитьба 
императорского сына на царице Халкйды, многотысячное 
собрание ожидало с различными чувствами

Вдруг как раскат грома, обрушивающегося на землю 
откуда-то из верхних рядов раздался крик:

— Будь проклята ты, Береника, позор народа своего 
Будь проклят также и ты, опустошитель чужих стран 
чудовище, которое сожгло храм...

После этого наверху послышались отрывистые крики 
и звон оружия.. Но безумец где-то там, в пестрой и тесной 
толпе, голосом охрипшим и прерываемым все еще кричал

— Будьте прокляты оба...
Охрипший, прерывающийся голос удалялся и слабел 

того, из чьей груди он раздавался, уводили все дальше 
и дальше. На трибунах и ложах царило молчание, стократ 
более красноречивое, нежели самые громкие рукоплеска
ния. Эт.о молчание было преисполнено злобной радости 
Все, кто по каким-либо причинам таил хотя бы каплю яда 
против установившегося порядка вещей в Риме, все, кто 
презирал покрытую драгоценностями возлюбленную сына 
императора, с тайной радостью встретили оскорбление 
брошенное чьими-то устами в лицо Титу и Беренике.

Угрюмым и грозным стало грубое, солдатское лицо 
Веспасиана. Домициан запальчиво воскликнул:

— Император! Прикажи, чтобы завтра публично обез
главили этого наглеца! — Но глаза его светились ехидной 
радостью.

VII

На следующий день улицы и рынки Рима кишели пирую
щей толпой. Громадные столы гнулись под грудами жарено
го мяса, под кувшинами с вином.

В трех театрах в этот день разыгрывали фарсы, тысячи 
людей осматривали на Марсовом поле выставленных для 
публики редких животных: змей, носорогов, слонов. На 
Сентах восхищались силачами, канатными плясунами. Не 
было ни одной улицы, по которой не тянулись бы толпы 
мужчин и женщин, с головами, украшенными зелеными 
венками. Все это играло, распевало, смеялось и шумело

Форум Романум горел. Искрящееся небо изливало на 
него свой блеск; в жгучем блеске солнца ослепительно
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сверкали многочисленные предметы искусства, из которых 
была устроена выставка. Это было выставленное для осмо
тра публики собрание государственной сокровищницы: соб
рание трофеев, приобретенных победоносными войнами 
Сотни разгоревшихся глаз скользили по столам, покрытым 
золотыми сосудами; по ложам, выстланным слоновой ко
стью, черепахой, серебром и бриллиантами; по шахматной 
доске, сделанной из бриллиантов, по шахматам из золота, 
по отлитым из серебра статуям богов, по нескольким десят
кам корон, сплетенных из жемчуга... Но сегодня на Форуме 
возвышался среди других один помост, который привлекал 
к себе больше других, потому что на нем были выставлены 
предметы, совсем недавно привезенные в Рим после послед
ней, одержанной в войне победы покорения Иудеи. Помост, 
возбуждающий наибольшее любопытство, был покрыт до
бычей, которую Тит привез из превращенного в развалины 
Иерусалима.

Рассматривающие все эти трофеи люди были веселы 
Толстые пальцы указывали на то или другое, щелкали 
языки, издавая звуки, подобные смакованью отборных ку
шаний. Сильвий, вышивальщик из Авентина, обнимал тор
говца благовонными товарами Вентурия, и оба сияли радо
стью. Их толкнул пробирающийся сквозь толпу сотник 
Педаний.

— Чего ты толкаешься, бревно, и людей по дороге 
расшибаешь? — крикнул обиженный Сильвий.

— Молод для толчения камней! Чуть было руки моей не 
размозжил своими плечами! — тонким голосом вторил дру
гу завитой и раздушенный торговец благовонными това
рами.

Вдруг чей-то голос, серьезный, печальный, воскликнул:
— Неблагодарные души!
Все оглянулись.
— Что он квакает? — крикнул Сильвий.
Какой-то покрытый шрамами солдат сказал:
— Он говорит правду. Из ваших собачьих ртов лает 

наблагодарная душа. Вы ругаете честного солдата, когда он 
вытащит из вашего горшка горсть вареных бобов или, 
проходя, прищемит вам кончик нежного мизинца. Неужели 
никто не сказал вам никогда, что если бы не этот честный 
солдат, то вы не обладали бы тем, чем вы обладаете?

Он показал на помост, покрытый добычей, привезенной 
из Иудеи.

Если вы полагаете, что это была веселая прогулка,
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то вы стадо ослов. Говорю вам. что они защищались, как 
бешеные львы... Тараны и бревна, которыми мы разбивали 
их стены, они портили и жгли. Из трехсот машин выбрасы
вали они на нас камни... осыпали нас дождем стрел, облива
ли кипящей смолой и маслом... Они нападали на нас днем 
и ночыо... Если бы вы их видели тогда!.. Иоанн из Гишалы 
не был человеком. Говорю вам, что он не был человеком 
таким, как вы и мы. Я собственными глазами видел, как из 
головы его вылетали огоньки и усаживались на головах его 
солдат. Говорю вам, что это был колдун... Когда однажды 
с оливковой горы они обрушились на нас, как пена лерней- 
ской гидры, даже Фульмината, самый стойкий из четырех 
легионов Тита, даже Фульмината отступила, и если бы не 
Тит, слыша божественный голос которого мы всегда пере
ставали думать, даже о себе... может быть, вы теперь не 
таращили бы глаза на иудейскую добычу. Проклятое пле
мя1 Всякий раз, вспоминая об этом роковом дне, который 
на минуту затмил славу Фульминаты, я чувствую страшное 
желание убить хоть бы одного из этих врагов императора 
и Рима...

— Дерзость их не знала границ,— точно таким же 
голосом воскликнул стоящий рядом Пуденций.— Пусть Пе 
даний подтвердит то, что я вам расскажу. Мы стояли 
напротив их войска, ожидая сигнала к бою. Шевельнуться 
нельзя... Педаний знает, какая это мука не иметь права 
шевельнуться без приказания. Вдруг один из них, тот 
которого мы всегда видели рядом с Иоанном из Гишалы, 
выступает вперед. Высокий, худой, черный, он осыпает 
наше войско градом обидных выражений и кричит: «Пусть 
кто-нибудь из римских воинов вступит в единоборство со 
мной... Иди, иди, римлянин, столкнись грудь с грудью 
с иудеем... пусть я объятиями моими хоть одного из вас 
прижму к сердцу». Я слушаю, неистовствую, но стою как 
вкопанный. Повиновение! Никому без приказания не дозво
лено шевельнуться! И тут Приск, молоденький сын сестры 
моей Сервилии... Еще не протекло года с той поры, как его 
облекли в тогу зрелости, тотчас после этого он стал солда
том... дитя, выбежал из рядов... не выдержал... выскочил 
и полетел на иудея... Они схватились, боролись недолго 
и Приск пал, пронзенный насквозь мечом иудея... Пусть 
Педаний подтвердит, каким красивым, каким отважным 
и добрым был сын моей Сервилии... Я не женат... Служа 
Риму, я не имел времени свить себе гнезда.. Приска я хотел 
усыновить... Сестра у меня была одна... эта Сервилия,
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славная и кроткая женщина которая, когда я бывал в Риме 
кормила меня превосходными бобами, чинила мне одежду 
и вместе со мной поминала родителей наших... От горя она 
быстро отошла в страну теней!.

- И что же?— крикнул вышивальщик Сильвий. — Ни
кто из вас не отмстил за бедного Приска? Дерзость иудея 
сошла ему с рук безнаказанно?.

— За него отмстила стрела Пуденция,— воскликнул 
Педаний,— но это племя колдуново! Убийца Приска пал 
сраженный его стрелой однако же я видел его вчера!

— Где9
— Вчера в амфитеатре... Тот самый, кто из богохуль

ных уст своих извергал оскорбления божественному Титу 
и величавой Беренике... Это был он, тот самый... Мы его 
считали убитым, вчера он ожил сегодня, может быть 
опять Гарпии повлекли его в подземное царство

— Он жив! — визгливым, пронизывающим голосом 
крикнул кто-то

— Где он? Где прячется убийца моего Приска? Веди нас 
туда, оборванец, и мы справим тебе такую новую тунику 
какой с самого рождения не видали твои желтые глаза1 - 
крикнул Пуденций

Но Силас уже спрятался за широкими плечами Бабаса 
и смуглолицей, растрепанной, украшенной серебряными об 
ручами египтянкой Кромией

Воспоминание о вчерашнем происшествии было стре
лой, обвитой в горючий материал и брошенной в толпу. Все 
разом заговорили, все стали изумляться оскорблению, нане
сенному сыну императора и величественной Беренике, все 
были разгневаны дерзостью жалкого чужеземца, который 
оскорбил величие римского народа.

Из группы сирийцев, над которой возвышался своим 
ростом Бабас и слышался ядовитый хохот Кромии, послы
шалось

— Его зовут Ионафаном!
Это была вторая стрела, брошенная в толпу. Множество 

людей слышали о нем. Это был^один из вождей иудейского 
' восстания, один из самых яростных борцов против власти 

императора и Рима. Это был тот, который, будучи уже 
жалким и преследуемым скитальцем, сумел собрать в Егип
те вооруженную толпу иудеев и разжечь там против импе
раторских властей бунт, правда, быстро утопленный в кро
ви бунтовщиков, но свидетельствующий о заклятой ненави
сти и несмирившейся дерзости этого человека. И этот
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колдун, которого не могли доконать ни стрелы, ни бдитель
ные власти великого государства, находится в Риме и сме
ет... смеет публично издеваться над величием римского 
народа, проклинать любимого народом и войском сына 
императора и его избранниц)...

Сильвий, размахивая в воздухе белой рукой, на которой 
блистал перстень с аметистом, с видом политика разрешаю
щего важные дела, проговорил.

— Обдумайте это, граждане, в просвещенных умах ва
ших! Они одни так долго сопротивлялись нашему могуще
ству. Египет, Сирия, Малая Азия, Галлия, Испания уже 
благодарят фортуну за то, что она соединила их с Римом 
другие ропщут, но покоряются нашей силе и нашему про
свещению... и только эти ничтожные так долго сопротивля
лись нам и теперь еще, побежденные, оскорбляют богов 
наших, императора и нас... Но действительно ли побежден
ные те, которые мешают нам везде: в порте, на рынках 
в портиках и у честных граждан Рима отнимают выгоду 
добываемую тяжким трудом, и возможность прокормить 
свои семьи...

Тут из-за плеча Сильвия высунулась завитая голова 
Бентурия, который, растопырив руки, воскликнул.

— Сильвий сказал правду! С той поры, как они размно
жились за Тибром, я не продаю половины того количества 
духов, какое продавал прежде. Сильвий сказал правду!

— Допустите ли вы, граждане, чтобы честные римляне 
уселись на мосту нищих, а чужеземцы чванились своими 
богатствами в городе предков наших?

— Клянусь Кастором! — воскликнул высокий мужчи
на,— когда хозяева усядутся на мосту нищих, мы детей 
наших разве в Тибр побросаем?

— Если сначала не съедят их иудеи!
Эти слова проговорил человек, который до сих пор 

молча слушал разговоры. Он стоял у подножия ростры 
одетый в богатое платье, со смуглым лицом, выражающим 
лукавство и дерзость, свойственные людям, выполняющим 
при своих господах обязанности управляющих домами 
В нем узнали тайного уполномоченного Цестия, бывшего 
начальника римских войск в Иудее и мужа прекрасной 
Фульвии. Его окружали несколько человек, которые втори
ли его словам. Все они были с господином своим в Иудее, 
хорошо знали эту страну и населяющее ее племя. Рассказы
вали же они вещи, от которых слушатели бледнели от 
ужаса и дрожали от гнева Они жарят тела чужеземцев
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и съедают их внутренности. Поклоняются ослиной голове, 
козлу и такому божку, внутренность которого наполнена, 
огнем! В огонь этот они бросают детей! Этого божка 
называют Молохом. Они молятся также и тельцу, отлито
му из золота. Они знают чары и заклинания, которыми 
обращают в свою веру чужеземцев. В Риме есть множе
ство людей, которые приняли их веру. Будет ли римский 
народ спокойно смотреть на покинутые божества свои?.. 
Предшествующие императоры не раз уже защищали от 
этих азиатов святыни Рима. Клавдий изгнал их из Рима. 
Император Веспасиан кроток и занят другими делами, но 
ненавидит их и после того, что вчера произошло, наверно, 
наложит на них свою карающую десницу...

Человек в плаще с капюшоном покинул шумящий сума
тохой воспламенившейся толпы рынок

Пробравшись через густозаселенные и окруженные ве
личавыми зданиями улицы Тускулана, он прошел мимо 
дровяного рынка, наполненного пьяной и разгульной тол
пой, обошел вокруг громадного цирка и узкими, уже тихи
ми переулками вступил на Авентин, где ажуром своей 
колоннады и красками фрески, нарисованной Артемидо- 
ром, блестел портик Цестия.

Тут было значительно тише. На сходящихся около пор
тика улицах не расставляли пиршественных столов и не 
шумел пирующий народ; в портике прохаживалось не
сколько человек, у одного из которых, самого высокого 
и плечистого, были седеющая борода, темный плащ и спо
койное лицо. Прохожий, идущий с Форума, остановился 
и стал прислушиваться. Молодой и свежий голос спраши
вал:

— А теперь, Музоний, скажи нам, что такое отвага?
Опершись спиной о колонну и скрестив руки на груди,

стоик отвечал:
— Отвага, Епиктет, это добродетель, вооруженная для 

защиты справедливости. Она не чудовище, которое броса
ется в порыве алчности и варварства для насыщения похо
ти и гордости, но наука о правах человеческих, поучающая 
нас отличать то, что следует сносить, от того, ^что не 
должно быть терпимым. Сердце спартанца воспламенял** 
только победы. То же самое происходит и с гордым. Он 
хочет быть первым, он хочет быть единственным, а возвы
ситься так над другими не может без того, чтобы не 
нарушить справедливости и не растоптать добра. Борясь 
с таким, ты будешь борцом справедливости...
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С минуту царило молчание. Потом кто-то опять спро
сил:

— А что же, учитель, в самом существе своем добро?
— Его составляют четыре элемента: любовь к людям, 

любовь к истине, любовь к свободе и любовь к гармонии
Человек в капюшоне поднял голову и воскликнул:
— Слова твои, учитель, как небесная музыка звучат 

в тишине этого портика и как целебный бальзам протекают 
среди шума, наполняющего сегодня этот город. Но, Музо- 
ний, в то время, как ты учишь тут этих благородных 
юношей любви к людям и правде, там, на форуме, волки 
и змеи вливают в душу римского народа яд ненависти!

Музоний и окружающие его оглянулись, но прохожий, 
который проговорил эти слова на превосходном латинском 
языке, уже поспешно сворачивал на одну из улиц, ведущих 
к Тибру. Через минуту в группе, стоящей в тени портика, 
раздался юношеский голос, звучащий иронией и запальчи
вой горечью:

— Кто бы ни был тот прохожий, он сказал правду. 
Оглянись, Музоний. В то время, как мы в этой прохладной 
тишине пьем вместе с тобой небесный напиток философии, 
вокруг нас кипит животное безумие, народ обжирается, 
спивается, гуляет и испускает крики в честь тех, которые 
превращают его в стадо свиней и волков. Горечь и негодо
вание овладели моими мыслями, и я спрашиваю тебя, учи
тель: почему так узок тот путь, по которому мы идем за 
тобой?

Музоний спокойно отвечал.
— Он высок, Ювенал, и бессмертен. Объятый гневом 

на преступления и глупости человеческие, знай о том, что 
род человеческий не кончается на нас и что шествия его 
этот век не замкнет. Из-под небесной тишины и ясности 
философия рассеивает свои истины в души редкие, избран
ные, которые медленно и с трудом разносят их по простран
ству и времени. Мы жрецы ее. К нам следует применить 
стих Енея: «Пусть никто не орошает наших могил слезами, 
потому что мы живем вечно, летая из души в душу». Когда 
страсти кипят, насилие угнетает, глупость безумствует, не 
станем отступать из рядов борцов за правду и добро, но, как 
бы опирающиеся на высокую и бессмертную скалу, засма
триваясь в будущее мира, подставляя наши головы под 
громы и молнии, будем стоять за принципы.

Среди шума, который доносился с улиц и рынков, слова 
Музония действительно казались небесной музыкой в тихом
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и прохладном портике. Молоденький Ювенал поднес к гу
бам, с которых исчезла саркастическая улыбка, плащ люби
мого учителя; глубокие страдальческие глаза Епиктета 
сверкнули блеском вдохновения; Тацит воскликнул:

— Пойдем, учитель, на Форум, чтобы собственными 
глазами увидеть то, о чем нам говорил этот прохожий...

В эту минуту к ним подошел молодой стройный мужчи
на, в белой тунике и серебряной повязке на черных как 
смоль волосах. Это был Артемидор. С глубоким почтением 
склонился он перед Музонием.

— Гельвидий и Фания просят тебя, учитель,— сказал 
он,— чтобы ты как можно скорее прибыл в дом их, в кото
ром прежде, нежели истечет час, будут принимать у себя 
в гостях Домициана, сына императора.

Глаза стоика засверкали, как у воина, вызываемого на 
бой; вскоре, однако, на высоком лбу его дрогнули и углуби
лись морщины.

— Домициан у дочери Тразея... Лицом к лицу с Гельви- 
дием! — И, давая себя увлечь пылкому своему характеру, 
который философия держала на узде, он воскликнул: — 
Существует ли хоть один день, который мы могли бы 
в спокойствии и безопасности посвятить великим мыслям 
и размышлениям? Будем готовы, о возлюбленные! Будем 
готовы на то, что каждый час может стать для многих из 
нас роковым.

Прохожий, который за минуту до этого обратился к Му- 
зонию, был уже далеко. Той улицей, которая вела из 
Остийских ворот к Тибру, спустился он к Авентину, прошел 
под тенистым сводом арки Германика, перешел через мост 
и очутился в транстибериме. Тут царила глубокая тишина. 
Сирийское население выбралось в город на пиры; иудеи, 
видимо, прекратили свои обычные занятия. Можно было 
бы подумать, что, почуяв веяние бури, они приникли к зем
ле, сдерживая дыхание в груди. Квартал имел такой вид, 
точно обитающее в нем население внезапно вымерло. Тес
ные рынки и улицы, безлюдные сегодня, купали свои лужи 
и кучи мусора в отблеске яркого, возвещающего бурю 
солнца; вонючий воздух окутывал серые дома, из которых 
глухо раздавался гул оживленных разговоров.

Каморка, выстроенная над крышей Менохима, была 
полна людей, которые чалмами почти касались балок по
толка. Сквозь бычий пузырь туда проникало немного света 
воздуха не хватало* струи пота текли на испуганные лица

Прохожий, прибывший с Форума, быстро вбежал по
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узкой лестнице на террасу и вошел в каморку. Войдя, он 
тотчас сбросил с плеч на пол свой плащ с капюшоном; из- 
под него показался изящный римский наряд, от которого 
Симеон и другие отвернулись с отвращением. Но Менохим 
бросился к пришедшему и хотел целовать его руки

— Юст! Спаситель моего Ионафана...
Не обращая внимания ни на преисполненные благодар

ности объятия Менохима, ни на презрительные взгляды 
других; секретарь Агриппы начал рассказывать обо всем, 
что он видел и слышал в городе, а также о том, что он 
узнал в доме своего начальника. Опасность висела над 
иудейской общиной. Император и сыновья его, еврейская 
аристократия и часть римского патрициата, солдаты, куп
цы, народ, все это закипело против пришельцев гневом 
и ненавистью которые никогда не стихали, но, теперь 
разгоревшиеся могли разразиться бурей.

Какой страшной могла, быть такая вспышка, об этом 
свидетельствовали эдикты предшествующих императоров, 
обрекающие иудейское население на поголовное изгнание 
из Рима и недавние жестокие убийства, которые уже после 
падения Иерусалима нередко происходили в Антиохии, 
Александрии, Кесарии Прежде всего жизни Ионафана 
угрожает опасность. Теперь уже все знают, что он жив 
и где он находится. Но и спокойствие, и безопасность всей 
общины висят также на волоске порвать который старают
ся много рук

Для собравшихся в каморке людей эти известия не были 
новыми. Кроме Юста, у них были в богатых кварталах 
города свои друзья, которые уже с утра приносили им вести 
о брожении среди пирующей сегодня толпы о том, что 
возвышающаяся на Форуме статуя Александра Тиверия, 
правителя Египта, иудея отступника тем не менее, однако, 
иудея была уже облита помоями, что толпы народа прохо
дили перед дворцом Монобаза с бешеными криками, требуя 
от банкира возвращения денег, выжатых ростовщичеством 
у римских граждан. Юст прибавил, что Иосиф Флавий, рано 
утром вызванный к императору, вел с ним долгую беседу, 
после которой вернулся во дворец Агриппы, плача и жалу
ясь на безумие черни, а во дворце Агриппы с самого 
раннего утра пребывал Тит с глазу на глаз с Береникой, 
разгневанной, отчаивающейся и, наверно, менее чем когда- 
нибудь расположенной принять дело своего народа под 
свой) защиту.

Присутствующие обратили свои побледневшие, дрожа
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щие лица на Ионафана, стоящего до сих пор неподвижно 
Он стоял, опершись плечом о стену, а профиль худого лица 
его, густо обросшего, резко вырисовывался на позолочен
ной солнцем раме. Менохим присел в углу и закрыл лицо 
тадонями. Кто-то спрашивал

— Зачем Ионафан сделал то, что подвергает опасности 
целую общину? Зачем он пробудил дремлющие стаи волков 
и ястребов9 Почему со вчерашнего дня молчит так, точно 
уста его замкнуты печатью Господа? Отчего он смотрит 
в землю, точно стыд тяготит его?

Юст, стоя подле него, убеждал его, чтобы он оправдал 
свой поступок перед теми, которые могут подвергнуться за 
него наказанию.

Ионафан молчал. На лице его свойственную ему прежде 
непреклонность и запальчивость заменило выражение глу
бокого уничижения. Проницательный взгляд мог бы про
честь на нем мучительное чувство стыда. Те, которые 
обращались к нему со множеством вопросов, не смели, 
однако же, задеть его каким-нибудь обидным словом. Разве 
же он не был одним из самых пылких защитников отчизны 
их и храма, другом Иоанна из Гишалы, мучеником святого 
цела? Но, объятые страхом, они кипели гневом. Угрюмый 
Симеон, показывая рукой на Юста, крикнул:

— Это изменник! Если мы хотим, чтобы над нами 
смиловался Господь, то прогоним из среды своей тех, кото
рые облеклись в едомскую шкуру. Прочь из собрания вер
ных!

Юст сначала побледнел, а потом лицо его облилось 
краской. У него не было времени ответить, потому что 
между ним и Симеоном встал Горий. Белое лицо гиллелиста 
горело румянцем негодования.

— За какую вину,— крикнул он,— оскорбляешь ты 
этого юношу, который нередко служил нам советом своим 
и помощью, а вчера заслонил от врага воина Сиона?

— Я собственными ушами слышал,— воскликнул Симе
он,— как он говорил, что в греческих и римских науках 
содержится много великих истин и что мы дурно поступаем,; 
удаляясь от них..

— Может быть, он говорил правду.. — робко сказал 
кто-то из молодежи.

Закипела ссора. В пылу ее ясно обрисовалось два тече
ния. Одно из них кипело безграничной ненавистью, другое 
великой скорбью, но не гасящей факела разума.

Я шамаист и горжусь этим! — кричал Симеон.—



Я шамаист, который ожесточился против чужих народов 
и для которого все греческое и римское является собачьим 
пометом, оскверняющим виноградник Господа. Я поклоня
юсь тем нашим мудрецам, которые провозглашают в Ябуе 
«Из каждой буквы извлечь шефель предписаний, а из этих 
предписаний создать плетень, который отделил бы Израиль 
от других народов».

У Гория в пылу спора чалма сдвинулась на затылок, из- 
под нее рыжие кудри высыпали на вспотевший лоб Он 
смеялся с горечью, плохо шедшей к его кроткому лицу 
и светлым его глазам.

— Благодаря мудрецам нашим,— говорил он,— кото
рые днями и ночами размышляют над тем, что сделал для 
нас чистым и что нечистым, издевающиеся над нами чужие 
народы правы, утверждая, что вскоре мы захотим чистить 
самое солнце, чтобы иметь возможность на него смотреть9

— Измена! Отступничество! Измена! — взывало не 
сколько голосов.

— Горе тебе, народ мой! — заглушая все остальные 
зазвучал у окна молодой голос. — Ты будешь отныне страш 
ным именем изменника клеймить каждого из сыновей тво
их, который тебе подаст каплю свежего напитка в новом 
сосуде или предостережением попытается исправить пути 
твои!

Это был голос Юста. Тотчас несколько десятков рук 
грозно протянулись к нему.

— Прочь из лона верных, прислужник Агриппы! Метла 
Едомитова! Язва на теле Израиля! Дерзкий, оплевывающий 
святыни наши! Прочь отсюда! Прочь!

Несколько рук, дрожащих, но сильных, хватало его за 
плечи и рвало на нем тонкую ткань римской туники; одна 
рука, смуглая, с судорожно дрожащими пальцами, рука 
Симеона, черные глаза которого горели диким огнем, тяну
лась к его горлу. Еще секунда и безумие породило бы 
преступление. Но в эту же минуту Ионафан пробудился 
точно от сна. Это было пробуждение льва. Подобный льву, 
он бросился к тому, которому угрожали, и заслонил его от 
нападающих. На пристыженное до этого лицо его вернулась 
вся смелость и гордость. Глаза его метали молнии, побелев
шие губы дрожали.

— Прочь! Прочь от него!..— воскликнул он.— Я чело
век действия, не слов... В бою и скорби я забыл что чисто 
и что нечисто... и о мудрецах ваших в Ябуе не говорили мне 
ни вихри пустынь, ни волны переплываемых мною морей.
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Я знаю только то, что люблю Иудею, а болящие раны мои 
говорят мне, что этот человек также любит ее Он, брат 
мой...

Все сначала остолбенели, потом отступили. Оскорбить 
этого воина и мученика не смел и не хотел никто. Некото
рые пристыженно наклоняли головы, другие еще, ворча, 
пережевывали свой гнев. Горий, обернувшись лицом к сте
не, плакал

Вдруг, посреди минутной тишины, послышался голос, 
кроткий и умолящий:

— Позвольте, братья, чтобы беднейший и смиренней
ший из вас, но старейший летами обратился к вам.

Эти слова произнес Аарон. Недавно еще разносил он по 
городу благовонные товары и вместе с Мирталой стоял 
в портике Цестия. Теперь тяжкая немощь восковой желтиз
ной облекла его съежившееся, страдальческое лицо, обра
мленное белой как снег бородой. Белоснежные волосы его 
ниспадали из-под круглой ермолки на худую шею и смор
щенный лоб. Обведя слезящимися глазами собравшихся, он 
сказал:

— Когда я слушал ваш спор, Предвечный шепнул мне 
на ухо повесть, записанную в одной из священных книг 
наших.. На земле существуют четыре вещи маленькие, 
а мудрее наимудрейших. Муравьи, народец слабый, кото
рый в жнитво заготовляет себе пропитание; зайцы, община 
несильная, которая, однако, устраивает себе прибежище 
в скалах; саранча, не имеющая царя, но ходящая отрядами; 
паук, насекомое жалкое, однако же обитающее в царских 
дворцах.

Он умолк и, лукаво улыбаясь, обводил присутствующих 
проницательными глазами. Минуту спустя, с глубоким раз
думьем в голосе, он проговорил:

— Ссоры, точно так же как и наслаждения,— дело 
могущественных Народ слабый должен, как муравьи, 
усердно собирать для себя пищу, чтобы у него не было 
недостатка в силах для жизни; пусть, как зайцы, он проби
вает в твердых скалах безопасные прибежища для себя. 
Если он, подобно саранче, без земли и без царя, пусть ходит 
сплоченным отрядом. Пусть так, как паук безобразный 
и презренный, везде прядет свою пряжу, чтобы иметь за 
что уцепиться в этом царском дворце, который Предвечный 
построил для всех народов — сильных и слабых.

— Да будет так! торжественным хором воскликнули
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присутствующие, и торжественная тишина снизошла на все 
эти лица, перед которыми при словах старца предстал 
долгий, трудный и кровавый путь

— Созвать всех старшин общины! Совещаться! К ком) 
обратиться за защитой и помощью? Как смягчить гнев 
императора и римлян? Что делать9

С этими словами они покидали каморку, спеша так 
точно их настигала уже коса смерти, наступая друг другу на 
ноги

Менохим поплелся за ними; Аарон, опираясь на сукова 
тую палку, вышел последним.

Ионафан и Юст остались вдвоем.
— У чужих народов, Ионафан, бывают великие мужи 

изрекающие великие слова. Один из них сказал: «Любовь 
к отчизне так громадна, что мы измеряем ее не продолжи
тельностью нашей жизни, но заботливостью об ее жизни» 
Она-то тебя и опьянила! Увлеченный ею, ты не измерил ее 
продолжительностью жизни своей и своих близких..

Ионафан воскликнул
— Перестань, Юст! Не увеличивай стыда моего! В пер

вый раз я изменил святому делу! Прости мне, Иудея! Пер
вый раз я поклонился тельцу собственных страстей.

Он прижимался лбом к стене и шептал тихо:
— Слабым бывает человек, родившийся от жены.. По 

том заговорил быстро и страстно:
—- Как же стал бы я говорить им, что я это сделал из 

ненависти к врагу, в то время, как уста мои открыла 
любовь к женщине? Должен ли я был лгать подло или 
обнаруживать перед ними сокровенные тайны моего паде 
ния?.. Когда я возвращался сюда, в позднюю вечернюю 
пору, я видел девочку, идущую рядом с римлянином и тихо 
беседующую с ним. В доме отца нашего увидел я ее, и, как 
в небесной лазури, утонули в ней глаза мои, но я вместе 
с тем почувствовал, Юст, что от нее веет Едомом. Голубые 
глаза свои она отворачивала от меня и думала, о нем 
Когда я держал ее руку, она вырывалась и думала о нем!
В Моад-Ел она не подошла ко мне, как другие, но стояла 
вдалеке, бледная от ужаса... Гнушается она, Юст, язвой 
несчастий наших, и мысль ее увлечена проклятыми насла
ждениями Рима Покинув Моад-Ел, я всю ночь, не смыкая 
глаз, смотрел на небо спрашивая у Предвечного разгадку 
моих мук... Из сирийских трактиров в тихом воздухе до 
меня постоянно доносилось имя Береники О отравительни



ца!.. Перед рассветом я был уже за Тибром. Я шел не сам, 
меня нес какой-то дух. Я не знал, что я делаю. В голове 
моей не было ничего, кроме шума, постоянно грохочущего, 
горе.! Я не думал о Иудее, не думал о разрушенной славе 
Предвечного... Я думал об этой моей... Когда та, как змея, 
покрытая золотой чешуей, поднялась навстречу Едомскому 
возлюбленному, я не видал ее... не видал ее... перед глаза
ми у меня стояла моя... и к своему римлянину протягивая 
объятия... Тогда я крикнул... грудь моя была наполнена 
стонами и проклятиями... Юст... но моим поступком руко
водила любовь не к отчизне, но к женщине!

Он зарыдал, пылающее лицо свое он скрыл в ладонях, 
из-под которых текли слезы, он снова зашептал:

— Слабым бывает человек, родившийся от жены... про
сти, Иудея! Не гаси, Предвечный, огненного столпа, за 
которым я шел до сих пор кровавым путем моим!

Печально и снисходительно слушал Юст признания дру
га, пока наконец глаза его не сверкнули благоговением. 
Душа Ионафана отворялась перед ним настежь; он видел 
в ней стыд и отчаяние. Кротко возложил он руку на низко 
склоненную голову друга и заговорил тихо. Он говорил, что 
всю ночь провел в приготовлениях к бегству, что у пристани 
стоит лодка, готовая отплыть в Остию, где друзья, преду
прежденные обо всем, примут его и тотчас поместят на 
первом корабле, который покинет морской порт...

Ионафан выпрямился.
— Нет! — отвечал он решительно.— Я не выйду из 

этого дома один.
— Как? В таких ужасных обстоятельствах ты хочешь 

взять с собой девушку?
— Я хочу увезти ее отсюда, в качестве супруги моей.
Тщетными были долгие увещания Юста.
— Погибнешь,— говорил он.
— Вместе с ней! — угрюмо и тихо твердил Ионафан.
— Ступай в лодку!
— А она?
— Это невозможно.
— Значит, Юст, ты советуешь мне, чтобы я предоста

вил ее объятиям римлянина?
Юст, ломая руки, быстро сбежал с лестницы и несколь

ко раз крикнул:
— Миртала! Миртала!
Но та, которую он звал, была далеко.
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VIII

Она была у вершины Авентинского холма, на котором 
по близости от храма Юноны, блестя окнами верхнего 
этажа и окруженный белоснежной колоннадой, стоял дом 
претора.

Не без труда совершала она свой путь, пробираясь через 
веселые полупьяные толпы. Ее останавливали и задевали 
грубыми жестами и словами. Мысли ее были заняты иным, 
нежели опасностью, которой она могла бы подвергнуться. 
В голове ее непрерывно стучали слова, которые с раннего 
утра доносились до ее ушей: «Куда обратиться за защитой 
и помощью?» Что делать? Никто не знал, но она знала. За 
защитой и помощью шла она к этим знакомым, добрым, 
мудрым... Разве же они сами не страдают так же? Сколько 
же раз она видела бледность скорби и гнева, обливающие 
лицо претора? Сколько раз из глаз Фании скатывались 
слезы. Музоний как-то необъяснимо похож на Менохима! 
А он? Он также там, наверно... Он вступится за нее и за 
народ... Она увидит его! Она не видела его уже так давно! 
Может быть, как прежде, чудный голос его запоет в ее 
ушах. Может быть, как прежде, возьмет он ее за руку 
и поведет ее в глубину сада или от картины к картине, от 
статуи к статуе будет ходить с ней, как добрый ангел по 
лучезарному царству искусства. Она покидала ад; рай был 
перед ней. Она дрожала под белым покровом, на котором 
искрилась серебряная вышивка...

У дверей дома претора она остановилась неожиданно 
для себя; там царили толкотня и суматоха. Несколько 
десятков нумидов, могучих, чернокожих, украшенных золо
тыми браслетами и серьгами, стояли там с угрюмой непод
вижностью статуй, держа на плечах носилки, похожие на 
маленькие дома, вызолоченные и украшенные слоновой 
костью и пурпуром. Вокруг носилок слуги в белых туниках, 
вышитых золотом, убивали время ожидания шумными раз
говорами. Некоторые, усевшись на тротуаре, играли в ор
лянку. Из дверей ближайшего трактира вышла молодая 
красивая гречанка в желтом платье, высоко перепоясанном 
красным поясом; откинув назад гриву каштановых волос, 
она пококетничала со слугами.

Всем было известно, что белые, вышитые золотом ту
ники были ливреей императорского двора, которую, кроме 
императора и его сыновей, никому в Риме не позволялось
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носить. Недавно еще рассказывали о том, как жестоко 
оскорбился Домициан, когда Сальвидиний, один из самых 
аристократических щеголей и племянник одного из предше
ствующих императоров, осмелился слуг своих нарядить в по
добную ливрею. Домициан сегодня посещал дом Гельвидия

Смелое лицо претора казалось отлитым из бронзы, так 
неподвижны были его черты в ту минуту, когда он привет
ствовал гостя, прибытие которого было уже с утра возвещено 
ему придворным гонцом

— Привет тебе, Домициан! Чем прикажешь служить 
тебе, достойный гость мой?

Фания поднялась со своего кресла и, не выпуская из 
ладони руки сына, приветливо поклонилась гостю. Потом 
тотчас уселась опять, спокойная, и только по легкому 
вздрагиванию руки, которую она положила на пурпуровую 
тунику маленького сына, можно было угадать ее волнение.

Со скромно опущенными веками и вкрадчивой улыбкой 
на губах Домициан указал на стоящего тут же за ним Метия 
Кара и сказал:

— Если ты удостоишь, знаменитый Гельвидий, одарить 
своим взглядом вот этого моего друга, то ты легко угадаешь 
причину, которая привела меня сюда. Я прибыл для того, 
чтобы лично просить тебя о милостивом к нему решении 
в тяжбе, которую он затеял против Поллии Аргентарии, 
вдовы, негодной памяти бунтовщика, Лукана. Прошу тебя, 
достойный, чтобы ты не колебался между любимым другом 
моим и семьей того, имя которого должно звучать омерзи 
тельно для каждого из честных граждан Рима...

Почти незаметно дрогнуло лицо претора. Верховный 
судья, решения которого пытались публично сковывать, 
приветливым голосом отвечал:

— Нельзя ли, господин, устроить так, чтобы мы вовсе не 
говорили о Лукане? То, что ты бы сказал о нем, не было бы 
для меня приятным; мои слова о нем оскорбили бы тебя 
Другу твоему Кару Гельвидий Приск желает счастья, но 
у претора нет памяти для имен и отношений человеческих. 
Приговор в деле Кара и Аргентарии изрекут моими устами 
законы отчизны нашей и справедливости.

На лице императорского сына стал медленно выступать 
слабый румянец. В свите его зашептали:

— Мы предсказывали божественному Домициану отказ 
этого наглеца. Он сказал* «Стоя лицом к лицу со мной, он 
утратит свою смелость»
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Но Домициан продолжал стоять в той же скромной позе, 
а улыбка его становилась чуть ли не ласкающей.

— В чем же я провинился перед тобой, достойный 
и знаменитый, что ты так сурово поступаешь со мной 
и с друзьмия моими? — воскликнул он жалобно.

— Клянусь головой Горгоны, от этого вопроса можно 
окаменеть! Сын императора спрашивает о вине своей того, 
который и во сне, и наяву бредит еще о республиканских 
временах! — прошептал кто-то.

Префект преторианцев, храбрый воин и лукавый при
дворный, проговорил:

— Спросим об этой вине философа Музония... Как 
трогательно рассказывал он недавно о прежних диктаторах, 
которые в руки народа слагали власть свою каждый раз, 
как этому милому народу хотелось вырвать ее у них!

Домициан продолжал:
— Я молод и знаю, что скромность приличествует еще 

малым заслугам моим; итак, я скромно и с сыновним почте
нием прихожу к тебе, краса Рима, а ты отказываешь моей 
просьбе.

Со все тем же приветливым спокойствием Гельвидий 
отвечал:

— Если бы твое желание, Домициан, было справедли
вым, я охотно бы исполнил его, но, требуя нарушения 
справедливости от того, который должен быть ее стражем, 
ты требуешь вещи, омерзительной богам, точно так же, как 
и людям...

Домициан поднял руки и воскликнул:
— Боги мне свидетели, как несправедливо оскорбляют 

меня достойнейшие граждане моей отчизны! Я вижу, Гель
видий, что я не обладаю ни малейшей долей твоего располо
жения. Ты не признаешь меня даже достойным титула 
императора, который мне приличествует носить, как сыну 
моего божественного отца. Как нянька малого ребенка, ты 
называешь меня по имени и, как недоросля, учишь, что 
омерзительно богам и людям. Я предпочел бы, знаменитый, 
чтобы ты любил меня больше и не отказывал мне в том, 
что мое. Однако я кроток и охотно забываю оскорбления. 
Я справедливо могу применить к себе стих бессмертного 
Гомера.— Он продекламировал по-гречески:

«Однако кровь не так кипит во мне, чтобы из-за пустя
ков бушевать, гнев свой я сдерживаю разумно»,— приба
вил:
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— Любить тебя, Гельвидий, я не перестану и отца моего 
убеждать не буду, чтобы он божественной подписью своей 
скрепил эдикт, обрекающий тебя на изгнание из Рима или. 
из мира, но рассуди, и приговором своим имения, оставшиеся 
от гнусного Лукана, из рук Аргентарии передай в руки моего 
друга!

Гельвидий повторил
— Приговор этот, Доминициан, изрекут моими устами 

законы отчизны и справедливости..
Домициан выглядел теперь совершенно иначе. Кровавый, 

темный румянец залил его обнаженную шею, грудь его 
вздымалась. После короткого молчания он проговорил нас
мешливо:

— Завидуй рассудительности и проницательности ребен
ка, сосущего грудь своей матери, Гельвидий! Ты выступил, 
Гельвидий, на войну с богами и обязан только снисходитель
ности моего отца тем, что ты еще не являешься добычей 
подземных божеств. Ты ведь об этом долго рассуждал 
в Сенате; прибывающему в Рим Веспасиану оказывали как 
можно меньше почестей, потому что лесть вызывает тира
нию. Ведь это ты научил сенаторов, как они должны 
законодательным уставом определить расходы властелина 
мира. Ведь это ты, посланный ему навстречу вместе с другим 
сенатором, осмелился назвать его «Веспасианом»! А что же 
ты сделал в священный день Аполлона? Открыл арену 
в отсутствие императора. Ты стократ провинился в оскорбле
нии величия, этом самом тяжком из земных преступлений, 
а как же ты принял меня сегодня в этих стенах? Где цветы 
и ароматы, музыканты и певцы, которые бы мне выразили 
твою радость и благодарность? Дерзкий отказ, вот все, чем 
ты наделил меня, который, как ягненок перед львом, унижал
ся перед тобою. Истинно мудрыми были предшественники 
отца моего, и я готов каждую минуту приносить жертвы на 
алтарях Тиверия, Клавдия и Нерона, которые очищали 
землю от такого ядовитого племя, как ты...

Гельвидий с все более бледнейшим лицом и сжатыми 
губами выслушивал оскорбления, которыми его осыпали. Он 
медленно поднял умоляющий взгляд на Музония. Когда 
Домициан перестал говорить, раздался голос Музония. Глядя 
на Гельвидия, стоик сказал:

— Если тебе скажут: «Закую тебя в цепи!», а ты уважа
ешь только добродетель свою, отвечай: «Закуй меня в цепях 
твоих; я останусь все же свободным»
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Слова его утонули в крикливом шуме, который поднялся 
в свите Доминициана. Вдруг все смолкли, глаза всех устре 
мились на медленно поднимавшуюся со своего кресла 
Арию. Она протянула руку к Доминициану и проговорила:

— Умершие приветствуют тебя, сын императора!
Она сама выглядела так, точно явилась из страны теней

При виде ее страх мелькнул в расширенных зрачках Доми
нициана.

— Умершие приветствуют тебя в лице моем, сын импе
ратора,— повторила она — Ты знаешь хорошо, кто та, 
которая теперь обращается к тебе. Когда ты был ребенком, 
няньки, верно, пугали тебя историей моего рода. Видишь ли 
ты за мной гекатомбу, воздвигнутую из крови и костей 
самых дорогих мне теми, которых ты смел прославлять 
в этом доме?

Угрюмые черты ее дрогнули, но, поборов минутную 
слабость, воскликнула:

— Не стану плакать перед тобой. Не доставлю тебе 
наслаждения смотреть на слезы римской матроны. Но 
с трона скорби моей скажу тебе, чтобы ты покинул этот 
дом, который твое присутствие оскорбляет; не с ветвию 
мира прибыл ты сюда, а с бичом оскорбления и угрозы 
Уходи!..

Поднялся шум. Одни угрожали, другие боязливо-шепта
ли, что следует спросить авгуров, что предвещает для моло
дого императора встреча с этой угрюмой старухой...

— Злые гении свели ее с ума...
— Разлаялась, как Гекуба, когда, по утрате детей своих, 

превратилась в суку.
— Выглядит так, точно она сегодня ночью "покинула 

Гадес!
Префект преторианцев воскликнул:
— Клянусь Геркулесом1 Неужели достаточно карканья 

Ъдной бабы, чтобы возбудить суеверный страх!
Домициан дрожал. Сколько в этом было гнева, сколько 

страха! Он был человеком вспыльчивым и трусом. Однако, 
дрожа, он засмеялся и прерывающимся голосом восклик
нул:

— Прощайся со светом, претор, потому что ты уже 
недолго будешь смотреть на него! Прощайся с Римом, 
Музоний, ты, обезьяна Минервы, потому что завтра тебя 
изгонит из него эдикт императора! Прощайте навсегда, 
покинутые богами..
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Как разлившаяся бурная река, свита императорского 
сына ринулась из дома претора, когда у выхода ей заградила 
путь толпа нарядных женщин и мужчин. Ее вела раздушен
ная, бойкая, вся в цветах и драгоценных камнях Кая Мар
ция. За руку она держала молоденького мальчика с краси 
вым нежным лицом, с золотым шаром, висящим на шее на 
дорогой цепочке. Встретясь лицом к лицу с Домицианом, 
римская ветренница бросила к ногам императорского сына 
букетик лилий и крокусов, который она держала в руках, и 
с изящной грацией поклонившись, возводя к нему прекрас 
ные глаза, воскликнула.

— Благодарю тебя, Юнона, что, взамен золотого сердца 
с прекраснейшим из моих изумрудов, которое я оставила во 
храме, выслушала мою просьбу. Давно, солнечный Домици
ан, я желала узреть вблизи блеск лица твоего. Я увидела 
твои носилки у дверей претора, и боги вдохновили меня, 
чтобы я сегодня же утолила мою жажду. Будь боготворим 
о бессмертный, и окажи мне милость, о которой я буду 
молить. Вот сын мой, Гортензий, ребенок, которому еще не 
сняли золотого шарика с шеи

В свите раздался смех
— Который из четырех мужей оставил ей на память 

этот подарок?
— Что она хочет, чтобы с этим мальчуганом сделал 

божественный Домициан?
— Она еще недурна, и, клянусь Венерой, я бы не 

испугался, встретив ее в укромном месте...
Кая не слышала ничего. Вся ее душа сосредоточилась на 

лицр императорского сына. Движением изящного светского 
человека поднял он с колен красивую женщину и покрови
тельственно. положил ладонь на плечо ее сына.

— Из Гортензия моего, божественный император, еде 
лай себе слугу и невольника! — со слезами восхищения 
сказала Кая. — Пусть он наливает тебе вино в чаши и зажи
гает огонь на алтаре твоих домашних божеств. Посвящаю 
его на твоем алтаре...

Домициан, сияющий, со счастливой улыбкой, вызванной 
лестью и прекрасными глазами Каи, сел в носилки, пригла
сив жестом Каю следовать за ним.

В доме претора царила тишина. Ария, опираясь на 
плечо Фании, покидала атриум.

Гельвидий подошел к Музонию.
— Учитель,— сказал он если и в цепях я являюсь-еще
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свободным, то я обязан этому учению стоиков. Целый век 
прошел с той поры, как среди неслыханного гнета и несча
стий вы, стоики, являетесь советниками и утешителями 
честных и независимых. Согласно вашим указаниям, мы 
живем; умираем,- утешаемые вами. Сегодня, Музоний, 
я увидел вблизи зловещий час мой. У меня есть тут, на 
земле, великие привязанности, которые мне вскоре придет
ся покинуть. Отчизна, друзья, супруга... ребенок... О учи
тель! Душа моя взволнована! Возьми ее и убаюкай духом 
философии, чтобы она могла сохранить спокойствие мудре
ца и выносливость гражданина.

— Из-за того, что человеческие чувства трепещут 
у тебя в груди в торжественную минуту, не бойся за свое 
спокойствие и выносливость. Душа сильная не должна быть 
холодной и бесчувственной. Стоицизм не учит тебя равноду
шию, он учит победе над скорбью и страхом...

Они сели у очага и начали тихий долгий разговор.
Недалеко от них стоял юноша с серебряной повязкой на 

черных волосах. Глаза его случайно остановились на жен
ской фигуре, мелькнувшей в конце большой залы; хотя она 
была вся закутана в белое покрывало, он узнал ее. Глаза их 
встретились, они улыбнулись друг другу. Кивком головы он 
показал ей, чтобы она вышла в сад.

В саду претора было одно место, до которого не доноси
лись ни отголосок уличного шума, ни лучи жгучего солнца 
Несколько пальм возвышались там своими зелеными зонти
ками, разливая вокруг бодрящую и прохладную тень. Ку
сты, покрытые цветущими розами, наполняли воздух упои
тельным ароматом; поблизости бил фонтан.

— Наконец я увидел тебя! Где же ты так долго была? 
Отчего ты не пришла, когда я звал тебя?

Он нежно погладил волосы сидящей подле него де
вушки.

— Брат мой, с которым меня обручили в детстве, соби
рается увезти меня из Рима навсегда...— прошептала она

Глаза ее были полны слез, она склонила пылающую 
голову. Движением, полным ласки, он поднял ее голову.

— Слушай, ни одна девушка никогда не затрагивала 
моей души так, как ты: нередко мною овладевало безумие 
бога любви, но я быстро и с отвращением отворачивал уста 
от пенящейся чаши: я не находил в ней того, что жаждал 
Я жаждал души чистой и вдохновенной, как твоя, Миртала1

Тот же самый луч, который разжигал на его голове
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серебряную повязку, в вышивке ее спадающего покрова 
сверкал миллионами искр. Румянец ее соперничал с розами * 
огненные волосы струями золота рассыпались по плечам 
Он склонился, положил венок, сплетенный из роз, на эти 
прелестные волосы и привлек ее к себе. Но она вдруг 
побледнела и, покорно склонив увенчанную голову свою, 
отвела его руки.

— Я пойду — прошептала она,— мой дурной сон воз
вращается

Он, склонившись над ней, стал медленно читать стихо
творение одного из латинских поэтов:

— Горе тебе, если ты будешь мыслить о конце, кото
рый мне или тебе предназначили боги! Будь мудрой! Пей 
вино и долгих надежд не требуй от короткой жизни; пока 
мы говорим между собой, завистливое время уходит. Лови 
день, как можно менее доверяя будущему.

Она побледнела еще больше и попыталась высвободить
ся из его рук.

— Я пойду...— вставая, сказала Миртала и, вдруг под
няв руки, она проговорила с болью: — Да смилуется надо 
мной Предвечный! Когда я там, я умираю из-за того, что не 
могу быть тут. Будучи тут, я жажду лететь туда. Два 
могучих * ангела разрывают мне сердце... Что же мне де
лать?..

Выражение невыразимой муки появилось на ее поблед
невшем лице, но тотчас, как бы отвечая на собственный 
вопрос, она прошептала:

— Пойду.
— Куда? — спросил Артемидор.
— К претору пришла я, чтобы умолять о спасении — 

и... забыла обо всем...
Артемидор, с горькой улыбкой на губах, сказал:
— К претору пришла ты за спасением... Разве для него 

самого есть спасение? Кто он, если не осужденный, по 
которому вскоре слезами скорби зальются глаза всех любя
щих его?

В эту минуту раздался спокойный мужской голос:
— Кто рассуждает тут о преторе? Это ты, Артемидор? 

А это ты, грациозная девочка? Чего вы хотите от меня? 
Чем я буду завтра, не знаю, но сегодня я еще претор Рима! 
Кого мне спасать и от чего? Тебя ли, Артемидор, от стрел 
купидона, или тебя, девочка, от того зарева, которым 
пылают глаза этого любимца муз?..
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Рядом с Гольвидиом был Музоний, за ними шли Фания 
и маленький Гельвидий, который, увидев Мирталу, подбе
жал к ней и с радостным криком повис у нее на шее и стал 
лепетать о том, что она так долго не приходила играть 
с ним, что еще не видала ласточки его, сделанной из 
серебра, которая, только запустить ее в воздух, летает, как 
живая... как живая... что недавно ему было очень грустно, 
потому что отец его с молодым императором разговаривал 
так странно, как-то так страшно... а мать, отойдя в глубину 
дома, напрасно хотела скрыть слезы, которые он увидел 
и осушил поцелуями; но что теперь ему весело, очень 
весело; он сейчас побежит за своей ласточкой, которую он 
будет пускать с Мирталой.

Действительно, все в доме было теперь как обычно. На 
смелом, энергичном лице претора не было уже и следа того 
душевного беспокойства, на которое он жаловался своему 
учителю. Одна только Фания была тиха и бледна. Глядя на 
цепляющегося за платье Мирталы сына, она прошептала

— Сирота!
Претор расслышал ее слова и крепко обнял ее, но не 

сказал ничего. Он внимательно слушал Артемидора, кото
рый тихо говорил ему о Миртале, ее семье и народе, 
которому угрожала опасность. Музоний рассказал о том 
что произошло сегодня на Форуме. Когда они закончили, 
Гельвидий обратился к присутствующим:

— В беседке нас ожидает ужин, прошу вас, дорогие, 
сесть со мною за стол. Там мы выслушаем девушку и, 
наверно, в последний раз вместе выльем чашу вина к под
ножию Юпитера, освобождающего...

В беседке, перед полукруглой скамьей, сделанной из 
резного мрамора, на большом столе стояли в серебряных 
сосудах свежие и благовонные плоды, золотистые кратеры, 
наполненные вином. Гельвидий вместе с семьей и гостями 
сел за стол. Миртала встала у входа в беседку. Тут же 
возвышалась статуя Юпитера, но не того, который держал 
в своих руках громы и молнии, а того, который освобождал 
от гнета и несправедливости. Робость и волнение заставля
ли низко склонить ее голову, на которой алел венок из роз, 
сплетенный Артемидором. С минуту она стояла неподвиж
ная и молчаливая, потом встала на колени и, возведя на 
претора, полные слез глаза, обвила руками мраморное под
ножие бога свободы...
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IX

День подходил к концу Крики народа, пьяного от вина 
и возбужденных страстей, возносились к небу, темнеющему 
сегодня раньше обычного. На берегу Тибра большой рыб
ный рынок и пара соседних улиц были запружены пестрыми 
толпами. За Яникульским холмом еще видно было солнце 
но кровавый щит его стала заслонять громадная туча 
охватывающая горизонт черным полукругом. Навстречу ей 
со всех сторон горизонта тянулись разорванные клочки 
желтых облаков. Жгучий сухой ветер дул с юга. В глубине 
полукруглой тучи, поднимающейся из-за хомов за Тибром 
солнце разжигало тысячи красок. Царящий над Римом ка
питолийский храм Юпитера-громовержца стоял как бы 
в кровавом зареве. Полукруглые вершины ворот и арок его 
горели. Над Марсовым полем тучи пыли и унесенной из 
фонтанов воды вихрь скручивал в золотистые столбы, кото
рые с шумом перелетали через реку и неслись по широким 
дорогам. Темные сады шумели; желтые волны Тибра, обра
мленные белой пеной, глухо рокотали.

Собравшиеся на берегу Тибра толпы с ужасом наблюда
ли за небом.

— Смотрите, квириты! Когда на небе покажется струя 
крови, которая стекает в сад Цезаря, боги ясно показывают 
свои намерения...— кричал какой-то предсказатель.

— Эге! — воскликнул он,— видите вы эти два огненных 
скрещенных меча? Это несомненный знак того, что Апол
лон за оскорбление своего праздника взывает к Юпитеру, 
чтобы он обратил свои громы на вас...

— Эскулап! — взывал где-то голос, звучащий трево
гой,— опусти снова на мои глаза ту чешую, которую ты 
снял с них когда-то. Пусть я лучше опять ослепну, нежели 
смотреть на эти черные щиты, из средины которых сочится 
кровь... Когда эти щиты ударятся друг о друга и один 
изотрет другой, горе Риму. Видите ли вы эти щиты, квири
ты? Видите ли вы их?

Все видели струю крови, скрещенные огненные мечи, 
железные щиты, из которых сочилась кровь. В самой 
огромной из туч сталкивались между собой два отряда 
воинов и потом быстро превратились в две химеры, трясу
щие львиными гривами и машущие хвостами. Из-за химер 
выскользнул сатир, смеющийся и рогатый, а с другой сторо
ны к нему плыли развевающейся гирляндой белые нимфы
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Вдруг химеры, сатир, нимфы и окружающие их тусклые 
венки лесов исчезли, а туча сплотилась в одну гигантскую 
гору, из выдолбленной вершины которой вырвались крова
вые. смешанные с фиолетовым и белым огни Это было 
похоже на извержение вулкана

— Горит! — крикнули десятки голосов
В то же время раздался в воздухе протяжный, металли

ческий звук. Тысячи людей упали с воплями на колени 
и возвели руки к небесам. Один из предсказателей объяснял 
громко среди всеобщего молчания, что звук произошел от 
столкновения двух небесных щитов, которые ударились 
друг о друга

В толпе раздались крики
— Великая Юнона, охраняющая вершину Авентина, за 

щити свой город!
— Аполлон! Милостивый покровитель пастухов, не дай 

погибнуть бедному народу
Сильвий, вышивальщик с Авентина, скептически улы 

бался рассуждениям предвещателей и обнимал Вентурия 
хрупкое и изнеженное тело которого дрожало, как в лихо
радке.

— О Сильвий! прошептал он.— Когда мне так 
страшно, как теперь, то я бы желал, чтобы мать не родила 
меня на свет!

— Ты глуп, как только что родившийся ребенок! 
ворчал вышивальщик и крепче обнимал дрожащего друга

Вентурий смотрел вытаращенными глазами на тучи.
— Взгляни, Сильвий, взгляни! Да покинут меня боги, 

если я не вижу над нашими головами стада слонов!
— Ты глуп, как пустая амфора! — сказал Сильвий и. 

используя выдумку друга, крикнул: — Да покинут меня боги, 
если это не стадо слонов. Хорошо нам будет, квириты, 
когда эти бестии обрушатся нам на головы? Если вы не 
слепы, то видите сами, с которой стороны они летят. 
С востока летят! Проклятый восток! Проклятые пришель
цы с востока, которые навлекают на нас гнев богов!

Всюду рассказывали о странных случаях, недавно про
изошедших, свидетельствующих о приближении больших 
бедствий. Все слышали, как недавно в Атулее родился 
теленок с головой собаки. В Арретиуме шел каменный 
дождь. Еще более страшным явлением посетили боги Сам- 
ниум. Там также выпал дождь, но из разорванных кусочков 
мяса В Этрурии шестимесячный ребенок воскликнул у гру-
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ди матери: горе! В Апулее два горящих факела пронеслись 
над жнецами.

Педаний, в эту минуту побледневший, громко восклик
нул:

— В моем родном городе Бруттиуме, говорят, у какой- 
то бабы пшеничные колосья выросли из носа!

Это сообщение Педания не возбудило смеха. Еще сего
дня утром все, конечно, посмеялись бы над этим, но теперь 
они уже не были способны в чем-либо сомневаться. Никто 
не сомневался в истине слов Пуденция, которому сегодня 
приснился племянник его Приск и с плачем упрекал его 
в неотмщенной своей смерти. Пуденцию действительно 
должно было эго присниться, потому что при рассказе об 
этом губы его жалобно искривлялись, а в глазах сверкала 
бешеная жажда мести.

Но страшнее всех чудес и снов были постоянно вызывае
мые воспоминания о действительных и недавних событиях 
В конце царствования Нерона боги посетили Рим бурей, 
невиданной до этого. В окрестностях Рима свирепствовал 
воздушный смерч, разрушая дома, поля, виноградники 
и леса. Земля затряслась, море выступило из своего ложа 
и разбушевавшимися волнами срывало и уносило все, что 
встречалось ему на пути. В Риме молния разбила множество 
статуй и убила множество людей. Тибр разлился и выкинул 
в город громадное количество ядовитых гадов...

Это было, наверно, следствием ветра, который подул 
опять, но у всех на головах волосы стали дыбом. Вдали 
проносились звуки протяжной песни. С той стороны, из 
которой обыкновенно-прибывали из Остии нагруженные 
товаром корабли по ворчащим, обрызганным белой пеной 
волнам Тибра, под черной тучей плыла тяжелая, большая 
галера. Вздутый парус ее несся по серому пространству; по 
краям ее в два. ряда сидели люди, весла которых с мерным 
плеском погружались в воду. Гребцы, приближаясь к порту, 
пели, и протяжная песня их с безбрежной тоской неслась 
среди тишины. Ее тотчас заглушил далекий еще раскат 
первого грома.

Посреди небосклона виднелась только узкая полоса лат' 
зури, черные и рыжие тучи, казалось, охватывали мир 
двумя громадными скорлупами, которые вскоре должны 
были, столкнуться между собою. Одна из них приветствова
ла другую отдаленным еще громом. Какой-то предсказа
тель крикнул, что это был вовсе не гром, а отголосок
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бубна, который на стенах храма Марса, как это уже не 
раз бывало, зазвенел сам собой, предвещая этим бедствие 
Толпы, наполняющие прибрежье Тибра, обезумели; по
бледневшие губы беспрестанно страстно расспрашивали 
о возможной причине гнева богов. Чтобы не быть убиты
ми, они жаждали убить кого-нибудь. Кого? Среди минут
ной тишины какой-то бас говорил:

— В Кесарее их избили двадцать тысяч .. В Антиохии, 
Греции и Сирии все дома их превращены в прах. В Егип
те, по приказанию императора, храм их, выстроенный по 
образцу иерусалимского, разрушили до последнего камня

В другом месте кто-то, задыхающийся от страха, пре
рывающимся голосом подхватил:

— Они смели угрожать, что во время игр сожгут ам
фитеатр с сорока тысячами зрителей. Это было в Алек
сандрии; я могу представить свидетелей

Сильвий сказал:
— Если бы мы по примеру Кесарей и Антиохии
А кто-то другой подхватил:
— Хоры невинных девушек, распевая священные гим 

ны освященной водой окропили бы Рим.
— Если почести не отдают ни императору, ни богам 

Кому же, следовательно? Духам подземным?..
— Приск! Да обратит меня сию же минуту в камень 

голова Горгоны, если я сегодня не отмщу за твою 
смерть...

Все разом говорили, подзадоривая друг друга, молясь 
и проклиная в одно и то же время...

Вдруг кто-то крикнул:
— Успокойтесь! Смотрите, вот боги ниспосылают нам 

предзнаменование, с Капитолия вспорхнули вороны!..
С Капитолийского храма, который царил над городом, 

действительно вспорхнула стая черных воронов и, с гром
ким и жалобным карканьем, понеслась в мрачном про
странстве. Полет птиц — это одно из священнейших ука
заний для римлян. В какую сторону свернут вороны и где 
сядут? Может быть, они сядут на храм Юноны и этим 
укажут, что именно эта богиня требует жертв от народа. 
ВЬроны повисли над аркой Германика, но тяжелые кры
лья их только задели полукруглую вершину ее. Вороны 
летели над Тибром, слышался шорох их крыльев. И вдруг 
разом, всей стаей, спустились они на иудейский квартал 
и посреди его плоских домов исчезли.
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Над Яникульским холмом сверкнула молния... Тотчас 
раздался пронзительный крик:

— За Тибр! За Тибр!
Минуту спустя из-под арки Германика хлынула толпа 

людей, показывая на мост, все кричали:
— За Тибр! За Тибр!
В это время у моста распахнулись двери большого трак

тира и на улицу вывалилась толпа сирийцев. Пьяные, гро
мадный Бабас в золотом венке и Кромия с развевающимися 
волосами, шли впереди, танцуя под музыку сирийских флей
тисток, которые в хлопчатых платьях, с блестящими тиара
ми на головах, надувая щеки, дули в флейты и, поднимая 
обнаженные руки, стучали металлическими систрами. Си
лас в красной блузе, танцующий около флейтисток, издали 
походил на рыжего козла, беззубая Харотия, с свалившимся 
на плечи платком, с седыми волосами, падающими на по
желтевшее лицо, бегала между ними, разливая вино из 
амфоры. Тут не боялись бури, не думали о богах.

Толпа, сбегающая с моста, и вышедшие из трактира 
встретились и смешались между собой. Бешеные крики 
слились с раскатами смеха и пронзительными звуками 
флейт. Квартал у подножия Яникула наводнили разом тол
пы пришельцев и истребляющей лавой залили улицы и пло
щади...

Что происходило там, среди этой человеческой свалки9 
Защищались ли те, на которых напали? Из чьей груди 
вырывались эти стоны, страшные проклятия, которые за
глушали шум бури. Там, где стояли дома Сары и Гория, 
происходили самые ожесточенные схватки. Сильвий и Вен- 
турий утоляли давно накипевшие в них гнев и зависть, 
внутри домов слышались треск взламываемых сундуков 
и звон разбитой посуды. Педаний и Пуденций искали тут 
человека, отомстить которому им повелевала память убито
го на войне Приска. Группа сирийцев тащила к ближайшему 
трактиру кричащую , и вырывающуюся от них Мариам, 
младшую дочь Сары. Несколько молодых людей, среди 
которых своей римской одеждой выделялся Юст, сражались 
у дома Гория. Один из них упал; его унес обезумевший от 
отчаяния Горий, этот кроткий гиллелист, который теперь 
с сверкающими глазами кричал:

— Прости, Симеон! Простите мудрецы, что в Ябуе 
я с вами спорил! Мести! Мести!

Вдруг в одном месте послышалась изящная речь и зате
446



ялся какой-то странный разговор. Голос спокойный, но 
повелительный увещевал кого-то:

— У вас спор с обитателями этих домов? Хорошо. Но 
существуют два способа разрешения споров, один с помо
щью разума, другой с помощью силы... Первый человече
ский, второй животный... Разве вы стадо скотов?

Несколько человек засмеялись. Один из них восклик
нул

— И сюда тебе надо было забраться, философ! Ты 
извлечешь столько же выгоды, сколько ты извлек, когда 
ты вышел к войскам Виталлия, осаждающим Рим, и гово
рил им, что война — преступление, а мир — наслаждение

— Говорил и говорю теперь,— продолжал спокойный 
голос,— говорил им и вам говорю: долой гнев! Он не 
добьется ничего справедливого, а нет блага, кроме того 
что справедливо..

— Чтобы тебя, Гадес, поглотил попугай Минервы! — 
крикнул Сильвий.— Зачем ты сюда пришел, чтобы твер 
дить свое вечное: нет блага, кроме этого, нет зла, кроме 
того... Ступай спать, Музоний! Доброй ночи тебе.

— Человечество существует только при помощи спра 
ведливости, оно погибло бы, если бы люди только и поку
шались бы на жизнь и здоровье друг друга’ воскликнул 
философ

Окружающие начали находить все это забавным
— Послушаем его! — кричали они.— Пусть болтает
Вентурий своим тоненьким голоском пропищал:

- В собственных головах у нас достаточно мудрости 
какая нам прибыль от грез твоего больного мозга... Поче
му, Музоний, ты так бледен и сморщен? По тебе видно, 
что фортуна, должно быть, тебя наделила несколькими 
здоровенными пощечинами. Значит, не пригодились тебе 
твои умные выводы?

— Они пригодились ему на то ,— крикнул кто-то,— 
чтобы заступаться за чужеземцев, противных императору 
и богам...

Музоний сказал:
— Такова природа человека, что она повелевает ему 

делать добро, а когда он уже не может ничего сделать, то 
желать добра...

Из разразившейся смехом толпы молодой человек 
в римской одежде громко воскликнул:

Не такова, Музоний, натура человеческая, не такова
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она, как ты предполагаешь, и в этом твоя ошибка. Мудреца 
от черни отделяют пропасти, которых не заполнят века!

Музоний, стараясь рассмотреть говорившего, отвечал
— Я услышал душу, которая мыслит! Кто бы ты ни 

был, знай, что стоик не отступает ни перед издевательства
ми толпы, ни перед угрозами знатных. Он не повелевает 
с мечом и не дурачит чудесами. Сегодня я не добьюсь 
ничего. Но будущее за мной. Я стою за принципы.

— Стой себе, стой! — восклицали вокруг.— Это не 
убавит у нас из горшка ни одной фасоли. Ты сам себе враг, 
потому что император в любой день изгонит тебя из Рима 
А, может быть, тебе накинут веревку на шею и потащат 
в тюрьму. В чем же тебе тогда помогут твои принципы?

Педаний вышел из толпы. Скорее с грубоватой, нежелй 
злобной улыбкой на лице он показал свои громадные ку
лаки

— Кто из нас сильнее, философ? Кто из нас сильнее9 
Ты мудр, а, однако, я одним щелчком свалю тебя с ног. Мне 
не нужно твоей мудрости, я предпочитаю свою силу.

Вдруг где-то в переулке чей-то запальчивый голос крик
нул:

— Педаний! Сирийцы нашли человека, которого вы 
ищете! Вот ведут его...

Однако в эту минуту мост, соединяющий Авентин с За- 
тибрием, засверкал факелами, и при алом отблеске были 
видны торопливо идущие люди.

Ликторы! Клянусь Геркулесом! Это ликторы...— за
кричал кто-то.

Вереница одетых в белое ликторов, с топорами в руках, 
расталкивала толпу и проложила путь колеснице. На колес
нице стояли двое людей: один, окутанный величаво в белую 
тогу, усеянную' золотыми пальмами, опирался о скипетр 
с серебряным орлом; другой, молодой и стройный, с сереб
ряной повязкой на черных как смоль волосах, держал в ру
ках вожжи. Возле возницы сидел прелестный мальчуган 
с греческим профилем и длинными волосами, рассыпавши
мися по аметистовому хитону.

— Претор! Претор! — зашумела толпа.
Голос его, сначала заглушаемый глухими раскатами гро

ма, был слышен всем. Слова его обрушились на толпу 
с, силой брошенных камней. Народу, онемевшему и оцепе
невшему, он напоминал о великом и свободном прошлом 
его. С пронизывающей иронией спрашивал он: неужели ему
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уже больше нечего делать, кроме того, как набивать брюхо 
свое, напиваться допьяна, дрожать перед баснями и напа
дать на беззащитных? Вместо форума — цирк, вместо три
бунов вам дали гаеров, из места совещаний сделали место 
игрищ, рынок гражданский превратили в рынок свиной 
«Хлеба и зрелищ!» — взываете вы и собачьими языками 
лижете руку, осыпающую вас благами, крови вы жаждете, 
хотя бы и невинной, а расположением вашим обладают те 
именно, которые делают из вас бессмысленное и жестокое 
стадо...

В толпе послышался ропот.
— Оскорбления извергаешь! Оскорбления бедному на

роду извергаешь, гордый патриций.
— Смотри! — кричал Сильвий. — Чтобы не выковать из 

своих слов топора для своей шеи...
Невозмутимым взглядом окинул Гельвидий море голов, 

окружающее его колесницу.
— Не знатным и великим родился я ,— отвечал он,— но 

очень близким к вам, сыном сотника... Следовательно, не 
происхождением горжусь я, но честностью, не оскорбления 
извергаю я, но вразумление... кто мне угрожал топором9 
Знаю, знаю о нем, римляне. Я не утратил разума и знаю, 
что делаю Ликторы мои и вызванная мною городская 
стража разгонят вас, как бессмысленную и пьяную сволочь 
Я не переделаю вас; все же хоть и преждевременно я умру, 
но в летописях отчизны запишут еще одно имя, незапятнан
ное рабством ни по отношению к пурпуру, ни по отноше
нию к грязи...

В одном из переулков, ведущих к рынку, раздались 
музыка, смех и пронзительные женские крики. При отголо
ске этого крика руки Артемидора задрожали. Он бросил 
вожжи Гелиасу, соскочил с колесницы и сказал претору

— Позволь мне, господин, поспешить туда вместе 
с твоими ликторами... я узнал этот голос...

Он бросился в переулок и увидел, как какие-то пьяные 
люди тащат за руки и за одежду худенькую, вырывающую
ся у них девушку. При виде приближающихся ликторов они 
разбежались. Девушка в разодранной одежде упала на зем
лю. Артемидор, подбежав, склонился над ней, губы его 
страстно прошептали:

— Возлюбленная моя!
Она открыла удивленные глаза и когда узнала склонив

шееся над ней лицо художника, улыбка невыразимого сча
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стья мелькнула на ее побелевших губах, В  ату минуту перед 
колесницей претора появился старый, босой, в рваной одеж
де, в чалме, сваливающейся с головы и открывающей се
дые растрепанные волосы человек. Он бежал, задыхаясь 
и крича:

— Там приехал знатный господин... сам претор... он 
рассудит справедливо... он скажет вам, что вы лжете, как 
псы... что это не он, но я... я... Менохим.

Он остановился перед претором и склонился в поклоне 
таком низком, что почти коснулся земли лбом. Потом он 
выпрямился и, задыхаясь, заплетающимся ВО рту языком 
заговорил:

— Не верь им, достойнейший, смилуйся и не верь им, 
о знатный! Лгут они. Он ни в чем не виноват. Он нигде не 
был и вам ничего дурного не делал... всегда сидел дома 
и ткал себе! Он ткач... спокойный такой... ягненок не 
может быть смирнее его. Где ему воевать, и затевать 
бунты, и оскорблять ваше величие и ваших императоров 
в амфитеатре.:. Он бы даже не сумел бы этого... такой 
кроткий... и ума на это нужно, а он глуп... обыкновенный 
простой ткач... ха, ха, ха, ха!..

Он засмеялся. Босые ноги его топтались на песке; из 
глаз, обезумевших от отчаяния, ручьем катились слезы, он 
подскочил к колеснице, поднялся на цыпочки и старался 
поднести к губам край тоги претора.

— Скажу тебе правду, достойнейший,— говорил он,— 
умоляю тебя, чтобы ты мне поверил. Великий, сжалься 
и поверь тому, что я тебе скажу... Он, то есть сын мой... то 
есть этот Ионафан, которого сирийцы вытащили из дома, 
а сотники ведут к тебе, нигде не был и ничего не делал.» 
это большая ошибка... за меня его приняли... я это ходил 
в Иудею на родину против вас... Я сражался с вами, рядом 
с Иоанном из Гишалы... Я в Египте бунт затеял, я в амфи
театре... Все я... я... Менохим! А он ничего! К нему эта 
чистая придирка! Умоляю тебя, могущественный, поверь 
мне. Но как же тут не верить, когда это чистая правда... 
Прикажи ликторам, чтобы они связали меня, а сотникам, 
чтобы выпустили его.,. Узником своим сделай меня вместо 
его, и, как пес, буду у ног твоих ползать до тех пор, пока не 
умру..^Отчего же ты не приказываешь ликторам вязать 
меня. Врагом вашим я был всю жизнь... Ах! Сколько ваших 
солдат я убил там, в Иудее!.. Как громко я кричал в амфи
театре! А вы думаете, что это он, этот невинный... кото
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рый всегда дома сидел и ткал себе... ха, ха, ха, ха! Почему 
же, могущественнейший, ты не повелеваешь вязать меня7 
Не веришь мне? Ликторы! Вяжите меня! Вяжите меня, лик
торы!

Босые ноги его продолжали топтаться и подскакивать, 
он бегал от одной колесницы к другой, протягивал ликто
рам сложенные вместе руки. Вдруг он умолк и, дрожа как 
в лихорадке, присел на землю у одного из колес. Перед 
колесницей Пуденций и Педаний, держа за руки, поставили 
Ионафана. Из-за их спин выскакивал Силас, крича, что он 
нашел его и выдает теперь римским властям. Ему вторили 
Бабас и Кромия...

— Ликторы! — указывая на сирийцев, воскликнул пре
тор,— разгоните этих бродяг! Вы, сотники, останьтесь

Ионафану претор сказал:
— Говори, иудей!
Приподняв голову, он смотрел прямо в глаза претору 

На одно мгновение в черной бороде его сверкнули белые 
зубы, что придало его лицу выражение дикой ненависти, но 
тотчас он сказал спокойно:

— Этот старец лгал перед тобой, претор, потому что 
очень любит меня. Все, что сотники говорят тебе обо мне, 
правда. Имя мое — Ионафан. Я сражался с вами и ненави
жу вас в сердце своем. Если бы Предвечный дозволил мне 
жить сто раз, то я сто раз поступил бы так, как поступал. 
Вот все. Прикажи людям своим, чтобы они вели меня на 
смерть...

Как схожа, как странно схожа была участь этих двух 
людей— того, который, стоя на колеснице, опирался о ски
петр и должен был вынести приговор, и того, кто в обор
ванной одежде ожидал приговора!

Гельвидий стоял с опущенными ресницами и окаменев
шими чертами, рука его, опирающаяся на серебряного 
орла, медленно поднявшись, опустилась снова. Окружаю
щим его он тихо сказал:

— Старца и девочку отведите ко мне в дом... Пусть они 
не видят...

Но та, о которой он заботился, услышала его слова и, 
вырвавшись из дорогих ей объятий, подскочила к Иона
фану.

— Я с ним! — крикнула она.
Крупные, редкие капли дождя посыпались вниз. Вихрь 

зашумел, и где-то, близко уже, над Яникульским холмом
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загрохотал гром Из-за стихающего раската послышался 
громкий, повелительный голос претора:

— Ликторы! Вяжите этого человека!
Он не договорил еще этих слов, как Миртала бросилась 

к Ионафану и, обняв его, упала к нему на грудь:
— Я с ним! — крикнула она опять.
Но на этот раз за ней побежало несколько человек, 

и молодой римлянин, с серебряной повязкой на волосах, 
уже касался ее, когда в руке Ионафана сверкнула сталь.. 
Ионафан в дикой усмешке оскалил зубы и глухо пробор
мотал:

— Не достанется она тебе, римлянин!
В эту минуту громадные завесы туч плотно сомкнулись, 

пламя факелов, окруженное густым дымом, склонялось 
к земле, ветер развевал их, а тяжелые дождевые капли 
с шипением гасили. Небо запылало молниями. Тысячи ог
ненных змей, извиваясь по черным, вздутым тучам, излива
ли ослепительный отблеск на землю.

С пронзительным треском ударил гром, и по разбуше
вавшимся волнам Тибра долго еще катился могучий гро
хот
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I

Гавань небольшого городка Путеол в Неаполитанском 
заливе служила центром торговли на Средиземном море 
Здесь обычно стояли корабли, привозившие товары для 
громадного рынка на Тибре из Египта и Малой Азии, 
с берегов Черного моря, из Африки и западных провинций 
Римской империи. Громадные трифемы и легкие небольшие 
суда то и дело входили и выходили из гавани; в бесконечных 
складах ее нагромождены были товары все£ стран и на
родов.

В конце марта 71 года в Путеол ах царило необычайное 
оживление. В гавани стояла на якоре флотилия военных 
кораблей, прибывших ночью из Александрии и только 
начинающих высадку. Дома, гавань и все предместье укра
шены были зелеными венками и пестрыми коврами. На 
месте высадки войск из свежих цветов устроена была краси
вая триумфальная арка, около которой, как и дальше по 
всему берегу гавани, толпилось множество народу, с нетер
пением ожидающего того момента, когда высадится на 
берег победоносный полководец.

Покорение Иудеи, осада и разрушение Иерусалима 
были в глазах современников одним из самых блестящих 
военных деяний Римской истории. Еще ни один народ не 
боролся с такою отчаянною храбростью за свою независи
мость, ни одна война не стоила стольких жертв и столько 
крови. Иерусалимский храм, знаменитейшая после храма
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Дианы в Ефесе святыня Востока, вместе с самим городом 
был полностью разрушен. Поэтому, когда Тит, сын импера
тора Веспасиана, с многочисленными пленниками возвра
щался через Александрию в Италию, народ приветствовал 
его, как увенчанного славой победителя, и торжество в Пу- 
теолах-было лишь преддверием того блестящего триумфа, 
который ожидал римского полководца в столице на семи 
холмах.

Наконец золоченая лодка, украшенная венками и цвет
ными лентами, на которой находился полководец, прибли
зилась к берегу. В других лодках находились военные лега
ты и начальники триб, разделявшие с Титом торжество. Но 
глаза всех устремлены были только на Тита; к нему одному 
относились ликование и победные крики, которые далеко 
разносились по заливу.

Круглое лицо с чуть изогнутым носом и дружеская 
улыбка Тита были так доброжелательны и приветливы, 
настолько были чужды жестокости, что многие, видевшие 
его в первый раз, удивленно спрашивали себя: неужели этот 
человек вел кровавую войну и столько раз сам изумлял 
своей храбростью на поле боя. На нем была гладко приле
гавшая туника ярко-красного цвета, поверх нее перекинут 
был через правое плечо плащ с золотой застежкой.

В свите Тита находился человек, принадлежавший к по
бежденному иудейскому народу. Это был Иосиф Флавий, 
который некоторое время руководил обороной в осажден
ном городе, но, видя неизбежную гибель Иерусалима, пере
бежал к римлянам. Ласково принятый Титом, он в скором 
времени заслужил его доверие; еще в лагере под Иерусали
мом он начал писать свою историю иудейской войны, являв
шуюся прославлением победителя. Иудей Иосиф, приняв
ший римское фамильное имя Тита, был несколькими года
ми старше самого Тита; резкие черты лица и поседевшие 
раньше времени волосы свидетельствовали о том, что он 
перенес..

После Тита наибольший интерес у собравшейся в гавани 
толпы возбуждал пленный царь Иудеи. Когда он, полуна- 
гой, с цепями на шее и руках, вышел на берег, солдатам 
пришлось употребить силу, чтобы удержать толпу, которая 
готова была растерзать его. Обливаясь кровью, осыпаемый 
градом ругательств и насмешек, скорее полумертвый, чем 
живой, дошел он до темницы, откуда в ближайший день 
должен был отправиться на верную смерть в Рим.

В то время, как легионы, получившие перед этим не
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сколько дней отдыха, из Путеол, вместе с пленниками 
и богатой добычей, направились по Аппиевой дороге в Рим, 
Тит, оставив их, поспешил явиться к своему царственному 
отцу в его дворец в горном предместье Сабин.

Было много важных вопросов, которые Веспасиан же
лал обсудить с сыном. После жестокого царствования Неро
на три соперника: Гальба, Оттон и Вителий, в борьбе за 
право владеть миром, готовы были навлечь новое бедствие 
на Рим, если бы, к счастью, палестинские легионы не 
провозгласили цезарем Веспасиана. Действительно, столица 
приняла победителя с радостью; однако старый римский 
орел подозрительно смотрел на быстрое возвышение чело
века из Сабинских гор Казна была истощена, торговля 
и экономика расшатаны, порядок и спокойствие, необходи
мые условия для всякой плодотворной деятельности, пред
стояло еще воссФановить К тому же из Азии приходили 
тревожные вести: дикие кочевые племена готовились к но
вому нападению на римские провинции. При этом положе
нии дел так необходимы были цезарю преданные и вместе 
опытные люди, и как мало было таких, на которых можно 
было всецело положиться!

— Единственный человек,— проговорил Веспасиан 
с досадой,— на которого я мог бы рассчитывать,— это твой 
помощник, Муций. Н6 ты лучше меня знаешь, с каким 
удовольствием эта упорная лошадь может сбросить в яму 
и колесницу, и кучера. Мой брат, Климент,— продолжал 
цезарь, мрачно насупившись,— мог бы помочь мне, но 
с некоторого времени он совершенно удалился от обще
ственных дел.

— Я в Риме явлюсь прежде всего к нему,— сказал 
Тит,— и постараюсь убедить его, чтобы он в интересах 
нашего рода принял на себя одну из важнейших должно
стей. Климент столь же умен, сколь и энергичен, и нам 
никак не обойтись без его помощи.

— Да, но он упрям как мул; уж если он не захочет чего 
сделать, то не сделает ни за какие блага,— раздраженно 
сказал цезарь.— Отчего, однако, произошла с ним такая 
перемена, я не знаю. Прежде это был честолюбивый чело
век. Теперь же на все мои предложения он отвечает упор
ным отказом. Я не буду удивлен, если его не будет при 
нашем триумфальном шествии.

— Но почему,— воскликнул Тит,— почему он стал так 
чуждаться людей? Что у него, денежные дела плохи? Или 
он с женой не ладит? Может быть, он нездоров?

457



— Нет,— усмехнулся цезарь.— У него особый род по
мешательства. Он принимает у себя бедняков и калек и хо
чет посвятить всему этому отребью свою жизнь. Представь 
себе, он устраивает даже в доме какие-то собрания из 
престарелых мужчин и женщин.

— Тогда нужно назначить над ним опеку1
— И вот, в то время, как этот человек, который должен 

бы служить у меня правой рукой, впал в позорную бездея
тельность,— продолжал цезарь с негодованием,— твой брат 
Домициан, которому недостает столько же ума, сколько 
и опыта, с ненасытным тщеславием стремится все к боль
шим и большим должностям. Он мне прЬтивен, как старое 
и кислое вино, которого я никогда не мог пить. Думаю, что 
бессмертные боги все же отдалят тот день, когда Домициан 
станет моим и твоим преемником.

На следующий день Тит отправился в Рим, чтобы посе
тить Климента. Но первым, кого он посетил в столице, был 
не его дядя.

Ирод Агриппа II, получивший от своего отца титул царя 
Галилеи, был в дружеских отношениях с Веспасианом и его 
сыном. Он и после покорения Иудеи удержал свое царское 
достоинство, управляя своею областью, как и раньше, из 
Рима, где у него был свой двор. Его сестра Вероника, 
царица Киликии, отличалась замечательной красотой 
и умом. В кругу высшей римской знати она задавала тон 
и предписывала моды. Иудейского у ней было только имя. 
Она придерживалась предписаний закона Моисеева и со
блюдала иудейские праздники, но это делали многие рим
ские матроны, называемые прозелитками врат.

Именно к Веронике и спешил сейчас Тит. После корот
кого супружества он успел лишиться и второй жены. Римля
не знали, что красивая и умная Вероника покорила его 
сердце.

Ирод вместе с сестрой жил в Авентинском дворце, 
принадлежавшем казне, который уступил им Веспасиан. Из 
дворца открывался чудный вид на цепь Ватиканских гор 
и на Тибр, кативший свои желтые воды, внизу же расстила
лась бесконечно разнообразная жизнь Эмпориума, где из 
многочисленных кораблей выгружались товары.

Дворец был обставлен с царской роскошью; находив
шиеся в глубине его покои царицы имели все, что только 
богатство и искусство способны были создать во дворцах 
римских сенаторов. В комнате, которая была предназначе
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на Вероникой для приема Тита, мягкие персидские ковры 
покрывали пол; на окнах висели пурпуровые занавеси из 
Тира; выточенные из слоновой кости языческие божки 
поддерживали столы, верх которых состоял из сплошного 
ствола кипариса; сделанные из золота и слоновой кости 
сиденья покрыты были коврами. В библиотеке можно было 
найти все новейшие рукописи и между ними стихотворения, 
в которых поэты воспевали саму Веронику.

Вероника была олицетворением восточной красоты, 
полной очарования и жизни. Густые, черные с отливом 
волосы, поддерживаемые спереди золотой пряжкой, ро
скошными локонами ниспадали на плечи; черные глаза, 
тонко очерченный нос и губы, очаровательная улыбка, 
стройный стан — все было исполнено красоты и изящества.

Царица старалась подавить волнение, с каким она ожи
дала теперь прихода Тита.

Она его увидела в первый раз в прошлом году в Иудее, 
во время посещения ею вместе с братом лагеря римлян под 
Иерусалимом. Тит поражен был ее красотой. Письмо, кото
рое он ей написал, и подарки, им посланные, не оставляли 
никакого сомнения, что он в нее страстно влюбился. Веро
ника ответила ему взаимностью, так как на нее повлияли 
и красота сына цезаря, и его мужественный характер, 
вполне соответствовавший его героическим поступкам, 
а главное — ее прельщала мысль стать царицей Римской 
империи. Когда ей впервые пришла в голову эта мысль, 
Вероника даже испугалась, но впоследствии она овладела 
всем ее существом: это стало для нее теперь непременной 
целью, для достижения которой она готова была употре
бить все свои силы и все свое обаяние. С этой целью она 
поспешила в Рим прежде, чем туда прибудет Тит; она 
приложила также все старание, чтобы расположить к себе 
Веспасиана и старую царицу, и ей, кажется, удалось это 
достигнуть.

Когда Тит выходил из дворца Августа на Палатине, 
резиденции цезарей, чтобы отправиться к Веронике, ему 
встретились две женщины, молодая матрона и сопровождав
шая ее рабыня — иудейка, при взгляде на которых он 
невольно остановился. Неужели это Домицилла, дочь его 
племянницы Плаутиллы? Когда он за два года перед этим 
отправлялся с войсками в Иудею, она была еще маленькой 
девочкой: в какой пышный цветок превратилась теперь 
она.

Тит ласково поприветствовал свою родственницу и пере
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дал ей привет от её отца, который остался с войсками, 
находившимися в Иерусалиме.

— Я боюсь теперь задержать тебя,— сказала Домицил- 
ла,— но в другой раз ты должен мне рассказать о нем 
подробно

Тит обещал и на прощанье прибавил несколько любез
ных слов, от которых она зарделась легким румянцем. Он 
пошел дальше, но ее милый образ долгое время не покидал 
его

Клименту было около 30 лет; это был красивый, стат
ный мужчина, с приятным выражением лица, даже более 
приятным, чем у Тита, с которым он вообще имел много 
сходства. Несколько лет назад он женился на своей род
ственнице, которая подарила ему двух мальчиков, состав
ляющих радость и надежду родителей.

Когда Веспасиан отдавал ему в жены свою внучку Фла
вию, которой едва минуло 16 лет, он рассчитывал, что она 
своим честолюбием и стремлением к светской жизни заста
вит мужа выйти из его прежней бездеятельности.

— Не твой ли отец,— спросила однажды Флавия своего 
мужа с досадой, чувствуя, что все ее усилия ни к чему не 
приводят,— был префектом в столице, и не его ли еще до 
сих пор хвалят за доброту и участливость? Разве мало 
таких, которые благодаря ему остались целы, хотя жизнь их 
висела на волоске при Нероне? Почему же ты не хочешь 
последовать примеру отца?

— Моя радость,— отвечал ей Климент после некоторо
го раздумья,— я должен открыть тебе нечто такое, чего ты 
до сих пор не могла бы перенести, но что объяснит тебе мое 
поведение. Я христианин. Как христианин, я не только 
считаю безумием признавать наших богов и богинь, но я их 
презираю, потому что они вредят славе единого истинного 
Бога, которого я почитаю. Я не мог бы занимать ни одной 
общественной должности без того, чтобы не участвовать 
в празднествах и жертвоприношениях этим ложным богам.

Жена с изумлением смотрела на него: ее муж христиа
нин?

— Не может быть,— произнесла она наконец,— чтобы 
ты серьезно верил заблуждениям секты, которая презрен
нее, чем иудеи.

— Ты восхваляла моего отца,— отвечал Климент,— 
и по заслугам. Он справедливо заслужил уважение. Он тоже 
был христианином.
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Флавия от изумления не находила слов
— И если он,— продолжал Климент,— в последние дни 

своей жизни удалился от всяких дел, что ему также ставили 
в вину, то теперь ты знаешь, почему он так сделал.

С этого дня Флавия больше не пыталась уговаривать 
своего мужа. К счастью, она имела уступчивый характер 
и умела подчиняться необходимости. Климент же был на
столько добр, настолько благороден, настолько высоко вли
ял на ее сердце и ум, что это юное создание должно было 
наконец привязаться к нему. Чтобы угодить ему, Флавия 
постепенно стала отказываться от всего, что прежде достав
ляло ей удовольствие и о чем раньше она всегда мечтала; она 
даже перестала посещать театр и зрелища. Но какую труд
ную внутреннюю борьбу пришлось ей перенести, пока она 
достигла понимания христианских истин и учения о едином 
Боге, пока она, любившая удовольствия жизни, научилась 
находить радость, мир и счастье в спокойной домашней 
жизни и в служении бедным и несчастным! Конечно, ей 
никогда не удалось бы превозмочь себя, если бы не пример 
мужа. С возрастающей любовью и уважением она смотрела 
на него; он был для нее наставником и отцом, и если она 
открывала ему все малейшие движения своей души, то со 
своей стороны и он делал ее, и только одну ее, поверенной 
своих сокровенных дум. Она гордилась тем, что одна всецело 
знает душу мужа, и считала его для себя лучше всех других

В тот самый день, когда Тит направился из виллы на 
Сабинских горах в Рим, туда после нескольких дней путеше
ствия по Аппиевой дороге прибыл Иосиф Флавий.

У гробницы Цецилии Метеллы Иосиф Флавий остано
вился, чтобы окинуть взором расстилающуюся перед ним 
панораму Рима На вершине Капитолия по одну сторону 
возвышалась крепость, по другую — храм Юпитера, свер
кавший белизной мрамора и крышей из бронзовых черепиц. 
Прямо напротив — на Палатине — расположен был дворец 
цезаря, несколько правее — Лагеранский дворец, а даль
ше — целое море домов.

Глядя на храм Юпитера, Иосиф думал о храме Иеруса
лимском, который вместе со священным городом лежал 
в развалинах. Он присел н& камень, переживая то, что 
некогда чувствовал пророк Иеремия. Иосиф шел в Рим, как 
член фамилии цезаря, но сколько тысяч его единоплеменни
ков по той же Аппиевой дороге должны были идти в цепях 
рабов!
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. Медленно, с невыразимо тяжелым чувством направился 
он между гробницами, по обеим сторонам Аппиевой дороги, 
к городу. И чем дальше проходил он вперед по улицам Рима6 
через триумфальную арку Друза, мимо Палатинского холма, 
тем больше удивлялся могуществу римского народа. После 
нероновского пожара в каких-нибудь пять лет город вновь 
восстал, как феникс из пепла, храм стал еще великолепнее, 
дворец цезаря еще сказочнее. Форум с роскошными здания
ми, статуями и колоннами, со всеми памятниками восьмиве
кового развития, все то, о чем он раньше лишь слышал, что 
он желал столько раз видеть, находилось теперь перед ним 
в изумляющем величии и красоте.

II

Уже в самом начале появления христианства в Риме было 
значительное количество иудеев. Юлий Цезарь обращался за 
их поддержкой во время восстания граждан, за что предоста
вил им разные льготы. После его убийства иудеи — рабы 
и свободные — явно выражали свое негодование. Август до 
того простер внимание к иудеям, что запретил публичные 
зрелища в субботу. Им же сделано было распоряжение, 
чтобы в Иерусалимском храме приносилась от его лица 
жертва, состоявшая из быка и двух ягнят. Его дочь, Юлия, 
одарила храм священными сосудами и другой утварью.

Особенно много приверженцев своей религии иудеи нахо
дили среди знатного и образованного римского общества, не 
верившего уже в ребяческие сказки о богах; некоторые из 
них совершенно переходили в иудейство, их называли прозе
литы оправдания, большинство же были «боящимися Госпо
да», признававшими единого Бога, но не исполнявшими всех 
предписаний закона Моисеева, называвшиеся прозелитами 
врат.

За исключением самых знатных и богатых иудеи не 
смешивались с языческим населением Рима. Они имели 
собственные кварталы в затибрской части, на Марсовом 
поле, в густо заселенной Субурре и на Аппиевой улице 
у Капенских ворот. Большинство из них занималось мелкой 
торговлей; многие были свободными по рождению, дру
гие — вольноотпущенниками; иудейские же рабы были по
чти в каждом знатном доме. Несколько раз изгоняемые из 
столицы, они вскоре возвращались обратно. В царствование 
Нерона их насчитывалось от 20 до 30 тысяч.
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Чем с большим беспокойством иудеи следили за сохра
нением своих преимуществ, тем легче возбуждался их рели
гиозный фанатизм; они быстро воодушевлялись и увле
кались, если кто-либо умел затронуть эти струны. В 4 году 
перед Рождеством Христовым в Рим прибыл какой-то чело
век, выдававший себя за Александра, сына Ирода, и все 
иудеи высыпали к нему навстречу, так что по улицам, где 
он проходил, нельзя было двигаться.

Когда в 42 году в Рим прибыл апостол Петр, он нашел 
здесь последователей христианства, обращенных в день Пя
тидесятницы в Иерусалиме. Появление его вызвало среди 
иудейского населения такое злобное возбуждение, что им
ператор Клавдий принужден был закрыть синагоги и в кон
це концов издал приказ о выселении всех иудеев из Рима

Едва ли нужно говорить, какое сильное впечатление на 
иудеев в Риме должна была произвести иудейская война, 
осада и покорение Иерусалима, разрушение города и храма. 
Всякое новое известие о победе римского оружия было для 
каждого иудея ударом в сердце; вид пленных единоверцев на 
торговых рынках вызывал в них нестерпимейшую скорбь 
и ярость; Тит только по прошествии года решил совершить 
триумфальный въезд в Рим, боясь вызвать кровавое восста
ние со стороны побежденного народа.

Ко времени Рождества Христова ожидалось появление 
могущественного повелителя, который должен был явиться 
с Востока. Сами иудеи, будучи рассеяны по всем странам, 
распространяли среди язычников веру в скорое пришествие 
Мессии. Веспасиан, который провозглашен был императо
ром на Востоке, в глазах римлян представлялся именно тем 
лицом, на котором исполнились эти ожидания. Среди иуде
ев даже разрушение Иерусалима не могло поколебать наде
жды на пришествие Мессии. Они верили, что Господь 
посылает для них столь великое бедствие лишь для того, 
чтобы тем явственнее проявить свое могущество пред всем 
миром. Ожидание Мессии и уверенность, что он скоро 
появится, никогда не были столь сильны, как в дни праздно
вания триумфа Тита и Веспасиана.

Как раз в тот самый день, на который Тит и Веспасиан 
назначили свой триумфальный въезд, приходился праздник 
иудейской субботы. Столичный префект не без опасений 
разрешил обычное совершаемое накануне праздника бого
служение, причем представители синагоги должны были 
поклясться жизнью, что во всем будут соблюдены порядок 
и спокойствие. Однако перед синагогой выставлен был
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сильный отряд преторианцев со строгим приказом при ма
лейшем возмущении со стороны иудеев действовать немед
ленно и без всякой пощады.

Верховным раввином синагоги был Аарон бен Анна, 
который перед этим в течение четырнадцати лет состоял 
первосвященником иерусалимского храма, когда главными 
первосвященниками были Анна и Каиафа. Его ученость 
и ревность к исполнению закона создали ему вполне заслу
женную известность в римской столице. Ему было уже 
более 80 лет, но все же это был крепкий старик, одинаково 
уважаемый как взрослыми, так и юношами.

Как только стало известно в Риме, что Иерусалим раз
рушен, ни один иудей не надевал более праздничной оде
жды. И сегодня на богослужение субботы все явились, 
в траурных одеждах, разорвав верхние из них и посыпав 
голову пеплом. Каждый чувствовал в глубине души, что их 
посетил гнев Божий. Опустив головы, сидели они безмолв
но и ожидали, когда чтец получит священный свиток из рук 
седого Аарона бен Анны. Среди присутствовавших были 
и христиане иудейского происхождения; как ни велико было 
презрение, с каким римляне относились к секте назореев, 
однако положение среди чуждых им язычников заставляло 
иудеев искать единения друг с другом.

Верховный раввин назначил для чтения то место из 
книги Ездры, в котором говорилось о восстановлении Иеру
салима и его храме после первого разрушения их Навуходо
носором. Что еще могло в эти дни скорби утешить, как не 
напоминание о времени, когда Бог отцов возвратил свой 
народ из плена вавилонского и восстановил город вместе 
с его храмом из развалин?

Чтец развернул свиток и начал чтение: «Печально сидел 
я до времени приношения вечерней жертвы: затем я воспря
нул от своей печали, разорвал на себе все одежды, прекло
нил колена, простер свои руки к Господу, Богу моему, 
и сказал: Господи, как отважиться мне, обращать к Тебе 
свое лицо? Потому что наши беззакония стали выше голо
вы нашей, и грехи наши возросли до небес, от дней отцов 
наших. Но и сами мы также тяжко грешили до последнего 
дня, и вследствие наших беззаконий преданы мы, и цари 
наши, и наши первосвященники в руки царей языческих. О, 
если бы на одно мгновение наш вопль достиг Господа, Бога 
нашего; потому что мы рабы, но Господь наш не оставил 
нас в нашем рабстве»

По знаку раввина чтец свернул свиток, и после неболь
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шой паузы Аарон бен Анна встал. Его длинная белая 
борода, выразительные черты лица и белая повязка на 
голове придавали ему величественный облик. В последнее 
время из-за преклонных лет он редко выступал со словом. 
Но сегодня, накануне триумфа победителей иудеев в Риме, 
нельзя было молчать.

— Для иных,— начал торжественно Аарон бен Анна,— 
преклонный возраст — благословение, для меня же оно 
проклятие... О, если бы я мог отойти к отцам моим, прежде 
чем пережить взывающее к небу бедствие! Иеремия для 
своей скорби находил слова, когда видел храм Соломона 
и священный город в развалинах. Встань теперь из гроба 
и приди в Рим, чтобы в немом ужасе умолкнуть перед тем 
морем бедствий, которое постигло нас! Нет, ты не видел 
таких потоков крови, какие льются теперь! Нет, в твои дни 
не свирепствовал с таким ужаеом ни меч, ни голод, и трупы 
наших, братьев не были разбросаны по всем улицам и доро
гам! Нет, тогда Господь не уничтожал так своей нивы, не 
опустошал так своего виноградника! Ты видел, как твой 
народ шел в оковах в Вавилон. Я же вижу, как все площади 
для продажи рабов переполнены сыновьями и дочерями 
моего народа! Ты видел храм Господа в развалинах, а стены 
и ворота священного города разломанными, но ты не видел 
всего этого, обращенного в прах и пепел! В твое время не 
вели Иудейского царя и первосвященника в цепях по улицам 
для поругания язычникам, тогда взгляды необрезанных не 
оскверняли твоей святыни! О, горе мне, который должен 
пережить все это! Господь напряг свой лук й все свои 
стрелы направил на дочь Сиона. Последняя стрела, отра
вленная горчайшим ядом, сразит нас, нас, которые,..

Охваченный необычайно скорбью, рыдая, старец опу
стился на свое место. Вместе с ним рыдало и все собрание. 
Мужи разорвали одежды и склонили свои головы к коле
нам * Из верхнего отделения для жен неслись раздирающие 
душу вопли и простирались руки к небу, они рвали на себе 
волосы.

Вдруг поднялся молодой человек и воскликнул: «Братья! 
Почему Израиль осужден на такие бедствия? Разве священ
ники наши сделались жрецами Ваала, или народ наш стал 
поклоняться идолам? Нет, здесь другая причина, которая 
превратила гнев Господа в пожирающее пламя. То, что 
постигло нас, предсказано было тем, который изрек 
о Иерусалиме следующие слова: «Придет время, когда не
приятель окружив тебя окопами, расположится вокруг тво-
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их стен и станет теснить тебя. Он повергнет т  землю тебя 
и твоих детей, живущих в тебе, и не оставит камня на 
камне, потому что ты не узнал времени спасения своего» 
Врача, который хотел исцелить нас, наши священники и на
род сочли врагом, они повели его к Пилату и Избавителя 
Израиля умертвили на кресте. В этом, в этом единственно 
наша вина, что мы отвергли Мессию, Сына Божия Иисуса 
Христа!»

— Замолчи ты, собака назорейская! — вскочив с мест;а, 
закричал иудей, сидевший рядом с ним, и схватил его за 
горло

— Смерть нечестивцу! — крикнул другой.
— Назореи — вот вся причина наших бедствий,— закри

чал третий.— Разве не из-за них император Клавдий выгнал, 
иудеев из Рима? А при Нероне разве не тысячи наших 
братьев погибли только потому, что их считали назореями?

Эти слова мгновенно воспламенили все собрание, дове
денное уже до высшей степени напряжения речью раввина. 
Появилась жертва, на которую можно было излить свою 
ярость.

Солдаты, услышав шум, с обнаженными мечами ворва
лись в собрание, однако, прежде чем они успели пробраться 
сквозь теснившуюся толпу, юноша уже лежал на земле, 
обливаясь кровью.

Под охраной преторианцев христиане вынесли его из 
синагоги.

— Я умираю за Иисуса, моего Господа и Бога,— это 
были последние слова, с которыми он скончался на руках 
братьев.

Трибун, командовавший отрядом, тотчас же произвел 
строжайшее расследование. Но когда выяснилось, что бес
порядок не имел отношения к римской власти, он не придал 
ему никакого значения Что могла значить смерть одного 
иудея, убитого своими же соплеменниками, когда тысячи их 
погибли от меча римлян? Он ограничился только тем, что 
велел разогнать собрание, и солдаты вытолкали из синагоги 
кричавших людей.

В то время к числу наиболее знатных римских дам 
принадлежала вдова Понпония Грецина. Ее муж Авл Плавт 
к старинной славе семьи прибавил новую — при императоре 
Клавдии покорил* Британию и получил за это триумф.

В глазах римлян Помпония Грецина была совершенно 
особой женщиной. После смерти мужа, при ее молодости 
и богатстве она могла бы сделать выбор из знатнейших
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мужчин римской аристократии. Однако Помпония не толь
ко отклоняла всякую мысль о новом супружестве, но и по 
истечении годичного траура стала вести жизнь строго уеди
ненную, никогда не появлялась в обществе, избегала театра 
и публичных празднеств, всегда была одета в траурное 
платье. В высших кругах об этом много говорили. По 
тогдашним обычаям римская дама* оказавшаяся вдовой, 
выходила замуж вновь через два-три месяца или, отказыва
юсь от вторичного супружества, с тем большей свободой 
отдавалась наслаждениям жизни. На имени же Грецины не 
было никакой тени, никакого пятнышка; кто мог понять 
это? Но что еще было менее понятно — это то, что она 
избрала местом своего погребения не семейную гробницу 
рядом со столь дорогим для нее супругом, а устроила себе 
склеп близ Аппиевой дороги.

К нему в тот вечер, когда произошло убийство в синаго
ге, Помпония Грецина и направилась в закрытых носилках. 
Множество народа, пешком и верхом, на носилках и в ко
лесницах, направлялось в город, и, потому ее носилки мед
ленно подвигались вперед. По обеим сторонам дороги на
право и налево возвышались надгробные памятники знат
нейших фамилий Древнего Рима; пышные памятники стоя
ли вместе с более скромными, вокруг каждого находилась 
площадка, усаженная цветами.

Через полчаса носилки остановились, и Помпония Гре
цина поднялась по ступенькам мраморной лестницы, на
правляясь к небольшой двери простой постройки, надпись 
над входом которой гласила, что здесь помещается фамиль
ный склеп Помпонии.

Стоявшие у памятника почтительно поклонились госпо
же, которая ласково ответила на приветствие.

— Пресвитер Дионисий еще не пришел? — спросила 
она.

— Он ждет внутри в гробнице,— отвечал один из стояв
ших.

Грецина вошла во внутреннее помещение памятника, на 
стенах которого изображены были сцены жатвы и сбора 
винограда, и спустилась по узкой лестнице, ведшей в не
большой четыреугольный склеп под землей. Направо и на
лево по стенам находились мраморные доски с надписями, 
показывавшими, кто здесь погребен; направо в стене приго
товлено было место для нового погребения. Потолок этого 
внутреннего помещения украшен был изображениями па
влинов, поддерживавших венок, по углам изображены были
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два пастыря с агнцами на плечах и две молящиеся девы 
с воздетыми руками; а посредине два льва со стоявшей 
между ними мужской фигурой тоже с воздетыми руками. 
На стенах среди мраморных досок видны были голуби 
с пальмовыми ветвями; на одной картине изображалось, как 
бросают с корабля мужчину морскому чудовищу, на другой 
же, как это чудовище извергает его обратно на землю.

Несколько глиняных светильников мерцающими огонь
ками слабо освещали склеп.

— Ты давно дожидаешься, отец? — спросила Помпония 
Грецина, поклонившись пресвитеру.

— Если мне и пришлось ожидать, благородная Люци- 
на,— отвечал он,— то эти изображения никогда не позво
лят соскучиться. Тем, которые не имеют никакой веры во 
Христа, не дано и никакой надежды за гробом. Нам же, 
например, это изображение Даниила во рве львином, равно 
как и изображение Ионы во чреве китовом, возвещает 
избавление от уничтожения и смерти и вечную жизнь, когда 
добрый Пастырь вознесет души праведных, как этого агн
ца, в цветущие райские кущи для мира и успокоения.

— Это успокоение дастся и нашему прекрасному юно
ш е,— ответила Грецина.

—  То была святая ревность,— сказал пресвитер,— ко
торая побудила его пред братьями своими по племени от
крыто свидетельствовать о Христе. Они сделали с ним то, 
что некогда сделали и с Учителем.

— И я, опасаясь, что они. откажут ему в месте для 
погребения среди своих братьев, устроила могилу в моем 
склепе, Де правда ли. уютное место?

— Это не первый, благородная Люцина,— улыбаясь, 
отвечал пресвитер,— которому ты; даешь прибежище 
в этом тихом доме мира!

— Чем же можно лучше украсить то место, в котором 
буду покоиться некогда и я ,— воскликнула Грецина~ как 
не гробами бедных братьев, тем более что они умерли 
мучениками? Прашу тебя, отец,— сказала она пресвите
ру,— пройти в новую пристройку, к гробнице; я хочу посове* 
товаться, какими изображениями лучше всего украсить там 
потолок.

Они вышли наверх и направились, к пристройке. Не* 
сколько человек, стоявшие у склепа, поклонившись пресви
теру,. продолжали негромкий разговор. Предметом его слу
жила Люцина.

— Вы  спрашиваете; как госпожа сделалась христиан
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кой?— проговорил один из них — Дело это, разумеется, 
устроилось тайно, так что только наиболее близкие к госпо
же могли знать о ее решении: Мне передавали, что, когда 
муж ее находился в Британии, она случайно услышала 
проповедывавшего в то время в Риме апостола Павла. 
Вначале она не придала значения речам апостола, но впос
ледствии, все более и более задумываясь над ними, решила 
принять христианство. Да и в самом деле, как можно было 
не принять святой истины, исходившей из уст великого 
апостола? И она, дочь сенатора, жена одного из славнейших 
полководцев Клавдия, еще до возвращения мужа стала 
христианкой! Лишения похода,— продолжал он,— подорва
ли здоровье Плавта, и не прошло и года, как он сошел 
в могилу. Конечно, не было недостатка в таких, которые 
пожелали предложить руку молодой, богатой и знатной 
вдове. Но она отвергла все предложения, сказав, что твердо 
решила не выходить еще раз замуж. Между прочим, 
к отвергнутым ею принадлежал и некто Латеран. Возму
щенный отказом, он не прекращал своих преследований 
и узнал, что Помпония Грецина христианка. Он оказался 
столь низок, что обвинил ее в противном государственной 
религии суеверии и представил ее на суд.

— За что,— заметил один из окружающих,— он понос 
при Нероне вполне заслуженную кару.

— Дело дошло до верховного суда, в состав которого 
входил и прославленный Сенека. Сенека лично знал нашу 
госпожу и еще до доноса имел случай убедиться, что она 
привержена к христианству. Будучи в дружбе с императо
ром Клавдием, он посоветовал ему предоставить дело се
мейному суду. Семейный Суд производился тайно, и потому 
о последствиях его никому не было известно. Говорят, 
Помпония защищала себя сама. Она не отвергала того, что 
она христианка, но христианская религия тесно связана 
с иудейской. Иудеи же ещё со времен Августа получили 
позволение придерживаться своей религии, и если им предо
ставлено было право вместо римских богов признавать 
другого Бога, то и она имеет право делать то же.

— И что же, судьи приняли ее объяснение?
— Они долго обсуждали это дело, но действительно не 

было такого закона, который бы запрещал римлянам пере
ход в иудейство, и Помпония Грецина была освобождена 
Однако смотрите: кажется, подходят носильщики с покой
ником.

О наступлением сумерек движение на Аппиевой улице
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почти прекратилось Несколько запоздавших пешеходов, 
увидев носилки с покойником за которым шел о д и н о к и й  
старик, подавленный горем, по-видимому, отец покойного, 
боязливо отошли в сторону

Люди, ожидавшие у гробницы, приняли носилки и внесли 
покойника во внутреннее помещение. Пресвитер Дионисий 
и Люцина, услышав, что принесли покойника, поднялись 
наверх и, встретив гроб при пении псалмов, и чтении молитв, 
спустились в нижнее помещение. Пока люди укладывал^ 
тело в приготовленную нишу, Люцина старалась успокоить 
безутешного старика отца. Когда, наконец, покойник, обви 
тый по иудейскому обычаю белыми пеленами, положен был 
в узкое ложе, Люцина вылила на него немного благовонного 
масла После этого отверстие было плотно закрыто мрамор
ной доской, а края его тщательно замазаны известью 

Люцина взяла пальмовую ветвь и венок и прикрепила их 
над могилой в знак мученичества усопшего и того, что его 
ожидает в будущей жизни вечное успокоение, как исповедни 
ка Христова

Когда пресвитер Дионисий окончил чтение молитв, все 
присутствовавшие произнесли «Мир с тобою» и оставили 
гробницу, чтобы возвратиться в город

III

У римлян существовал обычай, по которому те, кто 
желал в первый раз увидеть господина или госпожу, явля 
чись к ним с утренним приветствием

Иосиф Флавий знал Веронику еще в Иудее, и, хотя она 
ему не нравилась свой гордостью, однако, рассудив, что 
теперь она могла оказать ему содействие при дворе, он 
решил на другой день после своего прибытия в Рим наве 
стать ее После этого он рассчитывал осмотреть город и его 
достопримечательности, а затем посетить своего старого 
друга, верховного раввина, жившего в иудейском квартале 

Для утреннего приветствия каждый должен был являться 
в праздничной белой тоге, но Иосиф Флавий, со времени 
разрушения Иерусалима, носил лишь траурную черную оде 
жду Привратник, стоявший у входа во дворец, грубо остано 
вил Иосифа, тем более что сразу узнал в нем иудея

— В таком наряде,'-' сказал он,— можно ходить лишь 
к старым иудейкам, которые торгуют фитилями для свети, 
чен
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Даже когда Иосиф сунул ему монету, он не изменил 
своего решения; тем более что вскользь брошенный на 
монету взгляд показал, что она не очень высокого достоин
ства.

— Ты, очевидно,— сказал он презрительно,— пришел 
к царице просить денег. Но вас столько тут шатается, что 
сам Крез разорился бы, если бы стал всем давать.

В этот момент из атрия вышел человек, по лицу которо
го можно было заключить, что он иудей. Так как приврат
ник с особенной почтительностью поклонился ему, Иосиф 
обратился к нему на своем родном языке и, назвав себя 
выразил желание поговорить с царицей.

— Твое имя, благородный Иосиф,— ответил вышед
ший, склоняясь в низком поклоне,— известно и прославля
ется везде, где только есть дети Израиля. Я сочту для себя 
высокой честью проводить тебя к царице.

С этими словами он сделал знак привратнику и повел 
Иосифа через атрий.

Незнакомец, встретивший Иосифа, был богатый ростов
щик Самуил, имевший попечение о денежных делах цари
цы. Он только что ссудил царице значительную сумму, так 
как она нуждалась в деньгах и больших деньгах, чтооь 
затмевать нарядами богатейших римлянок.

Вероника вышла к Иосифу в белой изящной тунике 
и он мог еще раз убедиться, что более красивой женщины 
ему никогда не приходилось видеть.

Царице известно было его влияние на Тита, и она 
постаралась быть с ним предупредительной. Любезно осве
домившись о его путешествии, она прибавила:

— Ты увидишь, какие приготовления делаются к пред
стоящим празднествам,— приготовления к погребению на
шего народа. Мне кажется, порой я готова испытывать 
такое же состояние, как некогда Ниобея, которая при виде 
смерти всех своих детей превратилась в камень.

Иосиф испытующе посмотрел на царицу: искренни ли 
были ее слова и действительно ли горе, постигшее иудеев 
возбудило в ней чувство единения с народом иудейским0

Вероника, казалось, поняла его мысли.
— Раньше,— сказала она,— мне многое не нравилось 

в нашем народе: эти вечные споры между фарисеями 
саддукеями и назареями были просто несносны. Но теперь 
я думаю лишь об ужасной судьбе моего несчастного народа

— Я узнал от привратника, что ты много делаешь для 
своих собратьев,— отвечал Иосиф
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— Нужда целого народа волнует меня больше, чем 
нужда отдельных лиц,— сказала Вероника. — Когда-то Гос
подь призовет новую Эсфирь, которая избавит своих бра
тьев?

Иосиф вопросительно посмотрел на царицу: правильно 
ли угадал он ее мысль? Да, все дело в Тите: он тот, который 
был единственным виновником разрушения Иерусалима; но 
Иерусалим опять может быть восстановлен, если у Тита 
появится новая Эсфирь.

Вероника поднялась, заканчивая разговор. Иосиф, не 
ожидавший столь ласкового приема от гордой царицы, 
с благодарностью принял приглашение бывать у нее поча
ще. Когда он сказал, что направляется к верховному равви
ну, она открыла ящик и передала ему горсть золотых 
монет. Эти деньги раввин должен был разделить между 
иудейскими пленниками.

Когда он уходил, привратник с почтительностью поце
ловал ему руку и назвал его «светлейший муж», чтобы 
исправить свою прежнюю оплошность.

То величественное и подавляющее впечатление, кото
рое произвел Рим на Иосифа, когда он увидел его в первый 
раз, еще более усилилось. Куда бы он ни посмотрел, везде 
шли спешные приготовления к предстоящему триумфально
му шествию императора со своим сыном. Пред входом на 
форум строилась громадная арка и множество художников 
трудилось над тем, чтобы украсить ее сценами осады Иеру
салима. Громадная картина изображала под пальмовым де
ревом женскую фигуру в цепях, с головой, покрытой трау
ром, вокруг которой сделана была латинская надпись: 
«Пленная Иудея». На столбах храмов вывешены были 
объявления с указанием программы предстоящих празд1 
неств. Тысячи рабов трудились над устройством громадного 
деревянного амфитеатра на Марсовом поле, где должен 
был происходить бой гладиаторов и борьба с дикими зверя
ми. Казалось, не хватит зелени для бесчисленных венков, 
которыми украшались улицы. Почти все старались привле
кательнее разукрасить свои дома коврами и тканями, во 
многих местах вывешивались громадные картины с изобра
жением подвигов Геркулеса. Повсюду виднелись увитые 
плющом статуи Веспасиана и Тита, внизу которых нередко 
помещалось их стихотворное прославление.

На мосту, который соединял затибрскую часть с осталь^ 
ным городом, Иосиф4 остановился. Облокотившись на пери
ла, он рассеянно глядел на желтые волны Тибра. «Как
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удачно и справедливо,— вздохнув, подумал Иосиф,— на
звала царица всю эту суету приготовлениями к великому 
погребению. Великий Боже! В тот момент, когда Израилю, 
по-видимому, должно было сделаться властителем всех на
родов, нас постигает полное уничтожение! Неужели же 
обещания пророков и надежды отцов могли относиться 
к Веспасиану! Нет, этого не может быть!»

Горькая улыбка промелькнула на лице Иосифа, когда 
он, сходя с моста, увидел воинов, имевших здесь стороже
вой пост. Такие отряды были повсюду. На все эти дни 
издано было строгое приказание от цезаря, чтобы преду
преждать всякую возможность восстания со стороны иуде
ев. При малейшем беспорядке солдаты должны были дей
ствовать беспощадно.

Толпа полунагих ребятишек, протягивая ручонки, бежа
ла за каждым приличным на вид господином, который 
попадал в этот квартал. Иосиф спросил их, где живет 
верховный раввин, и мальчишки проводили его к домику 
возле синагоги — жилищу раввина Аарона бен Анны. Ио
сиф, еще мальчиком, часто видел его в доме своего отца; 
один из его сыновей был священником в Иерусалимском 
храме; две его дочери были замужем за левитами. Иосиф 
думал, что старик давно уже отошел к праотцам, но, когда 
узнал, что он еще жив, решил обязательно навестить его.

— Скажи мне,— с трудом сдерживая слезы, произнес 
старик,— ведь еще остались стены храма и, если я не 
доживу, то все же придет время, когда сыновья Израиля 
восстановят святыню?

— Едва ли,— отвечал Иосиф,— для того, чтобы отнять 
у нашего народа всякую надежду на это, Тит приказал 
сровнять все с землей.

— Неужели тот обманщик из Назарета говорил правду, 
когда предсказывал, что более не останется камня на 
камне?

— От всего Иерусалима осталась лишь одна крепость 
Антония,— отвечал Иосиф,— там Тит оставил небольшой 
римский отряд; все остальное превращено в груду развалин.

Старик погрузился в свои думы. В душе его воскресли 
картины прошлого, вспомнилась та ночь, когда, призван-» 
ный в верховный синедрион, он дал свое согласие на казнь 
Назареянина, и сцена перед дворцом Пилата. С каким 
усердием он вместе со священниками побуждал народ, что
бы тот требовал освобождения Варравы, а об Иисусе кри
чал: «Распни Его!» Когда Пилат произнес: «Я не повинен
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в крови этого праведника».— с каким язвительным смехом 
закричал он: «Кровь Его на нас и на детях наших!»

— Скажи мне,— сказал после некоторого молчания 
старик,— ты ничего не слышал о моем сыне и моих дочерях 
и их детях? Где они? Неужели ты рассеешь горькую наде
жду мою, что все они, все... умерли.. О, Боже, Боже1 
Приходится успокаивать себя надеждой, что мои дети, мои 
внуки — все умерли!

— Сколько мне приходилось видеть, я не встречал среди 
тех людей, которые продавались в рабство, ни одного из 
своих знакомых. Из твоих детей я никого не видел,— тихо 
сказал Иосиф.

— Кто знает, что постигло их и какие они должны 
перенести страдания,— сказал старик, с трудом сдерживая 
рыдания,— пока смерть не избавит их. Сколько раз, прохо
дя по базару, я видел, как продают иудейских пленников,— 
может быть, я проходил мимо одного из детей своих! О, 
если бы я только знал, что все они счастливо умерли, что 
у старого дерева отрублены ветви, что я остался один, то 
пусть бы тогда и этот безжизненный ствол поразил огонь 
Господень!

Иосиф, желая отвлечь его от тяжелых мыслей, расска
зал о своем посещении Вероники.

— Слишком смело,— заключил он,— предаваться наде
жде, что ей удастся стать женой Тита. Что он ее любит, это 
очевидно; но столь же очевидно, что брак на чужестранке 
встретит среди римлян сильное противодействие. Власть 
Флавиев еще слишком слаба, чтобы Тит осмелился из-за 
женщины рискнуть тем расположением народа, которое он 
успел снискать.

— Сообщение, что Тит любит Веронику, было для 
раввина столько же ново, сколько и неожиданно

— Это в высшей степени замечательно,— сказал старик 
после некоторого раздумья,— что победитель Израиля пле
нен одною из израильских дочерей. Я готов видеть здесь 
особые пути Провидения. Разве не было случаев, когда 
Господь спасал свой народ рукою женщины? Ты, Иосиф, 
утешил меня
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IV

Наверное, с самого своего основания не имел Рим столь 
оживленный вид, как утром 7 апреля 17 года по Рождеству 
Христову Цезарь Веспасиан и сын его Тит в этот день 
вступали в Рим в сопровождении легионов, как триумфато 
ры после падения Иерусалима и покорения иудейского на 
рода.

Чтобы подивиться на столь редкое зрелище, в Рим 
прибыло множество народа из дальних и близких провин 
ций. С восходом солнца из окрестных селений потянулись 
ко всем воротам толпы людей. Особенно много людей было 
на Аппиевой дороге, где народ в повозках, верхом и пешком 
двигался почти непрерывной густой стеной С каждой мину 
той народ все прибывал и прибывал, заполняя улицы пло 
щади

Не меньше оживления было и в лагере, среди войск, по 
ту сторону Тибра, у подножия Ватиканского холма, откуда 
победоносные легионы должны были совершить свое ше 
ствие через триумфальный мост, мимо храма Юпитера до 
Капитолия Уже с раннего утра когорты конницы и пехоты 
выстроились каждая возле своего знамени Военные доспе 
хи и оружие воинов блестели по-парадному, и лучи восходя 
щего солнца отражались в медных шлемах, серебристых 
панцирях и стальных щитах Начальники триб красовались 
впереди на конях, раздавая последние приказания

Домицилла была шестнадцатилетняя дочь Флавия Руфи 
на, ее мать, племянница Тита, умерла много лет тому назад, 
и Феба оказалась той особой, которой отец доверил воспи 
тание своей единственной дочери Фебе было около сорока 
лет, в чертах ее лица застыло сосредоточенное выражение 
глубокой скорби несчастной выпало на долю много горя 
Без сомнения, она должна была иметь чрезвычайно хоро 
шее воспитание, если даже после возвышения дома Флавиев 
в цезарское достоинство Домицилле не стали искать другой 
прислужницы Кроме того, и сама Домицилла не пожелала 
бы такой перемены, и постепенно Феба приобрела на де 
вушку такое влияние, каким едва ли когда-либо пользова 
лась какая-нибудь рабыня

В ложе, убранной великолепными коврами, Домицилла 
застала уже царицу, младшего брата Тита Домициана и дру 
гих членов семьи Явился даже Флавий Климент и его жена 
желавшие этим выразить долг своего уважения пред цеза 
рем и его сыном Девушка была встречена всеми ласково
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ответив с некоторой сдержанностью лишь на приветствие 
Домициана, она вместе с Флавией, женой Климента, распо
ложилась в передней части ложи, чтобы любоваться видом 
на форум и Колизей, постройка которого, начатая несколь
ко лет тому назад, должна была служить вечным памятни
ком правлению дома Флавиев.

С криком радостного удивления девушка захлопала в ла
доши, когда увидела внизу, у своих ног, среди роскошно 
убранных храмов и общественных зданий целое море люд-' 
ских голов; все крыши были усеяны зрителями; всякий 
уголок, откуда можно было хоть сколько-нибудь видеть, 
был занят; глухой гул, подобный отдаленному рокоту волн, 
несся вверх от всей этой движущейся массы.

— Какая дивная картина! — воскликнула Домицил- 
ла. — Кажется, будто весь мир собрался, чтобы почтить 
великий праздник дома Флавиев!

— Сама весна,— добавила Флавия,— как бы нарочно 
наделила этот день таким роскошным майским утром.

В это время со стороны Колизея стали доноситься звуки 
труб и дица всех тотчас обратились к вершине Целия, на 
которой скоро должно было показаться шествие.

Отряд конницы открывал процессию; за ним следовал 
римский сенат и высшие придворные и государственные 
сановники в белых тогах, затем музыканты с флейтами 
и трубами.

Из тысяч уст неслись крики: «Слава триумфаторам»!
Для развлечения народа в толпу бросали вновь изгото

вленные медали; на одной стороне изображен был бюст 
императора, на другой — сидящая под пальмовым деревом 
в оковах женщина с надписью: «Пленная Иудея». С живей
шим интересом глаза всех устремились на военнопленных: 
перед ними несли золотой семисвечник, священные книги 
и громадную завесу, отделявшую святая святых; затем сле
довали на носилках и в коробах священные дары, которые 
в течение столетий приносимы были в Иерусалимский храм: 
разного рода сосуды, подсвечники, виноградное дерево, из 
чистого, золота подарок императора Августа, выкованный 
из золота и серебра круглый щит, украшавший фасад Иеру
салимского храма, и многое другое.

После военной добычи шли украшенные лентами и вен
ками, с вызолоченными рогами два белых быка, которых: 
должны были принести в качестве благодарственной жерт
вы в Капитолии; красивые юноши, державшие в руке золо
тые жертвенные чаши, вели их. Следом шли военноплен-
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ные, прежде всего Симон Норам, побудивший народ к вос
станию против римлян и руководивший защитой Иерусали
ма. С золотой царской короной на голове, с золотой цепью 
на шее, в пурпурной мантии, усыпанной золотыми пальма
ми и звездами и одетой поверх белой туники, он медленно 
шел, звеня железными оковами. Рядом с ним шла царица, 
тоже в полном царском облачении, за родителями следова
ло четверо детей — три мальчика и девочка. Когда народ 
увщдел иудейского царя, то со всех сторон послышались 
ругательства и грубые насмешки; стоявшие ближе к ше
ствию плевали ему в лицо, а те, кто стоял дальше, бросал 
гнилые яблоки.

Затем в сопровождении левитов, со всеми знаками свое
го священного служения, в длинных белых одеждах, с золо
тым, украшенным двенадцатью драгоценными камнями на
грудником и золотой митре на голове, закованный в цепи 
шел первосвященник.

Вдруг послышалось загремевшее несмолкаемым эхом 
восклицание ликующего народа: «Слава триумфаторам!» 
Окруженная ликторами и отборной стражей из преториан
ской когорты цезаря, появилась колесница, сиявшая золо
том и драгоценностями, которую везли четыре белых коня 
Веспасиан был одет в одежду, которая служила украшением' 
статуи Юпитера в Капитолии: высочайший из богов позво
лял победоносному цезарю в день своей славы возлагать на 
себя его одежды — пурпурную, шитую золотом -тунику 
украшенную пальмами и богатой золотой каймой тогу и зо
лотые сандалии. В левой руке цезарь держал скипетр из 
слоновой кости с золотым орлом наверху, в правой ^  
лавровый венок. Рядом с ним стоял раб, державший над его 
головой золотую корону Юпитера.

За отцом в другой колеснице следовал Тит.
Глаза Домициллы были прикованы к нему одному 

в этих блиставших золотом пурпурных одеждах, с лавровым 
венком на голове он представлялся ей сошедшим с Олимпа 
Аполлоном. Все остальное не представляло для нее уже 
никакого интереса: ни громадные картины, на которых 
нарисован был Иерусалимский храм, ни барельефы, на 
которых были изображены эпизоды осады и штурма горо
да, ни победоносные, увешанные лавровыми венками ле
гионы.

Прежде чем шествие достигло середины Капитолия^ 
сделана была остановка, Царь Симон Иорам, его жена, 
и дети, а также первосвященник с позором лишены были.

477



торжественных одежд и отведены в находившуюся вблизи 
Мамертинскую тюрьму. Лишь после этого шествие двину
лось дальше к храму Юпитера.

Веспасиан и Тит поднялись по ступеням, ведшим к ста
туе бога, и положили ему на колени лавровые венки и лав
ровые ветви; после этого в качестве благодарственной 
жертвы были заколоты белые быки.

В то время как весь форум наполнен был безграничным 
ликованием, в иудейских кварталах господствовала глубо
кая печаль. Некогда оживленные улицы точно вымерли; 
двери и окна были наглухо закрыты. Никто здесь в этот 
день не принимал пищи. Разорвав одежды и покрыв головы, 
здесь плакали и стар, и млад.

V

Не для одного лишь Веспасиана, который вообще не 
любил всякие торжественные церемонии, празднество, за
тянувшееся далеко за полдень, казалось утомительным. Все 
спешили в бани, чтобы освежиться, пока не настало время 
торжественного ужина. Тит особенно заботился о том, 
чтобы возвратившиеся в лагерь отряды получили празднич
ное угощение, а также чтобы приготовлено было обильное 
угощение и для бедных: день триумфа должен был быть 
днем радости для каждого римлянина. Но, разумеется, вер
шиной роскоши в этот вечер был стол во дворце императо
ра.

В пространном триклинии дворца Августа на Палатине, 
убранном с необычайной роскошью и освещенном множе- 
стом светильников, возлежал за главным столом цезарь 
и его ближайшие родственники, среди них были и Флавий 
Климент, и его жена. За остальными столами разместились 
военные легаты, участвовавшие в походе, сенаторы, выс
шие придворные и должностные лица, а также другие 
знатные гости, которым выпала высокая честь присутство
вать за царским столом. В других помещениях разместились 
остальные приглашенные.

Домицилла получила место за царским столом рядом 
с Титом и всякий раз, когда глаза ее встречались с глазами 
молодого триумфатора, щеки ее покрывались легким ру
мянцем. Девушка мало знакома была с тем искусством 
кокетства, каким женщина могла покорить сердце мужчины 
при дворе римских цезарей. Но именно потому, что Домц-
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цилла была простой и непринужденной, она на всех произ
водила самое приятное впечатление.

Римляне называли Тита «отрадой рода человеческого», 
было что-то особенно мягкое и доброе во всех его чертах, 
с трудом можно было представить его стоявшим во главе 
легионов в битве под стенами Иерусалима, окутанного ды
мом развалин, горящего города. Всех удивляло, сколь 
скромно говорил он о себе Когда Тит ярко описывал 
Храбрость, с какой иудеи в отчаянной борьбе противостояли 
римским легионам, то в рассказе его звучало больше со
страдания к жертвам, которых потребовала эта жестокая 
и кровавая война, чем намерение выставить в более выгод
ном свете свою победу.

Домициллу даьно уже занимал один вопрос; наконец она 
собралась с духом и сказала*

— Разве тебе не жаль было, благородный Тит, видеть, 
как храм, это дивное произведение искусства, погибает 
в пламени?

Тит улыбнулся. Домицилла покраснела и смущенно про
говорила:

— Извини мне этот наивный вопрос, я ничего не знаю 
о том, как ведется война, но я так много слышала о велико 
лепии, богатстве и красоте этого храма, о том, каким 
почитанием он пользовался не только среди иудеев, что 
что...

— Что, может быть,— добавил Тит,— последующие 
поколения назовут позором его разрушение?

— Не только это,— добавила Домицилла,— но еще 
и то, что ты этим, может быть, навлек на себя гнев 
иудейского Бога.

Вопрос Домициллы заставил всех замолчать. Все приго
товились слушать, что скажет Тит

— Накануне решительного дня, - сказал Тит,— я соз
вал военный совет и предложил легатам вопрос: оставить 
ли нам храм или нет. Я сам хотел его сохранить, но 
сознавал и всю серьезность возражения, что восстания в Иу 
дее до тех пор не закончатся, пока не будет уничтожен, храм 
Иеговы, в котором народ видел не только залог божествен
ной защиты, но и средоточие будущего царства, которое 
предсказано им в их священных книгах. Мнения полково
дцев склонялись в мою пользу, то есть чтобы храм был 
пощажен. Я хотел было уже издать приказание сохранить 
святыню с тем, чтобы потом обратить ее в храм Юпитера 
как неожиданно вошел какой-то старик и сказал с торже
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ственностью, нас поразившей: «Не так, как вы, люди, 
предполагаете, но как желает Высочайший владыка неба, 
так все совершается. Думаешь ли, что ты в состоянии был 
бы преодолеть неприступные стены Иерусалима, если бы 
не более Сильный, чем ты, стоял на твоей стороне? Иегова 
отверг свой народ. На сынах Иуды лежит кровь, поэтому от 
этого храма не должно более остаться камня на камне!»

После этих слов старик скрылся.
— А ты не спросил у стражи,— спросил Веспасиан 

после некоторого молчания,— как проник в лагерь этот 
старик и куда он ушел?

— Я спрашивал,— отвечал Тит,— но, оказывается, его 
никто не видел. Я долго размышлял над этим случаем и, 
наконец пришел к твердому решению предать храм пламе
ни. Но когда на следующий день я увидел пожиравщее храм 
пламя, когда я увидел, как иудеи сотнями бросались в огонь, 
когда перед моими глазами иудейские женщины в диком 
исступлении разбивали о стены горевшего храма своих 
детей, думая, что кровь невинных может спасти святыню, 
тогда меня охватило раскаяние и я приказал остановить 
пожар. Ненависть иудеев превратилась в благодарность; 
солдаты и народ начали спасать храм; я сам среди .дыма 
и нестерпимого жара руководил работами. Но напрасно! 
Казалось, будто здание сделано не из камня, а из дерева, 
будто сама вода, которой заливали пламя, тотчас же прев
ращалась в масло, чтобы еще больше усилить пожар. 
И я приказал оставить пламени его добычу. Ты видишь, 
дорогая Домицилла,— заключил Тит, обращаясь к девуш
ке,— что мне нет оснований бояться ни упрека потомства, 
ни гнева иудейского Бога как.по отношению к себе, так 
и ко всему нашему дому.

— Но что же это за страшная вина,— спросила Доми
цилла,— которая потребовала такого неумолимого наказа
ния? .

— Я приложил все старания, дорогая Домицилла,— ска
зал Тит,— чтобы выяснить всю эту историю подробно, но 
все же во многом она осталась для. меня загадочной. Ты 
знаешь, что у иудеев есть секта христиан. Последние полу
чили свое название от известного Христа, который назы
вался Иисусом. Он будто бы происходил из царского рода 
Давида, древнего героя иудеев, и родился в царствование 
императора Августа. Достаточно было, по рассказам, одно
го слова Его, чтобы исцелить бесноватых, сделать зрячими 
слепых от рождения,, чтобы возвратить к жи&ни мертвых.
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Мне рассказывали Его учении, и я нашел в нём такую 
поразительную простоту, такую полноту правил и предписа
ний, которых напрасно было бы искать у Платона или 
какого-нибудь другого философа. Его учению вполне соот
ветствовала Его жизнь. Я хочу указать лишь на одно об
стоятельство. Несколько раз народ, следовавший за ним, 
желал провозгласить его царем, и, согласись Он на это, 
тогда Риму пришлось бы начать войну сорок лет тому 
назад, и еще неизвестно, с таким ли удачным исходом. Но 
Он не согласился.

Никто не обратил внимания, на что Флавий Климент, 
стоявший рядом с Титом и внимательно слушавший его 
рассказ, при последних словах отер с глаз слезы.

— Что этот Христос,— продолжал Тит,— был челове
ком особенным, на котором явно проявилась милость богов 
и который, как говорят иудеи, был великим пророком, 
этого нельзя отрицать. Но его последователи пошли даль
ше, они признали Его Богом, Который, по их верованию, 
родился в образе человека чудесным образом от непороч
ной Девы.

— Пылкая фантазия восточных народов,— насмешливо 
заметил император,— создает иногда удивительные леген
ды. Что касается чудес,— прибавил он,— то я насмотрелся 
их достаточно, когда был в Александрии. Но продолжай 
свой рассказ.

— Все это я слышал от военнопленных, между которы
ми находились христиане,— сказал Тит.— Все они сходи
лись в том, что Назарянин самым точным образом предска
зал гибель Иерусалима. Этого Христа враги Его обвинили 
пред тогдашним римским наместником Понтием Пилатом 
и принудили осудить Его на крестную смерть. Но произнося 
приговор, Пилат перед всем народом омыл руки и сказал: 
«Я не виновен в крови этого праведника». Подговоренный 
врагами Христа, народ закричал на это: «Кровь Его на нас 
и на детях наших!»

Тит замолчал. Ужасные сцены, виденные им во время 
войны, еще и теперь, при одном воспоминании, действовали 
на его воображение. Поражены былй и все слушатели. 
В это время один из придворных сообщил, что народ, 
наполнявший форум, хочет видеть императора и его семей
ство.

По программе празднеств торжество должно было за
кончиться блестящей иллюминацией всего города. Римляне 
так ликовали по поводу одержанной победы и так искренно

481



почитали императора и его сына, что приложили все стара
ния, чтобы сделать иллюминацию города наиболее величе
ственной. Огнями были уставлены храмы * общественные 
здания, дома богатых граждан и высших сановников, утопа
ли в море огня; самый бедный гражданин и тот не поскупил
ся в этот день поставить в своих окнах по глиняной светиль
не. Только в иудейском квартале царил полный мрак.

Когда семейство императора вместе с гостями вышло на 
террасу, глазам их представилось восхитительное зрелище. 
Храм Фаустины* базилика Юлии, Капитолий сияли бесчис
ленными огнями; в портиках храмов и дворцов горели 
светильники; на всех крышах пылали факелы, и среди всего 
этого моря огня двигались толпы народа. От Капитолия 
с музыкой и пением проходили мальчики и юноши, неся 
зажженные факелы, они направлялись к громадной терра
се, ведшей уступами от форума к Палатинскому холму, где 
был дворец императора.

Как только толпа заметила вышедшее на дворцовую 
террасу семейство императора, тотчас же раздались востор
женные приветствия, которым, казалось, не будет конца 
С радостной улыбкой Веспасиан смотрел вниз и приветливо 
кланялся в ответ на восторженные крики.

Когда триумфальное шествие закончилось, Домицилла, 
заметившая заплаканные глаза своей рабыни и полная к ней 
участия, отпустила ее, так как пока не нуждалась в ее 
услугах.

В черных траурных одеждах, с широким покрывалом на 
голове, тяжелой корзиной в руках Феба тотчас же отпра
вилась в иудейский квартал. Немалых усилий стоило ей 
добиться пропуска через мост, на котором находился отряд 
военцой стражи. Только после того, как она сказала центу
риону^ что она рабыня Домициллы, родственницы импера
тора, ей позволили пройти. Миновав ряд маленьких доми
ков, Феба остановлась перед домом Аарона бен Анны. 
Старая служанка открыла Феде дверь и поприветствовала 
ее обычными среди иудеев словами: «Мир с тобой».

— Могу я поговорить с учителем? — спросила Феба.
— Сегодня он никого не принимает,— ответила служан

ка,— он плачет и молится в этот великий день скорби. 
Ах,— жалобно заговорила старуха,— до чего пришлось нам 
дожить! Святого города уже нет более, храм разрушен, 
священные реликвии пронесены по улицам Рима для триум
фа нечестивых!

Подавленная горем Феба сказала сквозь слезы
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— Иди и скажи учителю, что я желаю говорить с ним.
Спустя несколько минут служанка возвратилась и прове

ла Фебу в комнату, окно которой наглухо было закрыто 
ставней. Феба едва смогла отыскать в полутьме сгорблен
ную фигуру раввина.

Когда Феба подошла к старцу, он медленно поднял свое 
лицо, обрамленное белой бородой.

— Мир с тобой, дочь моя,— сказал раввин,— что приве
ло тебя ко мне в этот день, над которым да будет проклятие 
на все времена?

— О, отец мой,— отвечала Феба, разразившись пото
ком слез,— я видела, как первосвященника Господня вели 
с цепями на руках, он шел в своих священных одеждах, 
осыпаемый издевательствами толпы, мне, пришлось видеть, 
и это разрывает мое сердце на части, как святотатственные 
руки безнаказанно срывали с помазанника Божия украше
ния и как Он оставлен был без своих одежд, а теперь... 
теперь.

Несчастная Феба не могла продолжать дальше; она 
закрыла лицо руками и начала плакать от безутешной 
скорби.

— Неужели мы допустим, чтобы тело помазанника Бо
жия брошено было в общую яму вместе с телами языческих 
преступников? Все, что я из года в год откладывала, чтобы 
откупиться на свободу, все эти небольшие сбережения 
я принесла теперь тебе, отец мой. Возьми их, чтобы выку
пить прах первосвященника у стражи и похоронить его 
среди своих братьев.

— Да благословит тебя Бог отцев наших! — отвечал 
старик, но то, для чего ты так великодушно желаешь 
пожертвовать свои сбережения, уже сделано, уже пригото
влен даже саркофаг, в котором будет покоиться тело в од
ной из гробниц на Аппиевой дороге.

— Ах, отец мой,— сказала Феба после некоторого раз
думья,— если бы мне только удалось найти моего престаре
лого отца или хоть одного из братьев или сестру, с какою 
радостью я на всю жизнь согласилась бы остаться рабыней, 
лишь бы выкупить их из плена!

— Ты доброе, благочестивое дитя,— сказал глубоко 
тронутый старец.

— Но надежда, что я их когда-нибудь встречу,— про
должала Феба,— оказывается напрасной. В таком случае 
пусть это немногое, что я успела собрать, послужит несча
стным пленным. Я прошу тебя, отец мой,— умоляюще
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прибавила девушка,— пусть все, что здесь я принесла, 
останется у тебя. Я слышала сегодня, что большинство 
пленных уже предназначено для постройки Колизея. Как 
они, бедные, будут нуждаться в нашей помощи!

— Я принимаю твою жертву,— проговорил после неко
торого раздумья раввин.

— Да будет воля Божия! — отвечала Феба.— Госпожа 
отпустила меня до поздней ночи, скажи, когда будут выно
сить тело первосвященника?

— Если так, ты можешь принять участие в похоро
нах,— отвечал старик,— тело понесут, как только наступят 
сумерки.

— У меня с собой благовонное миро, которое я купила 
для погребения,— сказала девушка.— Я хочу вылить его на 
прах помазанника Божия, прежде чем его положат в гроб.

В то время, как римляне предавались ликованию, из 
Аппиевых ворот вышли четыре человека, неся на плечах 
закутанные в черное покрывало носилки с телом первосвя
щенника.

При входе в иудейские катакомбы, налево, у второго от 
римских ворот верстового камня, прибытия печального ше
ствия поджидало несколько мужчин с факелами в руках. 
Несшие молча спустились в узкое отверстие подземного 
хода и осторожно стали двигаться вперед в сыром подземе-  ̂
лье, пока наконец не достигли сделанного в стене углубле
ния.

Когда тело было положено в гроб, Феба вылила на него 
благовонное миро. Один из присутствовавших произнес 
краткую молитву, которая закончилась общим возгласом: 
«Да будет твой покой в мире!»

Так схоронил Израиль своего последнего первосвящен
ника.

VI

Царица Вероника не присутствовала во время зрелища 
триумфального шествия.

Насколько раньше Вероника легко относилась к вопро
сам религии, настолько теперь постигшее ее народ несча-* 
стье изменило прежнее отношение.

Во время осады Иерусалима она вместе со своим братом 
Иродом приходила в римский лагерь, чтобы удержать риь. 
млян от разрушения города и зсрама. Ей не удалось этого
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достигнуть, но это посещение имело другое важное послед
ствие, на котором теперь она строила самые смелые планы. 
Вероника, возвратившись из лагеря в Иерусалим, сознава
ла, что ей удалось завоевать сердце Тита.

Как ни богат был Восток в то время красивыми женщи
нами, Вероника превосходила всех. Тит был обворожен как

Эти несколько дней, которые Вероника провела в Риме, 
были употреблены главным образом на то, чтобы завязать 
новый узел в той сети, которою был уже опутан покоритель 
Иудеи. И Тит, казалось, имел столь же мало средств проти
виться действиям Вероники, как некогда Антоний ухищре
ниям Клеопатры. В Риме везде говорили об этом.

Утром в день триумфального шествия Вероника одино
ко сидела в одной из комнат своего роскошного дворца, 
одетая в траурные одежды, без всяких украшений и драго
ценностей. Она сидела, погруженная в мрачное раздумье, 
небрежно играя лежавшим возле нее ножом.

Одна из рабынь, незаметно войдя, сообщила, что ее 
желает видеть Иосиф Флавий.

— Лучше было бы в этот несчастнейший день,— начал 
Иосиф, войдя,— сидеть запершись в темной комнате своего 
дома, в разодранных одеждах и посыпав голову пеплом. Но 
я не смел ослушаться твоего приказания, благородная пове
лительница.

— Я позвала тебя,— отвечала Вероника,— напомнить, 
что ты должен в точности описать все, что проклятый Рим 
сделал сегодня, чтобы возможно более надругаться над 
Богом отцов наших.

— Все, что я написал до сих пор, каждая строчка,— 
отвечал Иосиф,— написана кровью и слезами. О, если бы 
я мог последний лист в этой несчастной книге написать 
огнем!

Вероника замолчала, как бы что-то обдумывая. Потом 
вдруг выпрямилась, гордо подняв голову; глаза ее заблесте
ли, и она сказала прерывающимся голосом:

— Римляне выбили на своих монетах в знак победы: 
«Пленная Иудея»... «Пленный Рим» — вот что будет выби
то на монетах в честь другой победы! Триумф, в котором 
шел сегодня Тит, окажется детской забавой перед тем 
шествием, которое будет, когда Царь Царей поведет свой 
народ в землю,1 которую Он дал отцам нашим, когда восста
новлен .будет Иерусалим и священный храм, когда все цари 
и все народы подпадут власти Иуды!
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— О, великая повелительница1 — воскликнул Иосиф 
Каждое слово твое — бальзам, живая роса в сухой пустыне’ 
О, скажи мне,, кто возвестил тебе все это? Не говорил ли 
тебе Господь, как некогда пророкам своим, и не избрал ли 
Он твои уста, чтобы возвестить Своему народу: «Сними 
с себя Иерусалим, одежды плача и поругания и облекись 
в красоту вечной славы; твои сыны собрались вместе у вхо
да и выхода; бедствие миновало вас, оно спасло вас от руки 
врагов ваших»?..

Вероника открыла стоявший возле нее ларец и вынула 
оттуда сиявшую драгоценными камнями золотую диадему 
вместе с двумя браслетами.

— Вот дань,— сказала она с гордой усмешкой,— кото
рую принес сегодня к ногам иудейской царицы триумфатор 
В лагере под Иерусалимом, продолжала она,— я обвила 
первую веревку вокруг его сердца, я последовала за ним 
в Рим и здесь привяжу его еще крепче. Иосиф,— воскликну 
ла она,— день его триумфа над Иудой станет днем моего 
триумфа над ним! Дочь твоего народа будет носить корону 
римской царицы! Не сказывается ли в этом рука Господня9

— Дорогая госпожа,— воскликнул Иосиф,— ты новая 
Эсфирь, которую Господь избрал для спасения Израиля! Ты 
Ючифь, которая сломила гордого Олоферна!

— Я желаю быть больше Эсфири и Юдифи,— сказала 
она после некоторой паузы тем же взволнованным голо
сом. Я буду царицей необъятной империи. Но это лишь 
средство, и оно послужит для других целей. О, видишь ли 
ты эти корабли,— заговорила царица, все более воодуше 
вляясь,— которые рассекают волны, гордо направляясь на 
Восток? На их мачтах развевается победное знамя, а на 
берегу стоят толпы ликующего народа. Сыны Израиля, 
рассеянные по всем концам земли, собрались, чтобы видеть 
великий день, как царица, имея в руках скипетр Иуды, 
вступает в обетованную землю отцов.

— И возводит новые стены вокруг Сионаf — востор
женно подхватил Иосиф

— Да, Иосиф, царица могущественного Рима восстано 
вит Иерусалим и храм, и сам Соломон во всей.славе своей 
с храмом своим будет казаться по сравнению со мной 
бедным. И тогда,— продолжала Вероника,^ тогда этот 
Рим со своими идолами должен будет превратиться в разва 
лины, от него не останется камня на камне Иерусалим 
сделается центром мира, он будет владычествовать над 
всеми народами земли, а меня будут величать все народы
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— Я вижу в тебе истинную дочь своего народа, повели
тельница,— сказал Иосиф.— Хотя на тебе траурные оде
жды, но из уст твоих исходят слова ликования. Как ясно 
теперь мне могущество Бога Израилева! Должно было 
пролить потоки крови, чтобы загладить всё прежние безза
кония. Ныне Господь исполнил возвещенное ранее. Со 
священным воодушевлением я напишу историю прославле
ния Иуды. Для того, чтобы истинно возвеличить тебя, 
Господь даст мне силу Своего слова.

— Теперь иди и напиши, о чем мы сейчас говорили,— 
сказала царица.— Я же сниму траурные одежды и оденусь 
со всею роскошью. Сегодня Тит должен увидеть меня такой 
прекрасной, какой не видел никогда. Я усыплю его волшеб
ными словами, чтобы он был опьянен моей любовью.

Час спустя Иосиф Флавий сидел в своей комнате и запи
сывал недавний разговор с царицей. Однако теперь к нему 
возвратились обычное спокойствие и вдумчивость. Несом
ненно, что картина будущёй славы Израиля заманчива, 
несомненно также и то, что эта сладкогласная сирена имеет 
громадную силу, но достаточно ли прочен тот фундамент 
на котором будет покоиться ее величайший план?

Когда триумфальная процессия проходила мимо Палати
на, Тит успел заметить, что среди царской семьи его 
возлюбленной не было. Он предполагал, что ее не будет, 
и потому нисколько не удивился. Но это обстоятельство тем 
сильнее побуждало его тотчас же по окончании церемонии 
в храме Юпитера Капитолийского поспешить к ней.

Одевшись в роскошное платье, Вероника взяла арфу, на 
которой она превосходно умела играть. Золотые мечты, 
которые она только что пред собой нарисовала, должны 
были излиться в радостных звуках. Она с силой ударила по 
струнам, и ей показалось, что арфа еще никогда так краси
во не звучала. Казалось, струны сами переживали ту ра
дость, которая охватила Веронику.

Она играла песню Мириам, которую она пела после 
чудесного перехода израильтян через Черное море, где 
потонули преследовавшие их египтяне. Как прекрасны 
были слова священной песни, с какой силой звучал голос 
Вероники!..

Царица не заметила, что вошел Тит и с жадностью 
слушает ее пение и игру. Как только она пропела последний 
стих, он обнял ее и поцеловал в лоб.

— Я уверен,— сказал он весело,— что сами боги в Эли
зии не слышали более чудного пения и более дивной игры
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И я не знаю, кто более завидует: Юнона ли твоему голосу 
или Юпитер мне, который его только что слышал.

— Песни моего народа,— отвечала царица,— обладают 
поразительной силой, и если бы даже совершенно исчез 
народ, они останутся всегда. Когда я хочу достойно просла
вить героя, то я воспеваю его в песнях моего народа.

— Но у вас есть и другие песни, которые столь же 
очаровательны, как любовь,— сказал Тит.— Они подобйб 
вину, которое выделывается под вашим знойным солнцем', 
опьяняют сердце. Не споешь ли ты, золотой соловей, мне 
такой песни?

— Это песни, которые пел один из наших царей,— 
отвечала Вероника.— Мы называем их песнею песней. Ты 
желаешь, чтобы я спела,— хорошо.

Но только Вероника начала петь, как в передней по
слышался шум. Мужской голос кричал: «Нет, я должен 
видеть царицу!»

Вероника хлопнула в ладоши, и тотчас же явилась на
ходившаяся в передней рабыня.

— Пришел господин, который был у твоей светлости 
вчера,— сказала рабыня.— Ему нужно что-то получить от 
тебя, царица, и сколько слуги ни удерживали его, он требу
ет видеть тебя во что бы то ни стало.

— Пусть войдет, моя дорогая,— сказал Тит, обращаясь 
к Веронике.— Маленькая задержка не помешает моему^ 
счастью, которое я всегда испытываю в твоем присут
ствии.

Вероника подавила неудовольствие, что ее побеспокои
ли в такую минуту, и-поставила арфу в сторону. Каково же 
было ее изумление, когда она увидела перед собой римско
го ростовщика Исаака бен Симона, у которого Вероника 
кругом была в долгах.

Иудей бросил злой взгляд в сторону Тита и, обращаясь 
к царице, грубо сказал:

— Я пришел получить долг. Мне сказали, что ты, ца
рица, настолько презираешь свой народ, что участвовала 
в зрелище триумфа, и я теперь вижу, что это не выдумка. 
Сегодня в Риме оказалась одна иудеянка, которая надела 
торжественные одежды, только одна, которая выставила 
напоказ все свои украшения. Для тебя, царица, кажется, 
гибель народа настолько приятна, что ты играешь даже на 
арфе... Но я не хочу, чтобы мои деньги находились у той, 
которая с таким презрением относится к своему народу. 
Я требую долг обратно. Если у тебя, царица, нет, ?о



я думаю,— прибавил ростовщик, бросая взгляд в сторону 
Тита,— что господин поможет тебе со мной рассчитаться.

Вероника, казалось, готова была провалиться сквозь 
землю от стыда. Вместе с тем она чувствовала такую злобу 
против этого назойливого и грубого ростовщика, что сию 
минуту приказала бы его повесить, если бы это было в ее 
власти. Его приход и оскорбительное требование в эту 
минуту, когда она рассчитывала провести вечер наедине 
с Гитом и окончательно покорить его, мог разрушить все ее 
планы.

И для Тита этот случай бы не менее неприятен. То, что 
люди делают долги, это обычное явление, но быть свидете
лем сцены, крайне оскорбительной и тяжелой для его воз
любленной, ему было весьма неприятно. Он спокойно ска
зал ростовщику:

— Вот мой перстень, иди к моему управляющему, и он 
тебе уплатит все, что нужно.

— Нет, нет! Я этого не позволю,— сказала Вероника, 
отстраняя руку Тита.— Одно, о чем я тебя прошу:.оставь 
меня поговорить с этим человеком.

Тит продолжал настаивать, чтобы она приняла его пред
ложение, но царица ни за что не соглашалась. Видя, что 
Вероника настаивает на своем, "он удалился.

— Ты упрекаешь меня,— сказала она гневно ростовщи
ку, когда они остались вдвоем,— что я смотрела триум
фальное шествие; но пойди к Иосифу Флавию и спроси 
у него, давно ли он со мной разговаривал. Он скажет тебе, 
что незадолго до этого видел меня здесь в траурных оде
ждах, и объяснит, почему я сняла те одежды и надела эти, 
за которые ты меня упрекаешь. В тот момент, когда дочь 
Иуды готовится наложить цепь на шею триумфатора, явля
ется иудей и разрывает эту цепь. О, теперь я вижу: Иеруса
лим вечно должен оставаться в развалинах; всегдашняя 
жажда к наживе, этот наследственный порок иудеев, может 
разрушить все планы Иеговы! Вот диадема,— сказала цари
ца, вынимая из шкатулки подарок Тита, который она пока
зывала Иосифу.— Это корона, которую принес наследник 
римского престола будущей царице Иерусалима. Возьми ее, 
она стоит гораздо больше, чем я тебе должна. Возьми, но 
пусть падут на твою голову и все проклятия, которые будут 
произноситься, пока останется в живых хоть один иудей.

Исаак бен Симон некоторое время с изумлением смо
трел на сверкавшую алмазами корону, а затем, бросившись 
на колени, сказал:
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— Прости, прости, благородная повелительница! О, за
чем я так поспешил поверить тому, что мне наговорили!

Вероника села на кушетку и опустила голову. Сердце ее, 
казалось, готово было разорваться от гнева и горя.

Ростовщик вынул из кармана долговые записки и ска
зал:

— Царица, вот твой долг на 500 талантов. Пусть он 
более не смущает тебя: я готов ждать год, два и больше 
В Риме есть много людей, гораздо более богатых, чем я 
Я постараюсь их убедить, и мы все вместе соберем сумму, 
какая потребуется для тебя. Видит Бог, что я готов сделать 
все, чтобы загладить свой опрометчивый поступок.

— Позови мою рабыню,— тихо сказала после некото
рого молчания царица,— и оставь меня одну.

Опершись на руку рабыни, Вероника направилась 
в спальню. Только теперь она немного успокоилась. Ее 
несколько утешила мысль, что Исаак бен Симон обещал 
открыть ей кредит у богатых ростовщиков. С деньгами, 
которые ей обещал достать иудей, она могла чувствовать 
себя всесильной. Надо было лишь как-то загладить то 
неприятное впечатление, которое произвел этот случай на 
Тита. Как хорошо сделала она, что не приняла его помощи1 
У нее был драгоценный перстень, доставшийся по наслед
ству, с изумрудом редкой величины и резным изображением 
символической фигуры победы. Этот перстень подарил ее 
деду великий Август: она подарит его сегодня Титу, в день 
его триумфа.

Вероника взяла две навощенные дощечки и написала 
«Божественный Август некогда подарил этот перстень 
в знак своей дружбы моему деду Ироду. Прими его теперь 
от меня в знак моего пожелания, чтобы ты всегда был 
счастлив так же, как подаривший его. Вместе с тем пусть 
будет он залогом милости, которой ждет от тебя внучка 
царя».

Связав дощечки шелковым шнурком и приложив пе
чать, Вероника позвала своего управляющего, на предан
ность и ум которого она полагалась, и, вручив ему дощечки 
и перстень, велела тотчас же передать их Титу.

В тот же вечер Веронике стало известно, что Тит надел 
этот перстень за вечерним пиршеством, которым закончил
ся день триумфа.



VII

Когда проснувшись на следующий день после триумфа, 
Тит перебирал события вчерашнего дня, он находил, что 
все происходившее представляло собой великолепную кар
тину, которая еще и теперь как бы продолжала находиться 
перед его глазами. Но одно лицо более других выделялось 
среди всего. Это была Домицилла.

Не только в иудейском квартале, но и в богатых иудей
ских домах, в центре Рима, вечером в день триумфа никако
го торжественного освещения не было. Сначала этому не 
придали никакого значения: мрачный вид жилищ у недавно 
побежденных лишь более возвышал ликование и радость 
победителей. Однако, несколько позже, когда у многих 
головы разгорячились вином, образовались группы молоде
жи, которые решили потребовать, чтобы иудеи зажгли 
в своих домах огни Люди эти направлялись сначала к неко
торым домам в центре, и, когда им угрозами удалось до
биться желаемого, они решили проделать то же и во всем 
иудейском квартале Они пробрались к тибрскому мосту, и, 
хотя здесь с утра поставлен был сильный отряд стражи, 
большая часть их успела перейти через мост без всякой 
задержки Но в иудейском квартале дело приняло совер
шенно иной оборот Крики и угрозы послужили сигналом 
вспышки той накипевшей злобы, которая с утра переполня 
ла сердце каждого и с трудом сдерживалась Населению 
квартала мало приходилось чем рисковать Имущества 
у него не было, одна лишь жизнь, но и она после сего
дняшних событий представляла немного цены. Вот почему 
в одно мгновение на римлян устремились с отчаянной яро
стью все — не только мужчины, но женщины и даже дети 
С крыш, из окон, отовсюду летели камни, поражая пришед 
ших. В скором времени весь иудейский квартал представлял 
из себя побоище. К пришедшим толпам римлян устремились 
на помощь новые, со своей стороны иудеи действовали 
с редким ожесточением и единодушием. Неистовые крики, 
брань, вопль женщин, плач детей — все смешалось в один 
нестройный гул, далеко разносившийся по ту сторону 
Тибра

На помощь пришедшей толпе тотчас же бросились сто
явшие у синагоги и в других местах отряды стражи, но 
темнота и узкие улицы препятствовали их действиям 
С большим уроном солдаты принуждены были отступить 
и ждать подкреплений
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, О восстании тотчас же сообщили во дворец. Веспасиан 
и Тит были огорчены тем, что торжество дня в самом конце 
было нарушено. Опасность была в том, что начавшееся 
восстание могло распространиться на другие кварталы, где 
жили иудеи.

Когда дальнейшие известия все более и более указывали 
на серьезность положения, Домицилла, волнуясь за участь 
Фебы, решила отправиться на южную часть Палатина^, 
недалеко от которой расположен был иудейский квартал^

Она остановилась там и стала жадно прислушиваться 
к доносившемуся шуму, стараясь что-нибудь разглядеть 
в лежавших внизу мрачных рядах иудейских домиков. Вдруг 
послышались шаги, и она узнала Тита. Как только получе
но было известиё о восстании, он тотчас же приказал 
принять самые строгие меры к тому, чтобы возможно 
скорее подавить его. На Палатин он пришел, чтобы самому 
следить, насколько опасную форму приняло восстание.

Тит, не узнав Домициллы, был, однако, удивлен, увидев 
на холме одинокую фигуру женщины. Домицилла, не же
лая, чтобы Тит узнал ее, при его приближении закуталась 
в плащ.

Некоторое время обы они стояли молча, устремив взгля
ды на ту сторону Тибра, за которой вырисовывались неяс
ные очертания хребта Яникула. Ночь была тихая. Побои
ще, казалось, приходило к концу. Едва слышались отдален
ные крики.

— Боже мой! — вдруг воскликнула девушка, непроиз
вольно.— Там пламя и клубы дыма.

Тит по голосу тотчас же узнал Домициллу. Над иудей
ским кварталом вздымалось громадное пламя. Багровое 
зарево зловеще осветило прилегающие дома, отражаясь 
в волнах Тибра.

Тит безмолвно смотрел на разраставшееся пламя, и лицо 
его становилось все более и более озабоченным. При такой 
скученности построек огонь перекидывался с дома на дом 
с поразительной быстротой. Через короткое время пламя, 
казалось, охватило весь квартал, представлявший теперь 
издали сплошное море огня.

Сострадательная Домицилла тут же начала возносить 
в мыслях самые горячие молитвы к Иегове, прося его 
защитить свой народ. В то же время она вспомнила недав
ний разговор про Иисуса Христа и начала молиться также 
и Ему, призывая и Его на помощь несчастным людям. В эту 
ужасную минуту, когда гибли дети и старики, ей хотелось
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лишь молиться, не, задумываясь, правда ли то, что о нем 
рассказывают, а Христос, судя по рассказу, был таким 
добрым и сострадательным.

И ее молитва, казалось, была услышана.
Пламя начало уменьшаться, ограничившись, по-видимо- 

му, лишь частью квартала.
— Опасность, кажется, миновала,— сказал наконец 

Тщ\ — Я думаю, что тебе нельзя долго оставаться под 
открытым небом. Могу я тебя проводить домой?

Долгое отсутствие Домициллы встревожило домашних, 
и на розыски было послано уже несколько рабов. Феба, 
успевшая незадолго перед этим возвратиться с похорон 
первосвященника, как только заслышала шаги госпожи, 
бросилась к ней навстречу.

— Ах, добрая госпожа, у меня все сердце перевернулось 
от страха,— говорила рабыня.— Сегодня для меня такой 
несчастный день, что я готова была думать о твоем долгом 
отсутствии Бог знает что!

На следующее утро Тит много размышлял над вчераш
ней встречей с Домициллой. Он задавал себе вопрос, что 
могло побудить ее идти ночью смотреть пожар? Он предпо
лагал, что Домицилла, как и многие из женщин тогдашнего 
высшего круга, держалась втайне иудейства, но все же это 
казалось ему недостаточным для столь живого участия ко 
вчерашнему бедствию. Как бы то ни было, эта молодая 
девушка с некоторого времени начала сильно занимать 
воображение Тита. Возвышенные нравственные правила, 
которые преподаны были с детства Домицилле ее рабыней 
Фебой, наложили высокую печать чистоты и непорочности 
на все ее поступки. Правда, по сравнению с блестящей 
и пышной красотой Вероники, красота Домициллы была 
лишь красота маленькой звезды при сверкающем солнце. 
Но эта скромность, это отсутствие чего бы то ни было 
бьющего в глаза и делало Домициллу особенно привлека
тельной.

■Размышления Тита были прерваны приходом военного 
легата, который принес подробный отчет о вчерашнем 
происшествии, из которого было ясно, что иудеи не вино
ваты.

— Объяви,— сказал Тит,— что всем, у кого пожар 
истребил имущество, потери будут возвращены за счет 
казны. Кроме того, я сделаю распоряжение, чтобы потер
певшим был выдан хлеб и. мясо, а также дано временное 
пристанище... Как ты думаешь,— спросил Тит^-г не будет
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опасно, если я сам явлюсь в иудейский квартал для раздачи 
денег?

— Я думаю, правитель, что это нисколько не опасно,— 
отвечал легат.— В квартале мною оставлена удвоенная 
стража. Если ты позволишь мне объявить им наперед о тво
ем намерении, то, мне кажется, тебя встретят с радостью. 
Народ слишком угнетен постигшим его бедствием и едва ли 
станет отвергать руку помощи.

Домицилла спала неспокойно. Ей казалось, что она 
продолжает видеть обуглившиеся развалины. Желая отог
нать этот кошмар, Домицилла решила разбудить Фебу, 
находившуюся в соседней комнате. Домицилла попросила ее 
рассказать, где она была. При рассказе о том, как погребен 
был иудейский первосвященник, чувствительная Домицилла 
едва сама не расплакалась.

— Когда я думаю о бедствии, постигшем иудеев,— ска
зала Домицилла после некоторого молчания,— мне прихо
дит на память рассказ Тита о Иисусе Христе. Неужели, 
в самом деле...

Домицилла не решалась договорить. Это слишком про
тиворечило сложившемуся у ней представлению о Боге 
Иегова, невидимый Бог, с его великолепным храмом, для 
которого даже великий Август посылал дары, такой Бог, по 
ее мнению, был.единственно подходящим Существом, кото
рому могла оказывать высочайшее почтение гордая рим
лянка и к тому же родственница цезаря. Но распятый 
Назарянин, притом, быть может, представленный Титом 
в более идеальном, чем на самом деле, свете, такой Бог, по 
ее рассуждению, едва ли был возможен.

Она задумчиво сказала:
— Я не поступаю так, как многие римские матроны, 

они признают иудейского Бога и даже молятся Ему, но 
в своих поступках не руководятся никакими высшими прави
лами. По-моему, это неправильно. Вместе с вами я разде
ляю надежду, что некогда явится Мессия, но мне кажется, 
что Мессия избавит не только вас, но и всех людей. Только 
я думаю, что этот Мессия должен явиться не в образе раба, 
который умер на кресте...

—• Возвращаясь после похорон первосвященника,— ска
зала Феба,— я не могла ни о чем другом думать, как только 
о несчастье своего народа и моей родной семьи. Ах,— 
добавила она страдальчески,— чем больше я об этом ду
маю, тем больше боюсь, что причина страдания всех нас 
одна.
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— Так ты полагаешь, — спросила Домицилла с удивле
нием,— что разрушение Иерусалима есть наказание Божье 
за смерть Назарянина? Но причем же тут твоя семья?

— Я просила тебя, добрая госпожа,— продолжала 
Феба,— никогда не расспрашивать меня о судьбе моих 
родных. Если для меня потеряно все,— думала я ,— то 
я желала по крайней мере утешить себя хоть тем, что 
у меня остается светлое воспоминание о днях, проведенных 
в, доме отца, пока на нас не обрушились бедствия. Но 
сегодня... сегодня я не могу удержаться; мое сердце разры
вается на части, и ты, ты, добрая госпожа..,

— И все это имеет отношение к смерти Христа9 — 
снова спросила Домицилла.

— Я не знаю, говорил ли тебе, госпожа, Тит,— тихо 
сказала Феба,— что Христос предсказал гибель и разруше
ние Иерусалима и все обрушившиеся на нас бедствия, что не 
осталось ничего такого, чтобы случилось не так, как Он 
говорил. Причина, почему Его ненавидел наш народ, за
ключалась в том, что Он предсказывал нам гибель, тогда 
как мы надеялись господствовать над всем миром. Эту 
надежду имели особенно наши первосвященники и книжни
ки; они же распространяли ее и в народе. Мой дед был 
первосвященником. Он жил как раз в то время, когда 
в Иудее учил Христос. Его звали Каиафой, и он-то и осудил 
Христа на смерть...

Домицилла не верила своим ушам! Внучка первосвящен
ника теперь ее рабыня!

Феба, собравшись с силами продолжала:
— С этих пор счастье навсегда оставило наш дом. Моя 

мать, младшая дочь первосвященика и его любимица, умер
ла в родах, оставив пятеро детей, из которых мне, самой 
старшей, не было и девяти лет. Дед мой тоже вскоре умер, 
как говорят, с горя по своей любимой дочери. Старания 
моего отца занять его первосвященническое место, окончи
лись неудачей из-за интриг. В скором времени страшный 
пожар уничтожил все наше имущество. Участливые друзья 
помогли отцу стать на ноги, ссудив его деньгами. Он начал 
торговлю персидскими коврами. В первый же год дела его 
дошли блестяще, и это дало возможность воспитать всех 
нас. Он решил снарядить в Рим два судна с тканями и мате
риями. Утром перед отъездом — с того времени уже прош
ло 12 лет — я видела своего отца в последний раз. Я пред
чувствовала это при прощании и горько плакала, расстава
ясь с ним. С тех пор никаких вестей о нем не было*



несомненно, он погиб вместе со своим товаром в морской 
пучине.

Несчастная девушка глубоко вздохнула. Она не знала, 
что ее отцу через несколько лет удалось возвратиться 
в Иерусалим; она не знала, что с тех пор он дни и ночи 
занят был одною лишь мыслью, как бы отыскать свою 
любимицу дочь; не знала, сколько он испытал горя.

—■ Чтобы расплатиться с заимодавцами,— продолжала 
Феба,— было продано все оставшееся имущество, но этого 
не достало, и тогда всех нас продали в рабство. Нас повезли 
в Александрию. О, что я пережила, когда мне вымазали 
ноги мелом и вывесили над головой дощечку с надписью 
о моих летах и моих качествах! Я досталась скупщику 
рабов, который отвозил их в Рим для перепродажи. Бед
ствия и здесь ожидали меня пока наконец Господь не сжа
лился надо мной и не послал тебя, добрая госпожа! Един
ственное, что меня поддерживало в эти невыносимые мину
ты, это вера и молитва к Богу отцов моих.

Домицилла внимательно слушала ее рассказ. Только 
теперь для нее стало ясно, почему Феба всегда имела такой 
задумчивый вид.

— Эта вера, что Бог отцов смягчит когда-либо гнев 
свой,— продолжала Феба,— не покидала меня и тогда, 
когда стало известным, что Иерусалим взят и храм разру
шен. К этой вере я обращалась и вчера, когда вели в триум
фальном шествии первосвященника и левитов, когда я нако
нец проводила прах помазанника Божия, которому при
шлось так бесславно окончить дни свои в языческой зем
ле... Я тебе еще не сказала, госпожа,— продолжала 
Феба,— того, на чем именно основывается моя вера, когда 
я думаю, что постигшее мой народ и мою семью наказание, 
должно когда-либо окончиться. Когда Христос висел на 
кресте и когда наши первосвященники и книжники, издева
ясь, говорили: «Если ты Сын Божий, сойди с креста»,— 
тогда Он, подняв глаза к небу, произнес: «Отче! Прости им, 
ибо не ведают, что творят»...

— Что ты говоришь? — перебила ее Домицилла.— Не
ужели Он мог так молиться? Неужели Он в муках и среди 
насмешек мог просить за этих людей? Человек может 
говорить что угодно при жизни, но пред лицом смерти.. 
Если бы ты мне сказала, что Он, испытывая страдания, 
произнес проклятие на Иерусалим и предсказал гибель 
своему народу, то это было бы понятно. Но, ты говоришь, 
Он молился за своих мучителей! О, Феба, произносилась ли
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когда-либо человеческими устами более выоокая и святая 
молитва? Нет, нет, Феба,— после этого я готова верить, 
что это был не человек, а Бог!

— И эта-то молитва умирающего Христа,— сказала 
Феба со слезами на глазах,— есть единственная надежда, 
что горести наши когда-либо закончатся. Такая молитва из 
уст праведника не может остаться неуслышанной. И если 
Господь наказал нас, если взыскал с нас неповинную кровь 
праведника, то придет время, когда Он простит мае.

— Я благодарна тебе за все, что ты мне сказала,— 
немного помолчав, произнесла Домицилла.— Когда вчера 
пламя бушевало с такой яростью в иудейском квартале, 
я подумала, что оно истребляет и без того слишком обижен
ных судьбой людей. Это был столь неожиданный финал для 
триумфального дня и такая жестокость к ни в чем неповин
ным беднякам, что я невольно вспомнила о Христе и стала 
молиться Ему, чтобы Он остановил бедствие. Это был 
первый случай, когда я обратилась с молитвой к Христу 
Быть может, Его силой и сделалось так, что пожар в ско
ром времени прекратился. Ах, Феба, как много таинствен
ного в действиях Божиих!.. Однако довольно сегодня об 
этом: меня клонит ко сну, и я чувствую, что теперь засну 
Иди, Феба.

VIII

После триумфального дня последовал длинный ряд 
празднеств, представлений и разного рода увеселений для 
народа. В храм Юпитера выставлены были наиболее заме
чательные трофеи из разрушенного Иерусалима, и множе
ство любопытных приходило, чтобы посмотреть на них.

На одном из полей, находившихся по ту сторону Тибра, 
иудейскими рабами вырыт был громадных размеров бас
сейн, в который через канал провели воду из Тибра, в этом 
бассейне должно было происходить морское сражение. По
сле того, как тысячи зрителей расположились вокруг, суда 
устремились друг на друга. Победившей стороне назначена 
была значительная награда, и потому сражение велось не на 
жизнь, а на смерть. На, судах сражались между собой иудей
ские пленные. Многие были ранены и убиты, и вода сдела
лась красной от крови. Когда судно предводителя одной цз 
сторон было потоплено, с берега раздались рукоплескания 
и победившим торжественно дана была награда.
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Но самым большим развлечением как для знати, так 
и для черни были бои гладиаторов и травля диких зверей. 
Представления продолжались в течение целых ста дней: за 
это время было истреблено не менее пяти тысяч диких 
животных. Большинство участников этих кровавых увесе
лений также были иудейские пленные. На арене амфитеа
тра на Марсовом поле устроен был деревянный город с хра
мом наподобие Иерусалимского, и одна часть иудейских 
пленников должна была брать его приступом, в то время 
как другая защищала.

В театре Помпея давалась каждый день специально 
поставленная пьеса, изображавшая триумфальное шествие 
Бахуса по Востоку. И хотя на представлении присутствовал 
вместе с отцом сам Тит и другие члены семьи цезаря, 
актеры нисколько не стеснялись отпускать по поводу отно
шений Тита и Вероники остроты и шутки, вызывавшие 
у толпы дружный хохот. Веспасиану не нравилась такая 
дерзость, хотя эти шутки подхватывал даже брат Тита, 
Домициан. Тит относился к этому благодушно и, нисколько 
не обижаясь на насмешки, старался успокоить отца.

Тит, согласно своему обещанию, навестил Климента 
и убедился, что дядя его непреклонен и что его образ жизни 
вполне разделяет и его жена. Тита особенно поразила эта 
перемена в воззрениях своей родственницы. Нанося визит, 
он главным образом рассчитывал на ее помощь, но теперь, 
после неудачи, он оставил обоих с твердым намерением не 
переступать более никогда порога их дома.

Веспасиан и Тит не знали, что их ближайшие родствен
ники держатся христианства. Прошло семь лет с того вре
мени, как Нерон обвинил христиан в устроенном им же 
самим пожаре и казнил их такое множество, что, казалось, 
в столице навсегда было искоренено христианство.

IX

Несмотря на то, что Иосиф Флавий решил не являться 
во дворец цезаря в течение всех дней триумфальных празд
неств, на следующий же день после его приезда к нему 
пришел от Тита раб с приглашением.

Заданный Домициллой вопрос о причине гибели иудей
ского народа заставил Тита задуматься: действительно ли 
разрушение Иерусалима ниспослано Богом как наказание за
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смерть Назарянина? Если христиане признают Распятого 
Богом, в каком отношении стоит Он к Богу иудейскому? 
И сами христиане — секта лй они только или находятся во 
вражде с иудеями? Кто мог лучше все это разъяснить, как 
не Иосиф Флавий?

Разговор между ними продолжался долго. Иосиф не был 
фанатичным ненавистником христиан, и потому ответы его 
до известной степени были лояльны по отношению к хри
стианству. Христос, по его мнению, был просто мечтате
лем, который вначале представлялся не опасным, но впо
следствии, когда оказалось, что Он упорно стремится рас
пространить свои мечтания среди народа, был признан весь
ма вредным человеком. Что же касается отношения христи
ан к иудейству, то они, в сущности, держатся учения закона 
Моисеева и священных ветхозаветных книг. Причиной же, 
почему христиане признали основателя своей секты Богом, 
является то, что они подвергаются преследованиям, кото
рые велись против них фарисеями в Иерусалиме и затем при 
Нероне: человек устроен так, что чем больше преследуют 
его за то, что он держится таких, а не иных воззрений, тем 
больше он начинает почитать эти воззрения. Учение, кото
рое проповедовал Христос — человек, не обладавший ника
ким научным знанием, впервые было приведено в систему 
известным Павлом, учеником знаменитого Гамалиила. Па
вел дополнил это учение, внеся в него все, что касается 
отношений христиан к государству, их послушания властям 
и частных обязанностей. В общем, возникшее новое учение 
христианства ограничивается низшими классами. «Да еще 
женщинами,— добавил, смеясь, Иосиф,— так как женщины 
всегда гонятся за новизной как в модах, так и в религии».

Дальнейшие сведения о христианстве Тит получил от 
Вероники, когда в полдень посетил ее. Перстень Августа 
доставил Титу большое удовольствие; он гордо носил его 
и на обращенную в письме просьбу быть милостивым к ца
рице отвечал уверениями в своей верности.

Относительно Иисуса из Назарета она рассказала ему, 
что Он ученик Иоанна Крестителя. Сам Иоанн происходил 
из жреческого сословия и был человеком возвышенной 
души и строгих правил, так что пользовался большим ува
жением со стороны царя Ирода, который неоднократно 
обращался к нему за советом. Иисус же, напротив, был 
простым плотником. К Нему сначала весьма привержен 
был простой народ, но когда оказалось, что Он в своем 
учении восстает против существенных законов, то все Его
17* 499



оставили. Один из приближенных учеников Его изменниче
ски выдал Его за тридцать сребреников* и Он осужден был на 
смерть.

После этого Тит решил, что ему теперь вполне известно, 
кто такой Христос и что такое христианство. Правда* для него 
оставался по-прежнему загадкой случай с незнакомым стар
цем, явившимся накануне разрушения Иерусалима, но, во 
всяком случае, секта христиан для него более с точки зрения 
политической не имела никакого значения.

От Вероники Тит направился в иудейский квартал. Тит 
знал, что иудеи встретят его со смешанными чувствами. Но он 
владел даром располагать в свою пользу сердца людей, и его 
внимание, и участливость, с какими он обращался со старыми 
и молодыми, везде обещая помощь и раздавая милостыню, 
заставили иудеев хоть на миг забыть, что пред ними находится 
человек, разрушивший священный город и храм.

Оказалось, что пожар произошел неподалеку от синагоги. 
Мрачно стояли обуглившиеся стены, а из-под развалин еще 
курился дым. Возле дверей одного дома, который, по- 
видимому, принадлежал зажиточному иудею, сидел, склонив 
голову на руки, старец. Это был раввин Аарон бен Анна. 
И его жилище вместе со всем скарбом стало добычей 
пламени. Он сидел так целый день и никому не отвечал на 
приветствия. Когда ему сказали, что в иудейский квартал 
прибыл Тит, он поднял голову и, увидев, что Тит идет, по 
направлению к нему, уставился на подходившего, Тит не мог 
перенести этого взгляда и стал смотреть в сторону. Тогда 
старик, поднявшись, сказал голосом, который, казалось, 
исходил из могилы:

— Вы Флавии — орудие в руках моего Бога, Который, 
пожелал наказать народ Свой за его беззакония. Но орудие 
оказалось более жестоким, чем рука, которая его направля
ла, поэтому Господь отверг это орудие. Для тебя, Тит, не 
будет болеё ни одного радостного дня, ни одно из. твоих 
желаний не исполнится более. Неечастье за несчастьем падет 
на твою голову. Пока стоит мир, да будет проклято имя 
Флавиев, потому что они попралц дочь Сиона! Иди, тебя ждет 
брат твой!

Сказав это, старик снова сел и опустил голову. Тит же 
стоял перед ним ошеломленный, не зная, как отвечать на этот 
дерзкий вызов старого раввина. Как и отец, который еже
дневно обращался к гадателям, Тит был суеверен, и потому 
этот случай произвел на него удручающее впечатление.

-г Не трогайте его,— сказал он властно страже, которая
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готова была броситься на дерзкого оскорбителя, и, задум
чиво опустив голову, направился в Ватиканский квартал, 
где расположились легионы, принимавшие участие во вче
рашнем триумфе,

Невдалеке от цирка Тит, к удивлению своему, увидел 
своего дядю Климента вместе с какими-то людьми. Все они 
были одеты в белые одежды и шли по улице, которая вела 
мимо цирка. Тит с любопытством проследил за ними и уви
дел, что все они направились внутрь могильного памятника, 
находившегося на одной из вершин. Кто мог быть там 
погребен? Зачем понадобилось туда идти Клименту, и что 
это за люди, с которыми он шел? Тит хотел было последо
вать за ними, но после своего неудачного визита к дяде ему 
неприятно было с ним встречаться.

При приближении к лагерю Тита удивили раздавшиеся 
оттуда торжественные крики. Неужели войска продолжают 
еще и сегодня вчерашний триумф? Но, войдя в лагерь, он 
увидел своего брата Домициана на богато убранном белом 
коне и в длинной белой мантии с пурпурными прошивками. 
В сопровождении свиты всадников, он, по-видимому, 
направлялся из лагеря в город.

Тит нахмурился: он понял, для чего Домициан приезжал 
в лагерь. Когда обсуждался порядок триумфального ше
ствия, Домициан требовал, чтобы ему позволили следовать 
вместе с Титом на белом коне. Но так как при триумфе 
только победителю присвоено было право выезжать на 
белом коне, а Домициан участия в войне не принимал, то 
Веспасиан отверг это требование.

Но честолюбие и зависть к брату не позволили ему на 
этом успокоиться, и потому на следующий день, одевшись 
в богатейшие одежды, какие обычно надевали триумфато
ры, он на белом коне отправился в лагерь. Благодаря 
щедрым дарам, которые его свита раздавала направо и на
лево легионерам, ему нетрудно было вызвать одобрение 
войск.

Этот случай послужил поводом к тому, что Веспасиан 
был крайне возмущен дерзким поступком сына.

— Почему же ты не дашь мне случая стяжать славу? — 
отвечал Домициан на упреки отца.— Пошли меня против 
парфян или германцев, и ты сам удивишься моим добле
стям...

— Какой враг способен одолеть в настоящее время 
римские легионы? — возразил Веспасиан. — Курица должна
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сидеть подле своих цыплят, а не пытаться выглядеть павли 
ном Из незрелых ягод никогда не выйдет сладкого вина 

Что касается курицы,— отвечал Домициан,— то это 
сравнение более подходит Титу и его иудейской наседке, 
чем ко мне И относительно вина — надо еще доказать, что 
оно из незрелых ягод Быть может, оно и не будет слад
ко, добавил он насмешливо,— но зато крепко

Милостивые боги да избавят Рим от такого напит 
ка’ раздраженно воскликнул цезарь

Рим, без сомнения, гораздо охотнее.будет пить ско
рее его, чем сладкое вино Тита, отвечал Домициан Ты 
думаешь, отец, продолжал он с язвительной улыбкой 
что я завидую Титу и его триумфу9 Нисколько После того 
как вчерашней ночью я послушал прорицания, я готов от 
души пожелать моему брату всего наилучшего

Тит удивленно посмотрел на Домицидна
— Один брат не должен быть несчастной звездой для 

другого,— заметил с горькой усмешкой Домициан мы 
спрашивали звезды и относительно тебя, Тит

И что же показали звезды9
Они благоприятствуют тебе,— отвечал Домициан 

они предсказывают тебе славу после смерти Но я нисколь
ко не завидую этому’ Мне безразлично, что будут говорить 
после моей смерти Но мне, продолжал Домициан 
предсказано другое1 Рим и целый мир будут ползать у ног 
моих1 Да’ Юпитер бросающий громы и приводящий в тре 
пет всякое живое существо, вот идеал цезаря’ Это вели 
кий идеал, таким и будет Домициан’

Это идеал не цезаря а волка среди овец’ . строго 
сказал Веспасиан — Если боги допустят этому случиться, то 
от Рима не останется даже и щепки

- Если бы это было в моей власти,— насмешливо 
сказал Домициан, - я повторил бы историю Иерусалима на 
берегах Тибра. Весь Рим обратить в развалины, даже храм 
Юпитера на Капитолии сделать кучей обломков, по крайней 
мере была бы память о роде Флавиев!

С этими словами Домициан оставил отца и брата, кото
рые молча глядели ему вслед.

Первым нарушил молчание Веспасиан. Он заговорил об 
отношениях Тита к Веронике, выразив сыну порицание за 
его неразборчивость

— Отец мой,— спокойно отвечал Тит,— если зависть 
и честолюбие возмущены царицей за то, что она желает 
стать женой Тита, то надо сказать, что даже те, которые
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ненавидят ее, не могут отрицать, что она выше всех рим
ских женщин не только по красоте, но и по уму. Фамилия 
Иродов еще со времен Августа находилась в самых близ
ких отношениях к дому цезаря. И какой же закон повеле
вает сыну цезаря искать супругу непременно среди римских 
матрон?

— Как римляне смотрят на твою связь,— сказал Веспа
сиан, об этом ты мог слышать в театре. Иудеянка — 
будущая царица...

— Отец,— перебил его Тит,— я дважды женился в ин
тересах нашего рода. Оба раза смерть унесла моих жен, не 
оставив мне наследника. Теперь я хочу следовать влечению 
своего сердца

Предрассудки сильнее всяких крепостей,— сказал 
Веспасиан.— Господство Флавиев' еще не успело укоре
ниться, и зависть, как крот, может подточить слабые 
корни.

Когда Тит ушел, Веспасиан погрузился в размышления 
К неприятностям, которые причинял младший сын, приба
влялось еще то, что Тит, следуя своей страсти, может 
жениться на Веронике. Разве Домицилла не могла бы со
ставить ему подходящей партии? Свежая, цветущая девуш
ка, добрая и умная. И сколько в ней энергии! Такая девуш
ка вполне подходит для Тита.

X

Во время пожара вместе с домом раввина Аарона бен 
Анны пропало и все то, что оставила у него Феба. Фебу 
это сильно опечалило. Теперь уже она не сможет помочь 
несчастным пленным. Надежды на то, что она встретит 
своих родных, почти никакой не было, но, если она теперь 
и увидит кого-нибудь из них в плену, помочь им будет не 
в состоянии.

Домицилла старалась, насколько это было возможно, 
утешить ее. С тех пор как Феба поведала ей печальную 
историю своей жизни, Домицилла стала относиться к ней 
иначе. Бедствия, преследовавшие семью Фебы, вызывали 
у Домициллы сострадание и желание ей помочь. Разве она, 
Домицилла, не может попросить цезаря, чтобы он дал 
свободу бедной рабыне? Разве Тит не согласится по ее 
просьбе навести справки о том, нет ли среди пленных 
родных Фебы?
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Через два дня после памятного ночного разговора Доми
цилла пришла домой в веселом расположении духа. Сияю
щая, она подозвала Фебу и сказала:

— Ты свободна! Цезарь дарорал тебе свободу! Кроме 
того, Тит обещал навести справки о твоих родных и, если 
они найдутся, то дать и им свободу!

— Пусть Бог моих отцов наградит тебя за твои милости, 
повелительница,— сказала она со слезами на глазах.— Но 
я приму свободу только с условием, что и вперед останусь 
служить тебе, как раньше.

Домицилла и сама надеялась, что Феба не оставит ее. Ей 
было бы тяжело расстаться с доброй рабыней. Она решила 
ежемесячно давать Фебе содержание, чтобы она через не
сколько месяцев могла отложить сумму, гораздо больше 
утраченной.

На четвертый день празднеств должно было начаться 
состязание колесниц в Большом цирке. Посреди арены 
расположена была длинная каменная преграда, вокруг кото
рой должны были объезжать по семь раз участвовавшие 
в состязаниях возницы.

Вероника, до этого дня не посещавшая триумфальных 
зрелищ, решилась присутствовать на этом состязании и го
товилась к нему заранее. Тит обязательно будет присутство
вать в цирке, и этим случаем нужно было воспользоваться. 
В первый раз ей представилась возможность открыто пока
заться перед Римом вместе с Титом — пусть народ привыка
ет видеть в ней жену своего будущего цезаря.

Когда Веспасиан со всем семейством появился в импера
торской ложе, наполнявшие цирк тысячи людей разрази
лись бурными приветственными криками.

Сам цезарь занял место посередине; по правую руку 
поместился Тит и возле него Вероника; по другую сторону, 
рядом с царицей-матерью, сел Домициан. Домицилла, наме
ревавшаяся сесть в глубине ложи, подчиняясь настойчивому 
желанию цезаря, села непосредственно за ним. Сначала 
Веспасиан хотел посадить ее возле Тита, но вдруг появилась. 
Вероника, и ему пришлось усадить иудейскую царицу на 
подобающее ей почетное место.

Вероника скоро убедилась, что Веспасиан держит себя 
весьма холодно по отношению к ней, зато необыкновенно 
ласков с Домициллой. Так как цезарь всякий раз в разгово
ре с ней должен был оборачиваться назад, то это не укры
лось и от всех других. Веронике впервые пришла в голову



мысль, что в Домицилле она может найти свою соперницу. 
Если любовь, как говорят, слепа, то ревность, несомненно, 
имеет сто глаз.

Домициллу, согласно ее желанию, сопровождала Феба. 
Сегодня в первый раз вместо платья рабыни она надела 
одежду вольноотпущенной. С ее места хорошо можно было 
видеть Домициллу и незаметно следить за тем, что происхо
дит вокруг нее.

Цезарь бросил белый платок и этим дал знак начать 
состязание. Каждый возница, выступавший на состязании^ 
имел свой, отличный от другого, цвет одежды: белый, 
красный, зеленый или синий. Еще за много дней до состяза
ния заключались многочисленные пари, какой цвет побе
дит. Как только колесницы стремительно -выезжали на 
арену, каждый был поглощен местом возницы своего цвета. 
Когда казалось, что побеждает один, но затем его неожи
данно перегонял другой, из толпы зрителей неслись неисто
вые крики.

Домициан и Вероника поставили на красный цвет, Доми- 
цилла — на зеленый. Некоторое время впереди шел белый 
возница, но мало-помалу стал отставать, и скоро его обо
гнал сначала синий, а потом зеленый. Красный, по-видимо
му, сдерживал своих лошадей. Вероника и Домициан, каза
лось, готовы были выпрыгнуть из ложи, чтобы заставить 
его ехать быстрее. Но постепенно расстояние между ним 
и первыми двумя все более и более уменьшалось, и, нако
нец, все три возницы поравнялись и некоторое время шли, 
не отставая один от другого. Но во время шестого круга 
колесница синего при повороте неожиданно ударилась о вы
ступ стены, и колесо ее разбилось вдребезги, а возница 
полетел на землю. Таким образом, впереди остались лишь 
красный и зеленый цвет. Чем ближе они были к цели, тем 
усерднее возницы подгоняли своих коней: даже в царской 
ложе можно было услышать порывистое дыхание взмылен
ных животных. Оставалось сделать еще один круг: красный 
возница перевернул кнут и начал неистово наносить удары. 
Лошади рванулись вперед, опередив на несколько шагов 
зёленого возницу, но, когда красный и дальше стал пого
нять по-прежнему, одна из лошадей заупрямилась и встала 
на дыбы. Это решило все: через несколько мгновений цирк 
разразился неистовыми криками в честь победившего зеле
ного возницы.

Когда победитель в сопровождении судей появился 
в ложе цезаря, чтобы из его рук принять награду — золо

505



тую пальмовую ветвь, Веспасиан, обращаясь к Домицилле, 
сказал:

— Я думаю, что наш герой предпочтет получить награ
ду из твоих прекрасных рук.

С этими словами он передал ей ветвь. Домицилла долж
на была выйти вперед и при восторженных криках народа 
вручить победителю награду.

Вероника была крайне огорчена и тем, что ей не уда
лось выиграть пари, и еще более тем, что пари выиграла ее 
соперница, сиявшая теперь счастьем не столько из-за вы
игрыша, сколько из-за внимания, оказанного ей самим цеза
рем. Недобрая усмешка играла на устах иудейской царицы, 
когда она смотрела, как, смущенная вниманием всего цир
ка, Домицилла вручает ветвь победителю.

Ростовщик Самуил бен Симеон, познакомившийся с Ио
сифом во дворце Вероники, счел за честь пригласить к себе 
в дом знаменитого мужа. На. обед вместе с ним приглашены 
были и самые богатые иудеи, жившие в Риме Помня свое 
обещание, Самуил бен Симон хотел воспользоваться случа
ем, чтобы уговорить своих друзей открыть кредит царице

За столом находились все наиболее известные римские 
ростовщики, некоторые из них явились вместе с женами 
и дочерьми.

Скоро хозяин перевел разговор на Веронику.
— Это замечательно,— сказал Иосиф, которого разго

вор с царицей снова заставил мечтать о несбыточных на
деждах,— что в такое безвыходное время дочь Израиля 
побеждает сердце того, кто является виною всех наших бед 
Если ей удастся стать женой будущего цезаря, то, несомнен
но, Иерусалим и храм будут восстановлены.

— Дал бы Бог, чтобы наша царица стала второй Эсфи
рью, а то и больше,— сказал Самуил,— мои денежки тогда 
были бы в безопасности.

— Заплатить на несколько процентов больше,— вста 
вил ростовщик Соломон,— для нее тогда ровно ничего не 
составит. Вот когда наступит золотое время для Израиля 
римляне во сто раз заплатят нам за то, что взяли.

— Веспасиан,— заметил осторожно ростовщик Иса
ак,— еще будет царствовать не один год, пока власть 
перейдет к Титу. Я готов рискнуть чем угодно, но только не 
раньше, как царица сделается женой Тита. До этого же 
времени я не так прост, чтобы дать ей загребать моими 
руками жар



— В Риме,— сказал Самуил,— можно всего достигнуть, 
только надо иметь большие средства. Когда у Рима про
сят — он нищий, когда дают — он царь.

— Прежде чем сразить Голиафа,— заметил Соломон, 
Давид должен был запастись камнем с пращой. Если Гос 
подь через простого пастуха освободил свой народ от ига 
филистимлян, то, может, Он и теперь спасет Израиль через 
эту женщину. Мы же, живущие в Риме, должны быть 
свободны от упрека со стороны остальных наших братьев 
что оставили царицу в беспомощном положении.

— Что Тит страстно в нее влюблен,— сказал Иосиф -  
это не подлежит сомнению. И император Веспасиан распо 
ложен в ее пользу. Отвращение римлян к чужестранке 
и особенно.к дочери нашего народа — вот камень, который 
лежит на пути и который надо разбить в этом продажном 
Риме золотым молотом.

— Если Господу угодно будет спасти свой народ,— отве 
чал Исаак,— то Он сделает это и без моих денег. У Моисея 
был всего-навсего деревянный посох, когда он шел .осво 
бождать Израиль от рабства египетского.

— Я думаю иначе,— серьезно сказал раввин,— все, кто 
спасал до этого времени народ свой, находили для этого 
силу в молитве и покаянии. Если Вероника покажет мне, 
что под шелковым одеянием она носит суровую одежду 
раскаяния и плача, тогда я поверю в ее призвание.

— Где же это написано,— возразил Самуил,— что Эс 
фирь, например, или Моисей носили покаянные одежды9

Здесь решилась вступить в разговор жена Самуила, 
потому что Вероника своей ласковостью и подарками пре 
дусмотрительно успела покорить ее сердце.

— Благородный Иосиф говорил моему мужу,— сказала 
она,— что в день нашего общего бедствия царица одета 
была в траурные одежды. Нельзя найти равной ей по 
красоте, уму и благородству; такой женщине только и быть 
царицей. И если Господь соединил столько даров в одной 
особе, то я думаю, что уже по этому можно судить, что она 
предназначена для чего-то особого...

Спор продолжался еще долго, но к какому-то опреде 
ленному решению собравшиеся так и не пришли...

После обеда Иосиф отправился на аудиенцию к цезарю 
Иосиф знал, что Веспасиан больше всего любит, когда ему 
говорят прямо без обиняков, и потому начал излагать ему 
политические соображения, которые могли быть поняты им 
одним Он указал прежде всего на материальное и нрав



ственное значение, какое имели рассеянные во всех концах 
Римской империи иудеи. Чем лучшим мог бы Веспасиан 
поддержать еще не окрепшее господство дома Флавиев, как 
не содействием иудеев? Если он, будучи полководцем, 
прежде всего на Востоке, в Палестине, провозглашен был 
цезарем, то почему ему нельзя рассчитывать и теперь на 
иудеев? Кроме того, Иосиф указал на истощенность госу
дарственной казны, чему могли бы помочь иудеи, владею
щие громадными денежными суммами.

Иосиф ни словом не обмолвился о царице Веронике, но 
Веспасиан понял, к чему он ведет речь.

— Я не отрицаю справедливости твоих замечаний,— 
сказал он.— Но что я могу сделать, если римский бык 
совсем не желает есть того сена, которое ему подкладывает 
Тит? Я знаю, что мой сын,— сказал цезарь,— совершенно 
ослеплен любовью к царице. Но я не настолько глуп, чтобы 
впрягать в одну телегу лошадь и корову. Царица никогда не 
станет римлянкой. Она останется чужестранкой.

— Фамилия Иродов,— робко вставил Иосиф,— еще при 
Августе стояла в самой близкой связи с Римом.

— И все-таки не переставала быть иудейской,— недо
вольным тоном возразил Веспасиан.— Нет, перестаньте 
сначала есть свой чеснок, тогда, может быть, мы с вами 
сядем за один стол обедать...

Когда Иосиф покинул дворец, для него было ясно, что 
планы царицы неосуществимы и золотые надежды на новое 
будущее Израиля улетучились как сои. Он предоставил 
дальнейшим событиям разубедить в этом и саму Веронику

Домицилла никогда не была так весела, как в этот 
вечер. Если она радовалась утром освобождению Фебы, то 
теперь, после проявленного к ней внимания цезаря, эта 
радость удвоилась. От нее не укрылись нежные взгляды, 
которыми Тит и Вероника обменивались друг с другом. Ей 
неприятно было видеть, что человек совершенно покорен 
этой женщиной. Но она слишком мало ценила себя, чтобы 
обратить внимание на то, что после он оставил царицу 
почти без всякого внимания.

Более проницательной была Феба, но она побоялась 
говорить о своих мыслях.
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XI

Уже в начале иудейской войны на рынки, где производи
лась продажа рабов — в Делосе, Дамаске, Александрии 
и Риме,— стало поступать такое количество рабов, что 
римское правительство вынуждено было брать значитель
ную часть этого обесцененного товара для своих нужд. 
Пленными иудеями в скором времени были наполнены 
египетские, греческие и нумидийские каменоломни, рудни
ки в Сардинии и Испании. Когда был разрушен Иерусалим, 
каждый корабль, шедший с Востока, привозил столько 
пленных иудеев, сколько их могло вместиться. Веспасиану 
пришлось подумать, как наиболее разумно применить эту 
рабочую силу. Так зародилась мысль о постройке Колизея

Так как Колизей считался бы постройкой Веспасиана, 
то Тит пожелал прославить себя строительством грандиоз
ной арки, красивее которой не было в Риме. Расположенная 
на священной улице, по которой победитель во время три
умфа направлялся в Капитолий, на вершине холма Велиа, 
она должна была вести с одной стороны к форуму, с дру
гой — к равнине, на которой строился Колизей. Третьим 
сооружением были термы — бани Тита.

Вероника всецело была занята достижением поставлен
ной цели. Кредит, открытый ей ростовщиками Самуилом 
и Соломоном, давал такое средство, с которым можно было 
достигнуть в Риме весьма многого. В театре в скором 
времени не только перестали отпускать остроты по поводу 
отношений Вероники и Тита, но начали хвалить род Иро
дов, выставляя их самыми верными друзьями Рима. Стихо
творцы в напыщенных одах восхваляли ее и ее семью; они 
говорили, что если не по рождению, то по уму ей назначено 
быть царицей Рима, и Рим должен гордиться, что у него 
будет такая, хотя бы и приемная дочь. И сама Вероника 
составляла стихотворения на латинском и греческом язы
ках, и при самой пристрастной оценке им нельзя было 
отказать ни в отделанности, ни в простоте. Ее сравнения 
и образы заимствованы были из псалмов, и она умело 
пользовалась ими, чтобы воспеть величие и красоту Рима. 
В своем дворце она распорядилась нарисовать портреты 
цезарей Августа и Агриппы рядом с ее дедом; внизу поме
щены были стихи одного из лучших поэтов, в которых 
восхвалялась дружба между семьей цезаря и Ирода. Верони
ка не пропускала случая, чтобы навестить то одного, то
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другого сенатора, и во многих случаях ей удалось располо
жить их в свою пользу. Даже те, кто с недоброжелатель
ством относился к ней, сознавали, что в Риме едва ли можно 
найти другую женщину, равную ей по красоте, уму и вели
кодушию.

По отношению к Домицилле царица стала гораздо спо
койнее с тех пор, как, как-то спросив о ней Тита, узнала, 
что он будто бы мало интересуется этой девушкой.

В тот день, когда иудейские пленники отправлены были 
для работ на постройке Колизея, Вероника, ожидала посе
щения своего возлюбленного.

Накануне она велела позвать одну старую гадалку, жив
шую в иудейском квартале, у капенских ворот; по линиям 
руки она предсказала, что в скором времени царицу ожида
ет важная перемена. Таким образом, сегодня надо добиться 
во что бы то ни стало, чтобы Тит произнес страстно 
ожидаемое слово. Ее густые черные волосы, скрепленные 
золотой с бриллиантами диадемой, были искусно причеса
ны; великолепные одежды изящно скрывали ее формы.

Однако пришел назначенный час, а Тит не появился. 
Вероника почувствовала, что ее охватывает раздражение. 
«Что его задержало? Дела? Но тогда он должен был изве
стить меня! Царицу и дочь великого Ирода он заставляет 
ждать!» — обиженно подумала она.

В это время рабыни сказали, что от Тита пришел посла
нец. Вероника тотчас же приказала позвать его и, взяв 
у него связанные и запечатанные хорошо знакомой ей 
печатью навощенные дощечки, прочитала: «Я не могу 
прийти сегодня, моя добрая Вероника. Один весьма при
скорбный случай сильно расстроил меня. Я решил не идти 
к тебе, чтобы не испортить твоего веселого расположения 
духа. Надеюсь, что ты будешь сегодня вечером в саду».

Тит не меньше отца желал, чтобы начатые постройки 
были окончены возможно скорее, и потому отправился 
к месту работ. Оттуда он хотел пойти к Веронике.

Тит подходил то к одной, то к другой группе работав
ших, выражая похвалу и одобрение. Вдруг невдалеке разда
лись крики. Тит увидел группу рабочих, окруживших кого- 
то. Тит поспешил туда. При его приближении все по
чтительно расступились. Он увидел на земле старого иудея, 
которому, по-видимому, ударом палки надсмотрщика про
ломлена была голова. Удар пришелся немного выше виска, 
из раны струилась кровь. Молодая девушка, тоже иудеянка,



поддерживая изувеченного, старалась привести его в чув
ство. Она ломала руки* не зная, что делать. Это была Феба, 
нашедшая своего отца

Тит припомнил, что где-то уже видел эту девушку 
Движимый состраданием, он спросил, кто этот старик.

— О повелитель! — заливаясь слезами, отвечала девуш
ка.— Десять лет я разыскивала своего отца, десять лет 
я просила у Бога милости встретить его, и в тот момент, 
когда я нашла его, надсмотрщик нанес ему смертельный 
удар!

Хотя Тит и видел множество подобных сцен при осаде 
и взятии Иерусалима, этот случай произвел на него сильное 
впечатление. Он приказал принести воды, обмыть кровь 
и перевязать рану. Затем обратился к Фебе:

— Я, кажется, где-то уже тебя видел? У кого ты слу
жишь9

— Я рабыня тврей родственницы Домициллы,— отвеча
ла девушка.— Она позволила мне помогать моим несча
стным соплеменникам. Благодаря ее имени меня свободно 
пускали к ним. И вот сегодня я увидела этого старца, 
и сердце мне подсказало, что это мой отец — мой отец, 
которого я десять лет тому назад потеряла. Но в тот 
момент, когда я хотела кинуться к нему на шею, надсмотр
щик ударил его. О Боже, Боже, он его убил насмерть!

И девушка разразилась безутешными рыданиями.
Услышав имя Домициллы, Тит нахмурил брови. Ему 

неприятно было, что именно с ее рабыней произошел такой 
случай.

— Он поправится,— постарался утешить он девушку.
Однако все усилия были напрасны. Все это расстроило

Тита. Как ему идти в таком настроении к Веронике? Поэто
му он решил отправиться к Домицилле, зная, какое живое 
участие принимает она в судьбе своей рабыни.

При этом случае присутствовал еще один человек, это 
был Флавий Климент, который, как ближайший родствен
ник цезаря, имел свободный доступ к месту работ.

Между пленными, привезенными со всех концов Пале
стины, находилось много христиан. Некоторые из них по
ставлены были для работ в Колизее. Римские христиане 
старались облегчить их тяжелую участь. Произошедшее 
с рабыней его родственницы произвело и на него тяжелое 
впечатление. Он обратился к надсмотрщику, который с по
корностью его выслушал и в тот же миг сбегал a i?< жил
ками.



Как только стало ясно, что старик умер и никакая сила 
не может возвратить его к жизни, надсмотрщики разогнали 
толпу. Подле умершего теперь сидела, заливаясь слезами, 
одна Феба.

Становилось уже темно, вечерние тени заката ложились 
длинными черными пятнами. Кругом виднелись беспорядоч
ные холмы свеженасыпанной земли, которая при багровых 
лучах заходящего солнца казалась окрашецной в цвет кро
ви. Вдали слышались крики надсмотрщиков. Не было ника
кого сомнения, что, как только работы будут окончены, 
Фебу отсюда удалят и тело ее отца ночью будет отвезено 
и брошено в зловонные ямы на Эсквилине, куда бросались 
тела преступников.

Климент решил хоть немного утешить несчастную де
вушку, предложив ей перенести тело для погребения, где 
она захочет.

Феба поблагодарила незнакомого ей человека.
— Если это не будет противно твоему участию ко мне, 

за которое вознаградит тебя Бог отцов наших,— сказала 
Феба,— то я просила бы перенести тело в одну из наших 
гробниц. Там я желаю совершить погребение по нашему 
иудейскому обряду. Ах,— скорбно произнесла она, что-то 
вспомнив,— у меня не будет времени проводить его! Что 
скажет госпожа моя, ведь я уже должна быть дома!

Климент, подумав, сказал:
— Я пойду к твоей госпоже и расскажу обо всем. Она 

добрая, к тому же она моя племянница и будет рада, что 
я принял участие в ее рабыне.

XII

Сообщение Тита о происшедшем произвело на Домицил- 
лу гораздо больше впечатление, чем он ожидал.

— Слепой рок,— сказал он, желая успокоить свою род
ственницу,— назначает каждому человеку свой жребий: 
одному — счастье, другому — горе, как придется. Несча* 
стье твоей рабыни действительно велико, но этому народу 
вообще приходится переживать великие бедствия.

— Но если бедствие,— сказала Домицилла, помолчав,— 
которое обрушилось на иудейский народ, есть наказание, 
и если мера этого наказания становится все большей и боль
шей, то скажи, Тит, что это, по-твоему, за человек, за 
смерть которого требуется такая кара?
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— Я думаюj что Иисус из Назарета,— отвечал Тит,— 
был лишь одним из благороднейших умов своего времени, 
нечто вроде иудейского Сократа.

— Но за смерть Сократа,— возразила Домицилла,— не 
последовало никаких бедствий для афинян.

—■ Ну, если хочешь,^- сказал Тит после некоторого 
молчания,— считай его особенным любимцем богов.

— И в таком случае,— отвечала Домицилла,— все же 
наказание несоразмерно с виной.

— Тогда предположи,— сказал он с улыбкой,— как 
утверждают христиане, что Он Бог.

— Я сама противлюсь этому,— отвечала Домицилла,— 
но все же к такому заключению невольно придешь, если 
захочешь судить последовательно.

— Но неужели ты можешь этому серьезно верить? Да, 
предания часто рассказывают о том, что боги являлись 
среди людей, но ведь это благочестивые ск&зкй. И если 
даже допустить, что. какому-нибудь небожителю пришла 
странная мысль оставить на некоторое время свой блажен
ный Элизиум и сделаться человеком, то и в таком случае он 
все же под покровом человека сохранил бы свое божеское 
достоинство. Непонятно и дико, если бы этот небожитель 
закован был в цепи и распят. Какой смысл ему было бы 
подвергать себя такой позорной и болезненной смерти?

Домицилла не нашлась что ответить.
Скоро Тит оставил девушку, чтобы пойти на свидание 

с Вероникой.
То, о чем Домицилла говорила с Титом, оставалось для 

нее мучительной загадкой, которую она не могла разре
шить. «Случись мне говорить с христианином,— подумала 
Домицилла,— я бы первым делом спросила его об этом. 
Жаль, что после Нероновского гонения их не осталось 
в Риме».

Домицилла не знала, что христианин стоит на пороге ее 
дома.

Когда раб сказал о приходе дяди, она удивилась. Кли
мент в йоследнее время почти нигде не бывал, даже во 
Дворце цезаря появлялся лишь в самых редких случаях. 
И сама Домицилла с тех пор, как отец ее отозван был 
в Палестину, ни разу не была у Климента, потому что 
слышала о его странном образе жизни.

— Не удивляйся, что я пришел к тебе,— сказал Кли
мент племяннице, которая вышла встретить его,— я должен 
извиниться, что распорядился твоей рабыней но собственно-
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му усмотрению, и ее не будет целую ночь. Я уверен, что твое 
сострадательное сердце вполне одобрит мой поступок, если 
ты узнаешь, в чем дело

— Я знаю, — ответила Домицилла,— какое горе постигло 
бедную девушку. Тит только что рассказал мне об этом 
И если твое распоряжение, дядя, вызвано этим несчастьем, то 
я ничего не имею против. Но расскажи мне, каким образом 
Феба могла воспользоваться твоим содействием?

— Ты знаешь, милая племянница, что я человек с причу
дами и питаю особого рода слабость ко всем несчастным 
людям. Поэтому я отправился сегодня на место постройки 
будущего Колизея, где тысячи рабов осуждены на изнури
тельный труд, и вот там-то мне и пришлось быть свидетелем 
всего этого несчастного происшествия.

— Значит, ты видел Тита, — сказала Домицилла, — стран
но, почему же он мне ничего об этом не сказал.

— Он меня не заметил,— отвечал Климент.— Когда он 
ушел, я подошел ближе к месту происшествия и увидел, что 
старик умер. Мне стало жалко бедную девушку, и чтобы хоть 
сколько-нибудь облегчить ее горе, я позвал нескольких 
человек, чтобы они отнесли тело в иудейский квартал, где его 
можно будет предать земле. Мне тяжело было подумать, что 
девушка не будет сопровождать умершего отца до могилы 
и не отдаст последнего долга только потому, что она рабыня 
и не может без разрешения госпожи распоряжаться своим 
временем. Поэтому я сказал ей, что она может идти, а я с то
бой всё улажу. Если ты думашь, что я слишком свободно 
распорядился твоей рабыней, то ты, пожалуйста, извини 
меня.

— Хорошо, — сказала Домицилла шутливо, — я подумаю, 
какое наложить на тебя, дядюшка, наказание, а утром приду 
и скажу тебе. Позволь мне привести с собой и рабыню, чтобы 
она могла поблагодарить тебя.

— Хорошо,— сказал он, улыбаясь, после некоторого 
молчания. — Ты знаешь, как замкнуто я живу, но если придет 
моя племянница, то я должен буду дружески принять ее, хотя 
бы уже для того, чтобы наказание не было слишком строгим. 
Когда же ты придешь, моя маленькая повелительница?

— Постараюсь утром, — отвечала Домицилла, — если это 
для тебя не рано.

— Рано? — удивился Климент.— Я встаю с восходом 
солнца.

— Как? Так рано? — спросила Домицилла.— В такое 
время спит еще добрая половина Рима.
514



— У меня так много дел,— сказал Климент,— что 
я должен вставать пораньше.

Домицилла с изумлением смотрела на своего дядю. Че
ловек, которого весь Рим упрекал за праздность и который, 
по ее предположению, мог быть на ногах лишь в полдень, 
вставал вместе с зарей, потому что имел множество дел!

— Не удивляйся, что я так рано встаю,— сказал он.— 
Утро — самое удобное время для того, чтобы благодарить 
своего Творца за ночной покой. Затем я должен просить 
у Него помощи и благословения на дневные дела, потому 
что какое дело может сделать человек без помощи Божьей? 
Человек не может жить изо дня в день подобно беззаботной 
птице, но должен обсудить, как должен сделать то или 
другое дело, чтобы все было согласно с волей Того, Кото
рый дал ему все. Но позволь мне, однако же, проститься; 
вечер на дворе, и твоя тетка может беспокоиться, что я так 
долго не возвращаюсь.

После ухода Климента Домицилла подумала: «Не иудей
ский ли прозелит ее дядя, а может быть, даже христианин? 
Если бы последнее оказалось верным, тогда этот человек 
может разрешить мучивший ее вопрос».

Солнце уже успело спрятаться за Ватиканским холмом, 
и только крыши дворцов и храмов горели еще золотистым 
блеском. В воздухе чувствовалась легкая прохлада насту
пающей ночи; все кругом напоено было нежным ароматом.

Тит задумчиво прохаживался по аллее, ожидая женщи
ну, покорившую все его существо. Он начал срывать цветы, 
чтобы поднести их Веронике. Но та все не появлялась. 
Тогда Тит решил сам отправиться к ней.

Он нашел ее в сильном волнении. Незадолго перед этим 
у Вероники был посланец, который привез ей дурные вести: 
соседнее племя напало на Киликийскую область. Вероника 
решила, что Тит не пришел днем именно из-за этого, 
предполагая, что одновременно с известием ей послано 
было известие и цезарю.

— Удивляюсь, как мог ты ,— сказала с упреком Верони
ка,— так долго заставить меня мучиться одну! Вместо того, 
чтобы тотчас же прийти ко мне и успокоить! Я думаю, ты 
сегодня же пошлешь приказание легионам в Сирии высту
пить против неприятеля?

Тит с недоумением посмотрел на Веронику, но, сообра
зив, в чем дело, сказал:

— Милая повелительница, твои слова и еще более твое
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волнение заставляют меня предполагать, что ты получила 
с Востока недобрые вести.

— Но какое же могло быть другое печальное происше
ствие,— резко спросила Вероника,— которое не позволило 
тебе прийти, хотя я ждала тебя с нетерпением?

— Я был свидетелем несчастного случая с одной иудей
ской девушкой,— сказал Тит.

•— Ах, да какое значение может иметь теперь какая-то 
несчастная девушка,-- раздраженно воскликнула Верони
ка,— когда мое государство в опасности! Непременно сегог 
дня же пошли нарочного в Путеолы, чтобы он мог отпра
виться с ближайшим кораблем на Восток и скорее передать 
приказание легионам в Малой Азии выступить против 
врага.

— Я сделаю все, что смогу,— отвечал Тит.— Сейчас 
я иду к цезарю и, если только будет можно, сегодня же 
вечером постараюсь устроить военный совет.

— Что мне в твоем совете! — еще более раздражаясь, 
воскликнула Вероника.— Ты докажи мне на деле, что 
любишь меня. Иначе я завтра же утром сама отправлюсь 
в Киликию, чтобы с мечом в руках стать во главе легионов. 
Вероника может побеждать и без помощи римлян!

Тит еще раз повторил Веронике, что сделает все, что 
можно, и, поцеловав ей руку, удалился.

Веспасиан действительно получил известие о беспоряд
ках в Киликии. В тот же вечер он собрал у себя военный 
совет.

Среди полководцев цезаря самым влиятельным и опыт
ным был Муций. Римлянин как по духу, так и по происхо
ждению, он вел свой род от знаменитого Муция Сцеволы. 
Множество заслуг, оказанных им отечеству в войнах с раз
ными врагами, создали ему вполне заслуженный почет как 
в сенате, так и при дворе. Но Веспасиан сравнивал его 
с мулом, который может свалить в яму и колесницу, и куче
ра. Это был слишком упрямый человек, не останавливав
шийся ни перед чем и, главное, любивший говорить и дей
ствовать открыто. После своего провозглашения на Восто
ке цезарь послал его с неограниченными полномочиями 
в Рим. И только благодаря его энергии и предусмотритель
ности Веспасиан так быстро был признан императором во 
всех концах империи.

Но Муций позволял себе говорить то, о чем никто 
другой не решился бы и подумать. Муций был одним из тех, 
кого отношения Тита и Вероники возмущали до глубины
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души. Муций не допускал даже и >сли, чтобы будущая 
царица Рима была иностранкой, юперь он с радостью 
ухватился за представившийся случай открыто высказаться.

Вероника не предполагала, что, грозя Титу стать во 
главе легионов, она высказала то, чего Муций будет доби
ваться: во что бы то ни стало на военном совете. Отъезд 
Вероники из Рима представлялся для Муция более чем 
желательным, так как прекратились бы отношения между 
ней и Титом. Когда этому воспротивился Тит, Муций от
крыто заявил, что ни сенат, ни народ, ни тем более легионы 
никогда не согласятся признать Веронику своей царицей.

Настойчивость Муция имела воздействие. На следующее 
утро Врспасиан распорядился пригласить к себе Веронику 
и сообщил ей, что она должна поспешить в Киликию и сама 
наблюдать за безопасностью своих пределов. Римские ле
гионы, расположенные в прилегающих провинциях, немед
ленно будут присланы ей по первому ее требованию.

Гордая царица, услышав это, была совершенно убита — 
она ожидала какого угодно решения, но только не этого. 
Вероника в чрезвычайном волнении поспешила к Титу, 
чтобы он заставил отца изменить решение. Но, о ковар
ство! Тит еще ранним утром уехал неизвестно куда. Она 
плакала, называла его изменником, который перестал ее 
любить, но так как это нисколько не помогало делу, то она 
решила снова отправиться к цезарю. Но цезарь остался 
непреклонен. Напрасно Вероника затем приглашала к себе 
Иосифа, чтобы воспользоваться его посредничеством. Ио
сиф даже не явился.

После решения военного совета Тит провел бессонную 
ночь, обдумывая, что ему делать, и он решил уехать из 
Рима и навсегда прервать свои отношения с Вероникой. Он 
решил даже не ходить к ней проститься, так как знал, что 
ее слезы могут поколебать его решение. Еще не успела 
заняться заря, как он был уже в пути, направляясь на север, 
в Заальпийскую Галлию, к своим легионам, чтобы там 
забыть о любви к Веронике.

Когда он девять лет спустя занял трон цезаря, Вероника 
несколько раз была в Риме, но прежних отношений уже 
было не восстановить. Эта женщина, мечтавшая стать пове
лительницей всего мира, вынуждена была умереть всеми 
забытая. И когда весть о ее смерти принесена была в Рим, 
то тот, который ее некогда любил, был давно похоронен
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XIII

Пережитое Фебой не осталось без последствий для ее 
слабого здоровья После того, как тело отца недалеко от 
гробницы первосвященника было предано земле, она почув 
ствовала, что ее покидают последние силы Как добралась 
домой, она не помнила, мало она также помнила и то 
с какой материнской заботливостью ухаживала за несча 
стной рабыней Домицилла Всю ночь она провела \ постели 
Фебы, прикладывая больной холодную вод\ к вискам, так 
как та поминутно впадала в забытье Больная бредила 
и этот бессвязный бред действовал на Домицилл\ удручаю 
ще То она с радостью восклицала, что нашла своего отца 
то начинала плакать, что он умер, и просила Тита и Кли 
мента оживить его Иногда больное воображение рисовало 
ей картины далекой юности, все ее страдания То она 
видела пред собой каких-то лиц и. спорила с ними об Иисусе 
и* Назарета

Кто эта черная женщина9 . вдруг спрашивала она 
\етремляя лихорадочный взгляд на Домициллу Она так 
много говорила, чтобы меня утешить, но я все забыла Ах

А

да, я помню «Придите ко Мне все труждающиеся и обреме 
ненные. и Я успокою вас » Ах. если бы надо мной не 
висело проклятия1

Несчастная девмпка снова начинала метаться в жар\ 
К \ T p v .  однако же. она \сн\ла

Домицилла тоже решила о т д о х н у т ь , поручив больн\ю 
попечению надежной рабыне «Как\ю чернхю женщину она 
видела, думала про себя Домицилла. и что это за слова 
«Придите ко Мне все труждающиеся »1)»

Черная женщина, о которой бредила Феба, была По 
мпония Грецина Возвращаясь из фамильного склепа в го 
род, она увидела одиноко идущую в такую позднюю nopv 
девушку. Судя по всему, ее постигло сильное горе, потом\ 
что слышны были ее приглушенные рыдания. Помпония, 
приказав остановить носилки, подошла к девушке Это 
и была Феба, и Помпония услышала ее рассказ. Утешая 
несчастную, Помпония проговорила те загадочные слова «о 
труждакмцихся», которыми Феба бредила

Заботиться в течение целой ночи о больной Домицилле 
приходилось первый раз в жизни Нели бы ей раньше кто- 
нибудь сказал, что она на это способна, она никогда бы не 
поверила

Как-то. когда больная почувствовала немного л\чше



Домицилла решила нанести вишт Клименту Войдя в его 
дом, Домицилла нашла Климента сидящим среди каких-то 
старых бедняков и калек. Одни из них плели корзины из 
прутьев, другие делали циновки из тростника, третьи распу- 
шивали шерсть, ни один из них не был без работы.

Незамеченная никем девушка долгое вре,мя смотрела на 
это непонятное ей собрание. Ее поразило спокойствие, 
которое здесь царило, отражаясь на лицах всех присутство
вавших. Один старик заметил девушку и сказал Клименту, 
что кто-то к нему пришел.

Климент обернулся и, увидев Домициллу, подошел 
и тепло поприветствовал ее. Он расспросил про Фебу и, 
узнав, что бедная девушка лежит в беспамятстве, сильно 
опечалился. Видя, что Домицилла с удивлением смотрит на 
сидевших, он сказал:

— Это мое семейство. Всех этих стариков, из которых 
каждый годится мне в отцы, я принял к себе, как сын. Но 
ты видишь, что у меня никто не сидит без работы, потому 
что только тот, кто трудится, должен есть.

— Но что же ты делаешь, дядя, с вещами, которые 
делают эти люди? — спросила девушка.

— Я продаю их и плату, которую получаю, отдаю в их 
распоряжение,— отвечал Климент.— Но они обычно все 
деньги возвращают обратно и просят раздать их другим 
несчастным. Я так и поступаю, потому что и без этого 
Господь мне дал достаточно средств, чтобы приютить этих 
несчастных,

— И что же, моя тетка не тяготится этим обще
ством? — спросила Домицилла.

— О, нет,— отвечал Климент...— Около нее такие же 
престарелые женщины. Мы так и живем, она вместе с нес
частными старухами, я с этими бедняками. И мы счастли
вы..

— Как это ни ново и ни странно для меня, но я нахожу, 
что и в такой жизни можно испытывать своего рода сча
стье. У постели больной Фебы я отчасти испытывала это на 
себе.

— Да, дорогая племянница,— отвечал ласково Кли
мент,— ты только немного послужила другой, но если бы 
ты знала, какое великое счастье получает человек, отдавая 
всю свою жизнь на служение другим. А вот и тетка,— 
сказал он, обращаясь к подошедшей Флавии. — Покажи 
племяннице, в каком обществе ты проводишь все время, 
а то она думает, что тебе скучно среди этих стариков.
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Домицилла нашла в покоях своей тетки то же, что 
и у дяди. Здесь точно Так же сидело множество старух, по 
большей части калек, и занималось той или другой работой. 
Та же тишина и то же спокойствие господствовали и здесь.

— Дорогая тетя,— сказала Домицилла, выходя,— я так 
поражена всем, что здесь вижу, что не знаю, как и спросить 
тебя об этом. Скажи мне, что, однако же, побуждает вас 
обоих принимать у себя столько несчастных людей? Дядя 
говорит, что хорошо всегда служить другим, но я думаю, 
что надо же подумать и о себе, и о своем положении.

— Но ты представь себе только, Домицилла,— отвеча
ла жена Климента,— что стали бы делать и куда девались 
бы эти несчастные, если бы мы их не приняли! Мы очень 
жалеем, что у нас не хватает средств принять их еще 
больше.

— И что же вы их круглый год кормите и даете приста
нище? — спросила Домицилла.

— Да, но они же делают, кто что может,— отвечала 
жена Климента.— Ведь если не приютить их, все они 
обречены на лишения, а может быть, даже на голодную 
смерть.

— Однако же до сих пор никто еще не принимал нищих 
в дом,— отвечала Домицилла.— Про вас говорят, что вы 
просто люди с причудами, но я думаю, что здесь есть нечто 
большее, чем только причуды. Мне кажется, что поступать 
так вас побуждают какие-то религиозные основания.

Жена Климента пристально посмотрела на племянницу 
и потом серьезно сказала ей:

— Я и твой дядя давно уже следуем учению Иисуса 
Христа. Силу так жить и поступать, как мы поступаем, мы 
черпаем у подножия креста Христова, в его муках за спасе
ние людей. Для спасения этих людей сам Господь благово
лил сойти с неба и принять образ человека. Он явился 
в образе бедного, дабы научить людей помогать друг другу 
и тем достигать вечного спасения. Всеблагий Господь сжа
лился над людьми, не желая их гибели, а потому и Сын Его 
заповедал: «Будьте милосердны, как Отец ваш небесный 
милосерд есть».

— Для меня это весьма необычно,— отвечала Домицил
ла,— такое учение нельзя сразу понять. Но почему Богу 
нужно было умереть и к тому же такой позорной смертью?

— Имей в виду, племянница,— сказала жена Климен
та,— что не все, совершаемое премудрым Господом, может 
быть постигнуто людьми. И христианство основывается не
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столько на знании, сколько на вере. Оно требует не знания, 
а того, чтобы человек следовал заповедям Искупителя. Да 
и каким образом человек со своим привязанным к земле 
умом мог бы понять то, что относится к недосягаемому, 
неземному? Но если он захочет следовать этому учению, то 
он может это сделать, так как у каждого в глубине души есть 
чувство, которое подскажет, что хорошо, а что дурно.

— Все это ново и дивно для меня,— повторила Домицил
ла.— Надо все хорошенько обдумать.

— Да, истина не дается сразу,— отвечала жена Климен
та,— и я сама вначале над многим задумывалась. Но, 
к моему счастью, Господь послал мне хорошего наставника 
в лице твоего дяди.

В это время подошел Климент.
— Ну, что, племянница, видела, как мы живем? — с доб

родушной улыбкой сказал он.— Какое же наказание ты 
наложила на меня?

— Я придумала, дядя,— улыбаясь, ответила девушка.— 
Тетя мне открыла, что ты хороший наставник и потому ты 
должен с этого часа принять в моем лице новую ученицу.

С этими словами девушка простилась, спеша возвратить
ся к больной. Проходя через триклиний, она увидела длин
ный стол, за которым сидели все, имевшие приют в доме 
Климента. Два места, оставленные, по-видимому, для хозяи
на и хозяйки, были свободными.

— Разве вы вместе с ними обедаете? — спросила Доми
цилла.

— Да, — ответила Флавия, — и нам кажется, что никакое 
блюдо не было бы так вкусно, если бы мы обедали отдельно.

Дома Домициллу ожидала новая неожиданность: к ней 
пришла Помпония Грецина.

Домицилла много слышала о странностях этой матроны, 
но она никогда у нее не была и только несколько раз видела 
ее мимоходом.

— Я пришла навестить,— сказала Помпония, когда До- 
мицдгсла вошла в комнату,— несчастную девушку, которая 
три дня тому назад схоронила на Аппиевой улице своего 
отца.

Домицилла тотчас же вспомнила о черной женщине, про 
которую говорила в бреду Феба. Домицилле показалось 
непонятным, почему эта, как она слышала, знатная дама 
ходит ночью по Аппиевой дороге, а теперь пришла наве
стить несчастную, рабыню.
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— Бедная девушка, продолжала Люцина,— рассказа
ла мне о печальной встрече со своим отцом. Она так 
была убита горем, к том> же она так близко принимает 
к сердцу бедствия своего народа, что я; расставшись 
с нею, сильно беспокоилась за нее.

— Она, с тех пор как пришла домой,— отвечала До
мицилла,— лежит в горячке. Первую ночь Феба сильно 
бредила, и я боялась, что она не проживет до утра Те 
перь ей легче, но все же положение весьма опасно. В бре
ду она много говорила о черной женщине, которая ее 
утешала. Очевидно, это была ты, благородная Помпония 
и я очень признательна тебе Она с детства при мне 
я росла и воспитывалась у нее на руках, поэтому ее тепе 
решнее состояние чрезвычайно удручает меня Пойдем 
к ней.

Когда Феба услыхала голос, который утешал ее но
чью, она открыла глаза и, увидев Люцину, вся просияла 
Между тем Домицилла с ужасом видела, что состояние ее 
ухудшилось. Рабыня, стоявшая у изголовья, на безмол
вный вопрос Домициллы только безнадежно махнула ру
кой.

— О, я никогда не забуду,— прошептала больная,— 
не забуду тех дивных слов, которыми ты меня утешала 
«Придите ко Мне все труждающиеся»... Только я забыла, 
кто это сказал?

— Это слова,— отвечала Люцина,— бесконечно доб
рою Человека, у Которого было столько сострадания 
к людям, как ни у кого другого Но Он был не только 
Человек, но и Бог

— О, как бы я желала идти к Нему на этот зов,— 
сказала больная,— но нет. Он мне не поможет. Это 
проклятие ..

— Не смущайся, бедное дитя,— сказала Люцина, гладя 
ее волосы,— это сказал Тот самый, Который сказал 
«Отче! Прости им, они не ведают, что творят».

— Как,— с живостью спросила Домицилла,— так 
и это слова Назарянина? Прости мне, благородная Помпо
ния, ты следуешь Его учению, ты христианка0

— Да, по милости Господа, не пожелавшего, чтобы 
я умерла во грехах, я христианка,— отвечала Люцина и, 
обращаясь к больной, сказала:— Неужели ты не можешь 
довериться Тому, Кто молился за своих убийц?

— Смею ли, могу ли я надеяться, что я не лишена 
этой надежды? О, Иисус Назарянин, прости, прости
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меня! — воскликнула больная простирая свои исхудалые 
руки к небу; из груди больной вырвался тяжелый вздох 
и она откинулась на ложе

— Она умерла,— сказала Люцина со слезами и, прекло
нив колена, начала молиться

Домицилла, оцепенело смотрела то на безжизненное 
лицо своей рабыни, то на молящуюся Помпонию Слезы 
медленно скатывались по ее щекам

С наступлением ночи обе женщины проводили тело до 
гробницы на Аппиевой улице, где рядом со своим отцом 
была предана земле внучка первосвященника Каиафы

Х1\

Происшествия последних дней произвели на Домициллу 
глубокое впечатление Не слабое здоровье не выдержало 
и она стала чувствовать, как силы ей изменяют Пригла 
шенный врач посоветовал оставить Рим и рассеяться путе 
шествием куда-нибудь. Домицилла и сама уже думала об 
этом и потому в скором времени уехала на Восток

Спустя несколько месяцев после ее отъезда Флавия 
жена Климента, получила письмо, в котором Домицилла 
подробно описывала свое путешествие Осень она провела 
на Далматском берегу, но с наступлением холодов по совету 
врачей должна была отправиться в Александрию. Весной 
она писала Клименту

«Я сказала выше, что в предместье Буколы на меня 
ц двух моих рабынь напали разбойники Некоторое время 
я считала этот случай просто опасным приключением, но 
теперь вижу, что здесь было особое руководительство неба 
На наши крики о помощи прибежало несколько людей и, 
освободив нас, видя, что мы все еще не можем прийти 
в себя от испуга, привели в свой дом. Наши спасители 
оказались христианами. Старик, в дом которого мы при 
шли, был епископом местной христианской общины. Здесь 
я увидела то же, что некогда и у вас: весь дом был наполнен 
калеками и нищими. После я много раз снова приходила 
в этот дом и теперь могу вас порадовать доброй вестью 
я тоже христианка. Надеюсь, что всеблагий Господь помо
жет мне остаться такою и до конца жизни Со своим отцом 
я вела частую переписку На мое желание навестить его он 
ответил, что не советует мне делать этого, так как печаль 
ный вид Иерусалима и опустошенных окрестностей произ



ведет на меня, удручающее впечатление. Но все же .мме; 
пришлось побывать там, хотя я уже и не хотела туда ехать 
В начале марта отец известил меня, что очень болен и не 
знает, удастся ли ему выздороветь. Чтобы скорее прибыть 
к нему, я снарядила свой караван и отправилась в Палести
ну. Прибыв в Иерусалим, я, к великому моему горю, уже не 
застала отца в живых...

Иерусалим имеет такой печальный и удручающий вид, 
что даже трудно передать это словами. Несмотря на то, что 
со времени его разрушения прошло два года, проклятие, по- 
видимому, тяготеет над ним до сих пор. Множество костей 
валяется среди развалин, и, куда ни посмотришь, везде 
видишь следы разрушения и смерти. Какое потрясающее 
впечатление произвели на меня эти развалины! С трудом: 
пробралась я среди размытых дождем развалин к тому 
холму, на котором стоял храм, к Сиону. От всего храма 
осталась лишь незначительная часть стены, закопченная 
дымом. Тут же среди обломков и мусора валялись кости 
и черепа, очевидно, погибших во время пожара. От всего 
города осталось лишь три башни, которые Тит приказал не 
разрушать, чтобы сохранить память о столице иудейской 
Была я и на Голгофе и молилась на том самом месте, где 
стоял крест. На память я взяла отсюда несколько камеш
ков. Гробница Иосифа Аримофейского, где покоилось тело 
Господа, находится недалеко от Голгофы и сохранилась до 
сих пор. Мне казалось, что я вижу Марию Магдалину 
и светозарного Ангела, принесшего весть о воскрешении 
На вершине Голгофы идет вдоль глубокая трещина, образо
вавшаяся при землетрясении во время смерти Спасителя 
Мы пробовали бросать в эту расселину камни, но в ней, по- 
видимому, нет дна, потому что не слышно, как падает 
камень.

Из Иерусалима я отправилась в Вифлеем, куда некогда 
звезда привела волхвов с Востока. С каким благоговением 
я вошла в пещеру и облобызала сохранившиеся до сих пор 
ясли, в которых родился Господь! В Вифлееме существует 
христианская община, и благочестивые люди тщательно 
оберегают место Его рождения. Между ними есть сыновья 
и внуки тех пастухов, которым была принесена ангелами 
первая весть о рождении. Потом я решила побывать в Ефе- 
се, чтобы послушать ученика Господня Иоанна и получить 
от него наставления. Проезжая через Антиохию и Таре, 
я везде находила христианские общины, основанные самими 
апостолами. Я не могу описать вам, какое глубокое впечат
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ление произвел на меня старец Иоанн. Ему теперь около 
шестидесяти лет, но он юношески бодр и крепок духом. 
Когда он рассказывает о Своем Учителе, о Его чудесах, 
о Его божественной любви к людям, о последней вечери 
и Голгофе, то никто не может слушать его рассказ без слез. 
Мне там показывали письмо апостола Павла, которое он 
написал к ефесянам, находясь в темнице в Риме. Это пись
мо, написанное его рукой, хранится как святыня. Храм 
Дианы в Ефесе действительно дивное по красоте и величию 
здание, он, на мой взгляд, красивее римского храма Юпите
ра Капитолийского. В Ефесе я останусь еще лишь на две- 
три недели, а потом поеду в Македонию и Грецию. Иногда 
мне очень хочется возвратиться в Рим, чтобы увидеть вас, 
Люцину и других братьев во Христе.

Я не нахожу лучших слов для заключения письма, как 
слова апостола Павла в его послании к ефесянам: благодать 
да пребудет со всеми, любящими Господа Иисуса Христа».

Через несколько недель после того, как Домицилла 
приняла крещение в Александрии, она получила письмо от 
Тита с предложением выйти за него замуж. Она кратко 
ответила Титу, написав, что она христианка. Есть род 
мученичества, которое выражается не только в крови 
и пытках; есть мученичество иного рода, незримое, которое 
ведомо одному лишь Богу,— оно происходит в сердце чело
века. Она решила принять это мученичество* и христиан
ство с его благодатной надеждой дало ей к Этому силы.

Домицилла была последнею любовью Тита.
Веспасиан умер в 79 году, девять лет спустя после разру

шения Иерусалима. Тит вступил на престол, когда ему было 
39 лет; но правление его продолжалось недолго, всего лишь 
два года. Полагают, что причиной такой скорой смерти был 
яд или кинжал Домициана. Кратковременное царствование 
Тита не было счастливо, ряд бедствий следовали одно за 
другим. В его царствование произошло извержение Везу
вия, разрушившего два цветущих города. При нем же слу
чился громадный пожар, начавшийся в центре Рима и про
должавшийся три дня и три ночи. Во время этого пожара 
уничтожены были Капитолий, пантеон, библиотека Авгу
ста, театр Помпея и множество домов и дворцов. Вскоре 
после этого Рим постигла чума. Ко всему этому добавились 
неурядицы в семье Флавиев. Домициан занят был лишь 
интригами, имевшими целью лишить своего брата престо
ла. Он открыто обвинял его в клятвопреступничестве,



утверждая, что отец, умирая, завещал им престол обоим. 
Когда он увидел, что словами ничего нельзя сделать, он 
подослал убийц... Правление Домициана продолжалось 
в течение девяти лет и запечатлено в истории Рима как одна 
из самых кровавых ее страниц. Со смертью Домициана, 
который также был бездетен, кончился род Флавиев. Рим
ский сенат после распорядился уничтожить имя его даже со 
стен тех общественных зданий, которые им были построе
ны.

Ни в царствование Тита, ни в царствование Домициана 
Домициллы не было в Риме. Она возвратилась только 
в 96 году в царствование Нервы. Помпония Грецина уже 
умерла, и она могла навестить лишь ее прах. Живы были 
Климент и его супруга Флавия. Домицилла переселилась 
к ним и оставалась здесь до смерти, живя с ними в мире 
и любви Христовой. Вместе с ними, в их фамильной гробни
це, она нашла и последнее успокоение. Над входом этой 
гробницы еще и теперь можно разобрать полуистертую 
надпись: «Гробница Флавиев».
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